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ГЕРОЙ НЕБА И ЗЕМЛИ 


Писать о людях нашей замечательной авиации может 
лишь тот, кто хорошо знает и любит своих героев. Эту 
истину убедительно подтверждают десять книг Геннадия 
Семенихина, широко известных миллионному читателю. 
В том, что писатель сделал в своем творчестве эту тему 
основной, есть своя закономерность. В литературу чело- 
век почти никогда не приходит без собственного жизнен- 
ного опыта. Четверть века Г. Семенихин прослужил в 
рядах наших Военно-Воздушных Сил. В годы Великой 
Отечественной войны был младшим авиаспециалистом, в 
качестве воздушного стрелка участвовал в боевых дейст- 
виях нашей штурмовой авиации, работал фронтовым жур- 
налистом. Именно то обстоятельство, что войну будущий 
писатель не однажды видел из кабины самолета, выполня- 
ющего боевое задание, придает достоверность его произ- 
ведениям, посвященным людям авиации. 

Уже в первых своих книгах — романах «Летчики», 
«Над Москвою небо чистое», в повести «Пани Ирена» 
автор обнаружил умение широко изображать судьбы лю- 
дей пятого океана, не обходя острых, а порою и драма- 
тических конфликтов. 

Отдельно стоит остановиться на романе «Над Москвою 
небо чистое». Здесь нет замысловатых сюжетных хитро- 
сплетений. Собственно говоря, все содержание романа— это 
рассказ о судьбе одного истребительного полка, который 
с боями отступал от нашей западной границы к Москве, 
а потом при трудных условиях и соотношении в воздуш- 
ных боях один к трем, а то и один к пяти в пользу про- 
тивника, достойно защищал небо нашей столицы. За 
краткостью повествования встает яркая и правдивая кар- 
тина сурового 1941 года. И не случайно автор в одном 
из своих публицистических отступлений говорит: «Сорок 
первый! Ты войдешь в нашу память, и войдешь навечно. 
Может, появится когда-нибудь писатель или историк, 
который скажет, что был ты годом сплошных страданий 
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и мук, черным от дыма и несчастий годом. Но если, вспо- 
миная тебя, увидит он только обожженные стремитель- 
ным ветром войны города и села, матерей, выплакавших 
свои глаза над детьми, погибшими от фашистских авиа- 
бомб, скорбную пыль отступления от Бреста до пригоро- 
дов Москвы, людей, с муками и боями пробивающихся из 
окружения, беспощадную поступь танковых колонн Гу- 
дериана и холодную жестокую расчетливость воздушных 
пиратов Рихтгофена, неудачи отдельных наших штабов 
и генералов, — жестоко ошибется такой писатель. Лишь 
половину правды, горькую половину скажет он поколе- 
НИЮ. 

Нет, не только таким был сорок первый! Был он го- 
дом, разбудившим могучие народные силы, вызвавшим к 
жизни великое мужество и героизм». 

Этот отрывок с полным основанием можно считать 
эпиграфом ко всему роману. За внешним лаконизмом по- 
вествования в этом произведении встает яркая и прав- 
дивая картина сурового 1941 года, небывалый героизм, 
проявленный нашими советскими людьми в решительной 
схватке с врагом. У читателей надолго остались в памяти 
терои этой книги, такие разные и неповторимые, как ге- 
нерал Комаров, блестящий ас и творчески мыслящий вое- 
начальник, который уже тогда стал применять тактиче- 
скую новинку — ведение воздушного боя парами, а не 
звеньями в три самолета, сковывающими маневр, как 
командиры эскадрилий бесстрашный порывистый горец 
Султан-хан и уравновешенный решительный добряк Ва- 
силий Боркун, комиссар полка Румянцев и командир Де- 
мидов. Читатель закрывает книгу с чувством глубокого 
гордого убеждения в том, что летчикам, похожим на этих 
героев, оказалась по силам защита неба Москвы в то же- 
стокое время. 

В поступках и размышлениях своих персонажей пи- 
сателю удалось передать их мужество и благородство, не- 
поколебимую уверенность в победе, огромную сыновнюю 
любовь к своему социалистическому Отечеству. И все это 
сделано без ненужной декларативности. 

Роман «Над Москвою небо чистое» завершается сце- 
ной начала разгрома немецко-фаптистской армии под Мо- 
сквой. С пафосом пишет автор о вылете демидовского пол- 
ка на боевое задание. Комиссар полка Румянцев должен 
дать зеленую ракету на взлет. И вот заключительные стро- 
ки, которые как бы подводят итог всему повествованию. 


4 


«Знамя вынесли на старт, чтобы каждый летчик, уходя в 
бой, видел его под своим крылом... Рука с ракетницей тя- 
нется вверх. Хлопок — и зеленый огонь взмывает в низко 
нависшее небо, еще одна ракета — и уже отрываются с 
гулом от земли остроносые истребители, склонившись на 
крыло, проносятся над центром аэродрома, потом над гор- 
батой штабной землянкой и, выстраиваясь, ложатся на 
курс. А знамя, багряное полковое знамя, колышется на 
ветру, и кажется, что и оно порывается взлететь вслед за 
НИМИ». 

Большой популярностьо у читателей пользуется дило- 
гия Геннадия Семенихина «Космонавты живут на зем- 
ле». Это первое произведение о жизни представителей 
самой молодой из всех героических профессий — летчи- 
ков-космонавтов. Роман создавался по горячим следам 
событий, когда было совершено лишь несколько первых 
космических полетов, и прав был Герман Титов, написав- 
ший в своем отзыве, опубликованном в журнале «Ого- 
нек», следующие слова: «В художественной литературе 
особенный интерес вызыватт произведения, где есть по- 
пытка раскрыть новое, заглянуть в будущее. Этим, в част- 
ности, привлек внимание роман Геннадия Семенихина 
«Лунный вариант» (вторая книга дилогии «Космонавты 
живут на Земле»). 

Автору действительно приходилось заглядывать в 6бу- 
дущее, но характеры действующих лиц романа — это ха- 
рактеры наших современников, тех молодых летчиков, на 
долю которых выпало сделать первые шаги на трудном 
и терниетом космическом пути. Создать эту книгу писа- 
телю помогло общение с нашими первыми героями кос- 
моса: Юрием Гагариным, Германом Титовым, Андрия- 
ном Николаевым, Алексеем Леоновым, Павлом Беляевым, 
Евгением Хруновым и другими. И хотя главные герои 
вымышленные, за этим вымыслом без труда угадываются 
их прототипы, подлинные события и факты, имевшие ме- 
сто в жизни обитателей «звездного городка». Не случайно 
книга завоевала прежде всего симпатии молодежи, меч- 
тающей о совершении подвига, о воспитании волевых ка- 
честв, необходимых для этого. Герои. своими поступками 
и рассуждениями часто зовут читателя к этому. Вспом- 
ним хотя бы беседу Главного конструктора Тимофея Ти- 
мофеевича с Алексеем Гореловым накануне дальнего стат- 
та, когда тот говорит: «С человека на Земле многое 
спрашивается, но ему многое и дано. Человек недолгий 
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пришелец на нашей Земле. Однако важно не то, когда 
он пришел и когда ушел, а что он после себя оставил». 

Георгий Тимофеевич Береговой в одном из своих ин- 
тервью, отмечая документальные книги, авторами кото- 
рых стали исполнители первых звездных стартов, сказал: 
..«Но вряд ли сами космонавты могут решать проблемы 
литературные. Без художников слова, настоящих масте- 
ров литературы мы не в состоянии утолить огромный че- 
ловеческий голод на космическую тему. В нашей литера- 
туре пока есть один интересный роман писателя Генна- 
дия Семенихина «Космонавты живут на Земле», получив- 
ший премию Министерства обороны СССР». 

Главная удача романа — это образ молодого провинци- 
ального паренька Алексея Горелова, сына погибшего на 
фронте танкиста и простой сельской женщины, который 
проходит сложный тернистый путь, прежде чем стать кос- 
монавтом. 

За этот роман, выдержавший несколько изданий, авто- 
ру была присуждена литературная премия Министерства 
обороны СССР. 

Одной из интересных работ писателя была повесть 
«Взлет против ветра». Она посвящена теме воспитания 
молодых летчиков, смене поколений в авиации, ответст- 
венности советских воинов за охрану наших воздушных 
рубежей. 

В романе или повести на авиационную тему можно с 
предельной точностью описать один или несколько учеб- 
ных или боевых вылетов, начиная © того, как летчик за- 
пускает двигатель перед взлетом, и завершая тем, как он 
заруливает на стоянку после посадки. Но разве в этом 
главное? Главное в том, чтобы в художественном произ- 
ведении прежде всего интересно был изображен внутрен- 
ний мир героев, их чувства и переживания, отношение 
к обществу и проблемам, стоящим перед ним. Только тог- 
да книга будет волновать читателя, заставляя после ее 
прочтения задумываться над поступками и делами ге- 
роев. Ведь это же не секрет, если после прочитанной кни- 
ги у читателей никаких вопросов, волнений и сомнений 
не возникает, ее можно было бы и не читать. В одной из 
глав этой повести Геннадий Семенихин довольно четко. 
сформулировал свою авторскую концепцию. 

«Взлет против ветра» — это не только дань аэродина- 
мическим законам. Это та особая сопротивляемость, без 
которой не живет и не побеждает авиатор. Не только в 
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воздухе, но и на земле, потому что очень важно, чтобы 
высокой была у летчика сопротивляемость в жизни во 
время любых, самых сложных и самых тяжелых потря- 
сений. И человек, обладающий настоящей летной закал- 
кой, обязательно побеждает в этих случаях, и победа его 
похожа на гордый взлет истребителя против ветра. 

Своими делами герои повести подтверждают эту 
мысль. Очень поучительна, например, главная сюжетная 
линия, рассказывающая о прославленном асе Великой 
Отечественной войны генерале Баталове и его сыне Арка- 
дии, который пошел по стопам отца и, окончив авиацион- 
ное училище, был направлен служить в то самое соеди- 
нение, которым командует отец. 

В изображении автора генерал Баталов — это человек, 
отдающий всю свою жизнь без остатка защите Отечества. 
В конце повести, уже окрепший и повзрослевший, лейте- 
нант Баталов предстает перед нами как достойный про- 
должатель дела своего отца. Чувствуя, что по состоянию 
здоровья он уже не может продолжать службу, генерал 
Баталов подает рапорт об уходе в отставку, приезжает 
в полк и прощается с летчиками. А в эту самую минуту 
с широкой бетонированной полосы взлетает сын. Этой вол- 
нующей символической сценой завершается повесть. 

В Избранные произведения Г. Семенихина включе- 
ны такие широко известные повести, как «Пани Ирена» 
и «Послесловие к подвигу». 

Отдельно следует сказать об историческом романе «Но- 
вочеркасск». Он обращен в героическое прошлое русско- 
го народа и повествует об основании в начале восемна- 
дцатого века новой столицы Области Войска Донского 
города Новочеркасска, об атамане Платове и участии дон- 
ских казаков в Отечественной войне 1812 года. 

Может показаться на первый взгляд, что эта книга 
стоит особняком в творчестве писателя. Однако это не 
совсем так. Геннадий Семенихин родился в донском краю, 
все предки его по материнской линии — казаки, и роман 
«Новочеркасск», что называется, «выстраданный» роман, 
потому что повествует он о родном городе, его истории. За 
эту книгу автору было присвоено земляками звание по- 
четного гражданина Новочеркасска. 

Если в своих произведениях Г. Семенихин писал о на- 
ших современниках, которых он хорошо знал, то послед- 
ний его роман говорит о возросшей зрелости, большом труде 
с историческими, архивными материалами, о требователь- 
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ности к себе, как к писателю. Судите сами: герои его 
романа, отделенные от нас почти двумя веками, — живые 
и понятные современному читателю люди © сильными, 
впечатляющими характерами. 

Мне думается, что последний роман Семенихина «Но- 
вочеркасск» — первая ласточка, за которой последуют 
другие, в новом для него жанре, в котором Геннадий 
Александрович так удачно дебютировал. 


И. Н. КОЖЕДУБ 


генерал-полковник авиации, 
трижды Герой Советского Союза 


НАД МОСКВОЮ | 
НЕБО ЧИСТОЕ 


РОМАН 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


це здесь командный 
рункт девяносто пя- 
того’ истребительного 
полка? 

Пожилой ефрейтор в 
Е ’ выликявшей от солн- 
ца и пота гимнастерке бросил неторопливый взгляд на 
двух незнакомых лейтенантов. Ефрейтор стоял на самой 
середине укатанной автомашинами профилированной до- 
роги, утопая по щиколотку в пыли, стоял на том месте, 
где полагалось быть контрольно-пропускному пункту, по- 
лосатому шлагбауму и будочке. Все это заменял неболь- 
шой столбик, врытый на левой обочине. С прибитой к 
нему доски расплывчато смотрели черные, крупно, но не- 
ряшливо написанные буквы: «Стой! Предъяви пропуск! 
Здесь хозяйство Демидова», 

За столбом ширилось выгоревшее на сентябрьском 
ветру желтое поле аэродрома. Над чахлой, вымершей 
травкой бугрились капониры. Нод сетками можно было 
разглядеть упругие тела лобастых зеленых истребите- 
лей И-16 и тонкие острые носы «яковлевых». Над взлет- 
ной полосой клубилась пыль, оставленная только что 
взлетевшей шестеркой самолетов. Поблескивая на солнце 
остекленными пилотскими кабинами, машины с ту- 
лом пронеслись над аэродромом и, описав полукруг, уле- 
тели на запад. Часовой-ефрейтор посмотрел им вслед из- 
под дремуче-рыжих бровей и опять перевел глаза на лей- 
тенантов. Мимо ефрейтора то и дело сновали люди. Шли 
мотористы в промасленных комбинезонах, летчики в на- 
двинутых на глаза синих пилотках, солдаты технического 
батальона с котелками в руках, и ни одного из них еф- 
рейтор не остановил, ни у кого не проверил документы. 
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А вот два молодых лейтенанта вызвали у него глухое 
раздражение. Слишком необычными казались они в этой 
обстановке. На обоих безукоризненно выглаженные тем- 
но-синие гимнастерки с нашитыми на рукавах тонкими 
золочеными уголками. Оба были перепоясаны такими но- 
венькими скрипучими портупеями, что не могли не отли- 
чаться от тех мятых, пропыленных людей, которые еже- 
минутно проходили мимо часового. Даже легкий слой 
пыли не затмил блеска начищенных со старанием сапог 
лейтенантов. У каждого в левой руке было по аккуратно- 
му чемоданчику. 

«С такими чемоданчиками им бы в дом отдыха или 
на футбольную тренировку», — неприязненно подумал 
ефрейтор и ладонью потер небритую проседь на щеке. 
Потом прищурился, словно желая рассмотреть лейтенан- 
тов получше. 


Нет, они не были похожи друг на друга. Один из них 
был невысок. Обласканные теплым ветром светлые во- 
лосы выбивались из-под пилотки. Глаза смотрели довер- 
чиво, даже оробело, и никакой холодной решительно- 
сти, которая, по мнению ефрейтора, предполагалась во 
взгляде каждого летчика-истребителя, в них не было. 
Правда, лицо этого паренька, смуглое то ли от природы, 
то ли загорелое, придавало ему мужественность, но мяг- 
кие, нежно, совсем по-девичьи очерченные губы сразу 
же это впечатление рушили. Так и казалось — рассме- 
ется этот синеглазый паренек и, несмотря на свои два ку- 
бика в петлицах, станет сразу похожим на десятиклас- 
сника. 


Его напарник был высоким и угловатым. Острые ло- 
патки выпирали под габардиновой гимнастеркой. Длин- 
ным рукам было неспокойно, они постоянно находились ` 
в движении: то бриджи гладили, то дергали ремешок пор- 
тупеи. Густые соломенные волосы небрежным чубчиком 
свисали на рыжую бровь, глаза смотрели на окружающее 
с дерзинкой. И усмешка на лице, осыпанном мелкими 
веснушками, была самоуверенной. Правую ногу он дер- 
жал чуть согнутой в колене, острым носком буравил до- 
рожную пыль. Эта вольная поза еще больше не понрави- 
лась часовому, и он сухо спросил: 


— Так вам, стало быть, кого? 


— КП девяносто пятого, — повторил рыжеватый лей- 
тенант. 
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Ефрейтор, уловивший в его голосе нетерпение, нахму- 
рился. 

— А документы есть? — пробасил с неожиданной 
строгостью, желая показать, что хозяин положения все- 
таки он. Это произвело впечатление. Лейтенанты пере- 
глянулись и торопливо извлекли из нагрудных карманов 
сложенные вчетверо листочки с печатями. Ефрейтор сна- 
чала взял листок у рыжеватого, растягивая слова, про- 
чел: 

— Лейтенант Во-ро-нов. Для дальнейшего прохожде- 
ния службы. Так. А ваш документик?.. Лей-те-нант 
Стрельцов. Хорошо. 

Он поправил на плече ремень автомата и рукой пока- 
зал на земляной курганчик, возвышавшийся над летным 
полем: 

— Видите, товарищи командиры? Там и есть КП де- 
вяносто пятого. 

'Лейтенанты кивнули головами, и один из них, тот, 
что был пониже ростом, сказал «спасибо». Ефрейтор 
проводил взглядом их удаляющиеся фигуры. Лейтенанты 
шли неторопливо, с интересом осматривая аэродром. 

На половине пути высокий остановился и глубоко 
вздохнул: 

— Вот мы и прибыли, Леша. 

— Даже не верится, что так быстро, — подхватил 
второй лейтенант, и его доброе лицо осветилось неуве- 
ренной, удивленной улыбкой. — Только подумать: еще 
вчера Сибирь... курсантская казарма с белыми полотен- 
чиками, никакого тебе затемнения. 

— О белых полотенчиках придется, пожалуй, за- 
быть, — усмешливо протянул высокий. 

Над их головами в иссиня-ярком небе послышался 
гул моторов. На большой высоте целым косяком тяну- 
лись в сторону города бомбардировщики. Надрывно, с пе- 
ребоями выли моторы, и этот вибрирующий звук, време- 
нами переходивший в вой, неприятно резал слух. 

— Это не СБ, — уверенно сказал один из лейтенантов. 

— И не «пешки», — прибавил другой. 

— «Юнкерсы», по-моему, — произнес рыжеватый, как 
ему казалось, беспечным, а на самом деле дрогнувшим 
от напряжения голосом. 

Запрокинув голову, он смотрел вверх. 

— Вак думаешь, Леша, на аэродром развернутся или 
на город? 
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— Пажется, на город пошли, — тихо ответил второи. 

— Почему же с аэродрома истребителей не подняли? 

..Девятка за девяткой наплывали бомбардировщики 
на город, отстоявший от летного поля всего на несколько 
километров. В предзакатном солнце купались колоколь- 
ни древних церквей, устремлялся ввысь острый шпиль 
пожарной каланчи. Из речной поймы взбегали на холм 
ровные строчки кварталов и улиц. Преобладавший в го- 
родских постройках белый цвет радовал глаз. Именно 
белый цвет делал город привлекательным даже издалека. 

Отсюда, с аэродрома, не было слышно ни гудков авто- 
мобилей, ни грохота повозок. Древний этот город, просла- 
вившийся своими пряниками и церквами, казался без- 
мятежно мирным, дремлющим на закате. 

И вдруг раздирающий вой сирен поплыл над ним. 
Нестройно и хлопотливо забухали зенитки, пятная чи- 
стое, безоблачное небо. Сначала зенитные снаряды рва- 
лись редко и в стороне от бомбардировщиков. Но с каж- 
дой секундой в обстрел включались все новые и новые 
‘батареи. Черные шанки разрывов вспухали совсем близко 
от самолетов. Девятка вражеских бомбардировщиков пере- 
стала кружиться и понеслась вниз. Даже здесь, на аэро- 
дроме, лейтенанты услышали нарастающий свист. Стрель- 
цов сдавил руку своего товарища: 

— Коля... Они сериями бомбят, а там, под крышами, 
женщины, дети... 

— Тихо, тихо, — прошептал Воронов, не отрывая 
взгляда от городских зданий. 

От сильного одновременного взрыва нескольких бомб 
вздрогнул воздух. Раскаленными волнами хлынул он в 
уши. Над белыми домиками, мирно гревшимися на солн- 
це, вздыбились дымные столбы. Потом в небо взвилось 
пламя, словно вырвавшись из самой земли. 

— Это он в бензосклад угодил, — услышали лейтенан- 
ты хрипловатый голос. Рядом, засунув руки в карманы 
поношенных бриджей, стоял загорелый узколицый летчик. 
Во рту, сдавленная зубами, торчала незажженная папи- 
роса. Летчик так и говорил, не вынимая ее изо рта. 
Воронов разглядел в петлицах три кубика. 

— Товарищ старший лейтенант, — спросил Николай, — 
почему же с аэродрома никто не поднялся? 

Незнакомый летчик выплюнул папиросу и презри- 
тельно посмотрел на носки его хромовых сапог. 

— Ты бы, наверное, поднялся, желторотик! — выго- 
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ворил он, молча повернулся к ним спипой и, не выни- 
мая рук из карманов, заштагал прочь. Воронов обижен- 
но посмотрел ему вслед, но тут эке сделал вид, что не 
обратил внимания на грубую выходку старшего лейте- 
нанта, и обернулся в сторону города. 

Три высоких черных столба колыхались на ветру. Под 
одним из них бушевало оранжевое пламя. Фашистские 
бомбардировщики, сбросив груз, уходили от города, пере- 
секая небо, рябое от зенитных разрывов. Ни один из них 
не загорелся, не упал на землю, не начал терять высоту. 
Плавно, с короткими перебоями, выли моторы. Когда 
последняя девятка стала скрываться из виду, ей вдогонку 
откуда-то из-за леса со звоном поднялись две тройки ту- 
поносых истребителей. Синеву воздуха разорвали крас- 
ные трассы: стреляли истребители. В ответ огрызались с 
немецких бомбардировщиков стрелки-радисты. Воздушный 
бой отдалялся и затихал. Скрылись из глаз самолеты, 
только эхо от выстрелов еще с минуту стояло над зем- 
лей. 

— Интересно, сбили хоть один? — тихо сказал Стрель- 
ЦОВ. 

Воронов пожал плечами: 

— Слишком поздно их подняли, «юнкерсы» уже сде- 
лали свое дело. Видишь, как горит. 

— Ладно, Коля, пошли, — мрачно предложил Стрель- 
цов, и они зашагали по аэродрому. На летном поле бы- 
ло затишье. Ни один самолет не взлетал и не садился. 
Лишь у некоторых капониров кучками стояли летчики 
и техники и, показывая в сторону города, обсуждали 
последствия налета. Наезженная автостартерами и бензо- 
заправщиками дорога вела мимо капониров к команд- 
ному пункту истребительного полка, находившемуся на 
опушке перелеска. Рыжие толстостволые сосны шумели 
над землянкой. Чуть поодаль, в редколесье, стояла маши- 
на радиостанции. Землянка высилась над ровным полем 
аэродрома большим холмом. Был этот холм старательно 
выложен дерном и совершенно сливался с цветом пожух- 
лой травы. Дверь из желтых неотесанных досок, ведущая 
на ВП, открыта. В низком проходе, широко расставив 
ноги, стоял тот самый неприветливый старший лейте- 
нант, который только что поветречался им на аэродроме. 
Воронову не хотелось с ним заговаривать, он с удоволь- 
ствием прошел бы мимо него молча. Но старший лейте- 
нант загораживал вход. И Воронову, как младшему в 
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звании, полагалось попросить разрешения пройти. Он 
четко откозырял: 

— Товарищ старший лейтенант, здесь КП девяносто 
пятого? 

Зеленые глаза обдали его холодом. 

— Ну здесь. А тебе кого надо? — спросил летчик 
грубо. 

— Командира полка. 

— Командира? Так ты его в госпитале ищи. У него 
вчера семнадцать осколков из ноги вытащили. 

— Тогда заместителя, — после небольшой паузы ска- 
зал смутившийся Воронов. 

— Ну проходи, — неохотно отодвинулся в сторону лет- 
Чик. 

Воронов первым переступил порог и спустилея по 
крутым деревянным ступенькам. В самом низу лесенки 
он споткнулся и, удерживая равновесие, ударил о стенку 
чемоданом. Войдя, оба с удивлением осмотрелись. 

Эта землянка была такой ке тесной, сыроватой и тем- 
ной, как и тысячи других землянок, разбросанных на всем 
протяжении огромного фронта от Белого до Черного мо- 
ря. В ее подслеповатое оконце, застекленное желтоватым 
куском плексигласа, нехотя вползали рассветы, а в непо- 
годь уныло стучали осенние дожди. Тонкая дощатая пере- 
городка делила землянку на две половины: в первой раз- 
мещался штаб полка, во второй на низких нарах нахо- 
дили себе приют летчики, коротая небольшие интервалы 
между боевыми вылетами. Так же как и во многих дру- 
гих землянках, в штабной половине колыхался скупой 
свет подвешенных к потолку «летучих мышей», на стен- 
ках висели карты, и в углу, возле телефонов, подремы- 
вал оперативный дежурный. Было здесь скученно и шум- 
но, наружная дверь непрерывно хлопала, впуская и вы- 
пуская людей. 

На большом столе лейтенанты увидели пеструю кар- 
ту района боевых действий, исчерченную красными и 
синими стрелками, скобками, кружками, заключавшими в 
себе мелкие цифры. Синие стрелы, обозначавшие продви- 
жение противника, зловеще нависали справа и слева. 
Аэродром был на одном уровне с их остриями. Трое скло- 
нились над этой картой. Что-то показывал тонко отточен- 
ным карандашом молоденький небритый лейтенант седому 
худощавому капитану с косым шрамом на правой щеке 
и хрящеватым носом. Рядом, заложив за спину руки, в 
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черном реглане внакидку, стоял средних лет старший по- 
литрук. У него было усталое широкое лицо и синие тени 
бессонницы под глазами. Густые нерасчесанные волосы 
падали то и дело на лоб, и, задумавшись, он машинально 
откидывал их. От всей его полной, даже несколько груз- 
ной фигуры веяло уравновешенностью. Острый карандаш 
лейтенанта обводил контуры большого селения. 

— По данным оперативного отдела, Подлипки еще у 
нас, — докладывал лейтенант. — Бой идет на северной ок- 
раине села. А вот здесь противник вышел гораздо восточ- 
нее. До левого берега реки допер, — сказал и осекся, ви- 
димо устыдивиись, что это вольное «допер» ворвалось в 
скупые точные фразы, которыми полагалось докладывать 
оперативную обстановку. 

Пожилой капитан молча взъерошил жесткую седину 
на висках, а старший политрук без всякой интонации 
повторил: 

— Действительно прет... 

И трудно было понять, осуждает ли он немцев, на- 
столько усталым был голос. 

Длинным приглушенным звонком захлебнулся полевой 
телефон. Капитан с седыми висками снял трубку: 

— «Ракета» слушает. Да. Петельников. Докладываю, 
товарищ Третий. Майор Хатнянский по вашему приказа- 
нию находится в готовности номер один. Поднимать в 
воздух? Есть, разведать движение на участке Лазарево — 
Большие Развилки. 

Капитан положил трубку, посмотрел на старшего по- 
литрука: 

— Пойду выпускать майора. 

— Один полетит? — недовольно нахмурился старший 
политрук. — Без прикрытия? 

— Откуда же взять прикрытие? — горестно развел ру- 
ками капитан. — Сами знаете, товарищ комиссар. Не от 
хорошей жизни одну машину в такое пекло посылаем. 
Все на задании, кроме капитана Боркуна. А его звено 
приказано держать в резерве. 

— Плохо, — негромко сказал старший политрук. — 
Район разведки очень сложный... Пожелайте удачи Хат- 
нянскому, начальник штаба. 

Гремя сапогами, капитан Петельников пробежал мимо 
застывших в ожидании Стрельцова и Воронова. Он даже 
не взглянул на них. Он попросту их не заметил. Старший 
политрук молча присел на табурет и, опустив голову на 
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широкие ладони, всматривался восналенными от бессон- 
пицы глазами в пестрые контуры карты. Синие стрелки 
росли и двоились в глазах, и уже не карту, а землю, 
окутанную пожарами, видел перед собой старший полит- 
рук. Видел он дороги, какими совсем недавно отступал, 
города и села, где приходилось останавливаться, лесные 
массивы Белоруссии — над ними еще несколько дней 
назад дрался истребительный полк. Мысленно представлял 
он, как идут теперь по этим дорогам фашистские танки, 
вгрызаясь тяжелыми гусеницами в живое тело земли, как 
горят города и села и на некошеных пашнях в сивой осы- 
пающейся пшенице лежат убитые. Сорок первый! А он-то 
мечтал в этом году поехать вместе с Софой в Гагры, за- 
горать на Кавказском побережье. Жена, уютная комната 
с тюлевыми занавесками, размеренная жизнь учебного 
аэродрома с подъемами и отбоями — где все это? 

Старший политрук поднял голову, и тяжелая дрема 
попятилась, отступила. Усталые глаза остановились на 
незнакомых лейтенантах, с минуту, если не больше, удив- 
ленно смотрели на свежие ремни, опоясывающие их гим- 
настерки, на новые сапоги и петлицы. Все их чистое, 
ладно пригнанное обмундирование так не вязалось с окру- 
жающей обстановкой, с полутемным сводом землянки — 
оттуда время от времени падали тугие смолистые кап- 
ли, — с темным окошком, выходящим на чистое поле, и 
с близкими чиханиями мотора — его, очевидно, запускал 
на своем истребителе майор Хатнянский. 

Эти два свеженьких чистеньких лейтенанта болезнен- 
но напомнили старшему политруку ту жизнь, что кончи- 
лась двадцать второго июня, — мирную жизнь военных 
аэродромов и авиационных городков, жизнь, включавнтую 
в себя и отпуска, и выходные дни, и товарищеские вече- 
ринки, и часы, проходившие в семье. 

Было в этом неожиданном появлении лейтенантов что- 
то теплое, внесшее на мгновение покой и порядок в су- 
матошную фронтовую жизнь. И голос старшего политрука 
обрадованно дрогнул, когда он спросил у стоявшего к не- 
му поближе Стрельцова: 

— Да вы откуда такие здесь взялись, товарищи? 

Стрельцов быстро взглянул на Воронова. Так уж бы- 
ло у друзей заведено: если одному требовалось говорить 
за двоих — отвечал всегда Воронов. Он и в этот раз кар- 
тинно полбросил ладонь к виску и отрапортовал: 

— Товарищ старший политрук, лейтенанты Воронов 


18 


и Стрельцов носле окончания авиационной школы направ- 
лены в девяносто пятый истребительный авиационный 
полк для дальнейшего прохождения службы. 

Старший политрук встал, подошел к ним и протянул 
каждому руку. 

— Будем знакомиться. Комиссар полка старший по- 
литрук Румянцев. — Он вскинул голову и не удержался 
от улыбки. — Экие вы нарядные, право, ребята. 

— Так ведь мы же прямо из школы, — смутился Во- 
ронов, — из далекого тыла. 

— Долго к нам пробирались? 

— Нет, товарищ старший политрук. Мы же авиация. 
До Волоколамска нас на Ли-2 подбросили, а оттуда на 
попутной машине. 

Стекла землянки задребезжали от рева мотора. Ру- 
мянцёв, а следом за ним и оба лейтенанта посмотрели 
в высокое оконце, но так ничего и не увидели. Лишь по 
окреншему гулу определили, что это пошел на взлет ист- 
ребитель. 

Румянцев кивнул лейтенантам: 

— Садитесь, товарищи, за стол. Чувствуйте себя здесь 
как дома. Это ваш дом, товарищи лейтенанты. Да, ваш 
дом. И неизвестно насколько. 

Стрельцов и Воронов, присев на узкую скамью, на- 
пряженно молчали под внимательным, чуть насмешли- 
вым взглядом комиссара. Румянцев полез в карман, до- 
стал пачку «Казбека», небрежно ее распахнул. На карту 
просыпались щепотки душистого табака. | 

— Закуривайте. Московские. Нас столица не забы- 
вает. Слишком уж мы от нее теперь близко... Ну, берите. 

— Вот за это спасибо, — оживился Воронов. — За весь 
день ни одной затяжки не сделал. 

— А ваш товарищ почему не берет? 

— Он у меня одними леденцами питается, — усмех- 
нулся Воронов. 

— Что ж, — одобрил комиссар, — леденцы тоже дело 
не зряшное. — Он достал зажигалку, поднес ее к пани- 
росе. Затяжку сделал глубокую, жадную. Потом внима- 
тельно прочитал их командировочные предписания и на 
уголке каждого сделал косую пометку: «Капитану Пе- 
тельникову. Зачислить в штат». — Формальности, как го- 
ворится, соблюдены, — улыбнулся он. — Вернется со стар- 
та начальник штаба, вас разместит и поставит на доволь- 
ствие, а теперь поговорим по существу. 
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Однако вновь затрезвонил телефон, и комиссар снял 
трубку: 

— Старший политрук Румянцев у аппарата. — Его 
полное лицо с глубокими складками в углах рта сдела- 
лось напряженным. — Слушаю вас, товарищ Второй. Май- 
ор Хатнянский уже более десяти минут в воздухе. Веро- 
ятно, подходит к линии фронта. Что, что? Какие амери- 
канцы? Да, понимаю. Нет, не приходилось. Никогда еще 
не приходилось. Не беспокойтесь, товарищ Второй. Лицом 
в грязь не ударим. 

Румянцев отошел от телефона и растворил дверь во 
вторую половину землянки, отделенную от первой пере- 
городкой из неотесанных досок. Там были устроены двух- 
этажные нары, и на них в полумраке дремало несколько 
человек. Стояла невесть как попавшая сюда школьная 
парта, за ней четыре летчика в легких темно-синих ком- 
бинезонах ожесточенно резались в домино. Неярко горела 
«летучая мышь». Полосы бледно-желтого света вырывали 
из темноты кусок стены с наклеенным на него плакатом: 
простоволосая женщина с сухими от горя глазами прижи- 
мала к груди беззащитного ребенка и рукой указывала 
вперед. «Воин, отомсти!» — требовала она. 

— А ну-ка, гренадеры, — повелительно, хотя и с доб- 
родушным смешком, произнес Румянцев, — всем до еди- 
ного подъем. Срочно причесаться, застегнуться на все пу- 
говицы, заправиться. 

— Что за парад предстоит, товарищ комиссар? — сон- 
но спросил с верхних нар большой, грузный летчик. 

— Берите выше, капитан Боркун! Не парад, а целый 
дипломатический прием. Только что звонили из штаба. 
К нам выехали американские журналисты. 

— Забавно, — усмехнулся грузный летчик и стал мед- 
ленно и неуклюже сползать с нар. — А коктейль по этому 
новоду какой-нибудь выдадут? 

Капитан встал на ноги и неожиданно оказался креп- 
ким мускулистым парнем. Широченные плечи и тяжелые, 
непропорционально туловищу длинные руки делали его 
огромным и нескладным. В полумраке казалось, что он 
едва-едва умещается под низким сводом землянки. У не- 
го были крупные черты лица: мясистый нос, большие 
уши, лохматые брови — и та неторопливость в движени- 
ях, какая свойственна очень сильным людям. 

— На капитана Боркуна можете рассчитывать, това- 
рищ комиссар, — сказал летчик, подтягивая к подбородку 
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блестящую «молнию», — личный состав моей эскадрильи 
любую дипломатическую миссию выполнит. 

— Верю, Боркун, — дружелюбно откликнулся Румян- 
цев, — на вас, как на каменную гору, можно положиться. 
0б одном прошу, покорректнее, пожалуйста, с американ- 
цами. 

— Учту, товарищ комиссар, — улыбнулся Боркун. 

Летчики собрали домино. Кто-то прибавил огонь в 
лампе, кто-то вынул дешевое, дорожное зеркальце, кто-то 
схватился за расческу. А у входа уже гудела штабная 
«эмка», доставившая в полк неожиданных гостей. Румян- 
цев повесил реглам на вбитый в деревянную стену гвоздь 
и спокойно, осанисто пошел к выходу. Ему навстречу 
по узким ступенькам спускались приехавшие. В проходе 
стало темно. Приподнявшись на цыпочки, Алеша 
Стрельцов увидел несколько пилоток и в их окружении 
шляпы. 

Первым вошел в землянку батальонный комиссар с 
красным рябоватым лицом. 

— Это заместитель начальника политотдела диви- 
зии, — шепнул Стрельцову кто-то из летчиков. 

За батальонным комиссаром появился худощавый се- 
дой капитан Петельников, успевший, как видно, встре- 
тить гостей при въезде на аэродром, а дальше шли амепи- 
канцы. Лейтенант Воронов удивленно подтолкнул Стрель- 
цова локтем: 

— Леша, глянь, © ними и дамочка. 

С большим блокнотом в руке, чуть боком спускалась 
в землянку молодая женщина, придерживая рукой подол 
юбки. Стрельцов внимательно ее рассматривал. Амери- 
канке лет тридцать, не больше. Расстегнутый пыльник © 
откинутым на плечи капюшоном, на ногах коричневые 
туфли на толстой резиновой подошве. Светлые, коротко 
остриженные волосы, чуть подкрашенный рот, очки в 
позолоте, а за их стеклами молодые голубоватые глаза. 
Честное слово, если бы встретил ее Алеша Стрельцов в 
родном Новосибирске на Красном проспекте, ничего бы 
не нашел ни в лице, ни в одежде примечательного. Осто- 
рожно поддерживая ее под локоть, шел пожилой мужчина 
с брюшком под полосатым джемпером. И замыкал шест- 
вие моложавый смуглый американец в сдвинутой с ши- 
ком на правую бровь серой шляпе. 

Старший политрук Румянцев шагнул навстречу гос- 
тям, коротким кивком головы их приветствовал. Его уста- 
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лое лицо несколько оживилось. Батальонный комиссар 
сказал, обращаясь к моложавому американцу: 

— Мистер Грей, прошу знакомиться. Комиссар полка 
Румянцев. В данное время он исполняет и обязанности 
командира полка. 

— 0! — воскликнул американец, энергично пожимая 
Румянневу руку. — Разве у вас комиссары командуют 
авиационными полками? Парадокс! Комиссар, как бы это 
выразиться... — американец замялся, подыскивая нужные 
русские слова, — политический воспи-та-тель... Это — про- 
паганда! — И он, прищелкнув пальцами, поднял вверх 
руку, с явным самодовольством поглядев на своих коллег. 

— Вы не совсем точны, мистер Грей, — улыбнулся ба- 
тальонный комиссар. — Действительно, наши комиссары 
чаще занимаются именно тем, что вы именуете пропаган- 
дой. Однако бывают случаи, когда им и командовать нол- 
ками приходится. 

Американец стремительно повернулся к Румянцеву и 
снова весело прищелкнул пальцами: 

— О да. Но авиационным полком?.. Для этого, как 
я понимаю, комиссар должен уметь летать. 

— У нас комиссары летать умеют, — спокойно прого- 
ворил Румянцев и протянул руку женщине. Она брызну- 
ла в ответ белозубой улыбкой, запинаясь, с тем усилием, 
без которого ни одному человеку не удается произнести 
несколько слов на малознакомом языке, сказала: 

— Я не понимай по-русски. Дженни Гретхем. Ассо- 
пиэйтед Пресс. 

— Билл Фред, — отдуваясь, представился одутлова- 
тый пожилой американец в полосатом джемпере. Он снял 
шляпу и стоял, обмахиваясь ею. Светлые навыкате глаза 
торопливо скользили по лицам, и было трудно понять, © 
интересом или безразлично оглядывают они летчиков. 

Оттесненные, что называется, на второй план, Алеша 
Стрельцов и Воронов оказались за спинами летчиков и 
техников. Приноднявшись на цыпочки, из-за широкого 
плеча Боркуна Алеша видел гостей, синие глаза его ши- 
рились от любопытства. Никогда в жизни не приходилось 
ему встречаться с американцами. Как и многих других 
юношей его возраста, Алешу сильно интересовала чужая 
далекая страна Америка с ее небоскребами и водопада- 
ми, с приключениями золотоискателей и путешественни- 
ков, с войной Севера против Юга. Америка для Алеши 
Стрельцова была маленькой бамбуковой этажеркой в его 
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квартире, где корешок к корешку стояли томики Марка 
Твена и Джека Лондона, Фенимора Купера и Генри... 
Теперь, когда фашистские бомбы падали на Вязьму, Ле- 
нинград и Москву, Алеша знал, что люди далекой боль- 
шой страны объявили войну Гитлеру, и это усиливало его 
симпатии к Америке. Сейчас он с теплым чувством рас- 
сматривал журналистов. Они сильно отличались от лет- 
чиков девяносто пятого полка, измотанных напряженной 
боевой работой. Алеше не показалось — так было на са- 
мом деле, — все присутствующие, начиная от старшего 
политрука Румянцева, дружелюбно разглядывали гостей. 
Алеша прислушался к беседе. 

— Мистер Румянцев, — проговорил Грей, —я беру 
на себя труд представить вам своих коллег. Это Дженни 
Гретхем из телеграфного агентства Ассошиэйтед Пресс. 
А это Билл Фред, старый газетный волк, исколесивший 
весь мир, автор статей, книг, памфлетов. Сейчас он рабо- 
тает на «Нью-Йорк таймс». Старик, несмотря на астму, 
рискнул пересечь по воздуху океан, чтобы побывать 
У храбрых солдат России. Поверьте, у нас на континенте 
все восхищаются вашим мужеством. Сердцем мы посто- 
янно с вами. 

— Сердцем — это маловато, — подал голос Боркун. — 
Надо бы и оружием быть вместе. 

— О! — засмеялся Грей. — Русские летчики находчи- 
вые собеседники. Будет и это. Непременно будет и это. 
Наши солдаты станут вашими союзниками в боях. 

— Мы рады приветствовать наших ‘гостей, — сказал 
Румянцев, приглашая журналистов к столу. Американцы 
вежливо обошли всех летчиков, с каждым поздоровались 
за руку и уселись за штабной стол. «Какая у нее мягкая 
маленькая ладонь», — подумал Алеша про Дженни Грет- 
хем, ощущая на своей руке тепло этого случайного руко- 
пожатия. Смуглый худощавый Грей с любопытством ос- 
матривал подмокшие своды землянки. 

— О! — воскликнул он. — Здесь у вас роман-тическая 
обстановка. 

— Я бы предпочел менее романтическую крышу над 
головой, — невесело усмехнулся Румянцев. 

Гости вынули блокноты и автоматические ручки. Тол- 
стый Фред оседлал нос роговыми очками и вполголоса 
заговорил с Греем. Торопливыми очередями прозвучала 
чужая речь. Грей вдруг смутился, с неудовольстви- 
ем поджал губы и что-то резко возразил своему коллеге. 
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Но Фред отрицательно покачал головой и опять произнес 
несколько фраз. Грей вздохнул. 

— Мистер Фред хочет задать один вопрос, — глядя на 
старшего политрука, начал он. 

Румянцев медленно поднял широкую ладонь, словно 
собирался накрыть ею что-то лежащее на столе: 

— Не надо переводить. Насколько я понял, мистер 
Фред желает спросить у комиссара Румянцева, когда па- 
дет Москва. Комиссар Румянцев отвечает одним ясным 
русским словом — никогда! 

Грей добросовестно перевел. Лысоватая голова Фреда 
тяжело качнулась на толстой жилистой шее, и на его 
губах появилась ироническая усмешка. Он сказал еще 
несколько фраз Грею, и тот быстро обратил их в русскую 
речь, явно не желая, чтобы Румянцев, прислушивавший- 
ся к хрипловатому гортанному голосу Фреда, его опере- 
дил: 

— Мистер Фред удивляется оптимизму комиссара Ру- 
мянцева. Он считает, что этот оптимизм ничем не оправ- 
дан. — Грей сделал паузу и заговорил уже от себя: — 
Мистер Румянцев, нам известно, что немцы перейдут на 
днях в генеральное наступление на Москву. Наши воен- 
ные авторитеты полагают, что новое наступление Гитлера 
Красной Армии невозможно будет отразить. Вы не стане- 
те отрицать, мистер Румянцев, что такое наступление Гит- 
лером готовится? 

— В сожалению, не стану, — прозвучал спокойный 
голос комиссара. — Не далее как полчаса назад майор 
Хатнянский, заместитель командира нашего полка, выле- 
тел на ответственную разведку. Нас действительно бес- 
покоит перегруппировка у немцев. Но знаете, мистер 
Грей, есть мудрая русская поговорка: «Цыплят по осени 
считают». 

Румянцев смолк и посмотрел на сгрудившихся вокруг 
стола летчиков. Увидел их удивленные, обиженные и да- 
же возмущенные глаза, широкий, решительно выдвину- 
тый вперед подбородок Боркуна. Подумал: «Этот еще, 
чего доброго, самовольно в разговор ввяжется», — и оса- 
дил его строгим кивком. Синие глаза Алеши Стрельцова 
наполнились острой болью: как же так, неужели они, на- 
звавшиеся боевыми товарищами, не верят, что мы о0т- 
стоим Москву? Искоса поглядывая на старшего политру- 
ка, писала американка. Билл Фред, которому Грей пере- 
вел последние слова комиссара, снова ухмыльнулся и 
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пробормотал что-то. Румянцев порывисто поднял голову. 

— Да, да, мистер Фред, — запальчиво сказал он по- 
русски, — вы можете выражаться совершенно откровен- 
но. На горькую правду мы не обидимся. 

Смуглый Грей сузил глаза, отвел их в сторону и, ца- 
рапая ногтем раскрытый блокнот, продолжал: 

— Поверьте, нам больно об этом говорить, но долг 
журналиста — всегда добиваться истины. Видите ли, ми- 
стер Румянцев, вы умный человек и не можете не пони- 
мать всей трагичности сложившейся ситуации. Падение 
Москвы неизбежно. Немецкие фашисты у стен Ленин- 
града, сданы Смоленск, Киев. Наш общий враг в Новгоро- 
де. Красная Армия серьезно надломлена. В строю треть 
самолетов. Да, да, не отрицайте. Час назад мы сами про- 
езжали город под бомбежкой. Сколько самолетов подня- 
лось навстречу «юнкерсам»? 

— Ни один не поднялся, — мрачно сказал Румян- 
цев. — Наш полк не ведет сейчас воздушных боев, у него 
другая задача — фронтовая разведка. 

— О! Но кто же должен был прикрывать город? — 
пылко воскликнул Грей. 

— Наши соседи. 

— А их мы увидели в воздухе, когда «юнкерсы» уже 
отбомбились. Вы привели прекрасную русскую поговорку 
насчет цыплят и осени, но я позволю себе привести и дру- 
гую. Про ваших истребителей нужно сказать: «На охоту 
ехать — собак кормить». 

Мешковатый капитан Боркун тяжело засопел. 

— Это смотря как ехать, господин мистер, — не вы- 
держав, брякнул он. — Мы, русские, долго запрягаем, да 
зато быстро ездим. 

Замолчал американец, молчали и летчики, насторо- 
женно глядя на гостей. Тикали на столе самолетные ча- 
сы. Румянцев посмотрел на их стрелки, подумал: «Через 
девятнадцать минут вернется Хатнянский. Уже проходит 
линию фронта». Вслух произнес: 

— На войне бывают ошибки, мистер Грей. 

— Ошибки! Да, ошибки это очень печально! — под- 
хватил американец. — Не думаете ли вы, мистер Румян- 
цев, что некоторые ошибки первых дней войны, допущен- 
ные вами, гораздо больше помогли противнику, чем его 
танки и самолеты? 

— Л — солдат, мистер Грей, — ответил Румянцев, — 
мое дело воевать и готовить к боям людей. Убьют меня 
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или останусь жив, сказать трудно, но я твердо верю, чте 
после нашей победы над фашистами историки разберутся 
в наших подвигах и ошибках. А мое дело воевать как 
можно лучше. 

Грей перевел ответ комиссара своим коллегам. Авто- 
матическая ручка в пальцах американки быстрее забега- 
ла по листу бумаги, крякнул Билл Фред. 

— Я не хочу умалять мужества русских! — запроте- 
стовал Грей. — Мы, американцы, этим мужеством востор- 
гаемся. Но русская душа для меня и моих соотечествен- 
ников, как это у вас говорится... темно, нет, не темно... 
потьомки. Вот именно, потьомки. Гитлер стоит почти у 
стен Москвы, а вы убеждены, что битву за нее выиг- 
раете. Это непостижимо. Вы меня извините, мистер Ру- 
мянцев, но когда вы говорите: Гитлер не возьмет Моск- 
ву, — то это звучит... м-м... ээ... несколько фанатично. 

— Мы уже это слышали, — вздохнул Румянцев. 

— От кого? От нас, американцев? — быстро спросил 
журналист. 

— Нет, от Гитлера и Геббельса. 

— 0! — Грей обиженно поднял руки. — О, я пони- 
маю, то, что я говорю, это не есть приятно. Однако я го- 
ворю как друг, мистер Румянцев: Гитлер и Геббельс — 
ваши враги, а мы — друзья. Для нас падение Москвы — 
это тоже трагедия. 

— Охотно верю, мистер Грей. Только бывает, что в 
оценке военного положения друзья и враги ошибаются 
одинаково. 

— То, что я говорю, не ошибка. О нет! — горестно 
возразил американец, избегая устремленного на него хму- 
рого взгляда Василия Боркуна. — Мы к истине ближе, 
чем вы. Но, возможно, — он ласково улыбнулся, как улы- 
баются детям, заранее прощая им какую-нибудь неле- 
ность, — возможно, мы чего-нибудь не понимаем. Я по- 
вторяю, нам совершенно непонятно, на что вы надеетесь, 
утверждая, что не сдадите Москвы? 

— На что мы надеемся? — переспросил комиссар, раз- 
мышляя над ответом. — И вам неясно на что... 

Румянцев замолчал и, слегка склонив набок голову, 
чутко прислушался. С шорохом падали капли где-то в са- 
мом углу землянки. Неожиданно к этому монотонному 
звуку примешался далекий, едва проникающий в землян- 
ку гул мотора. Комиссар быстро посмотрел на часы и 
встал: 
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— Прошу прощения, мистер Грей. Объясните своим 
коллегам, что я вынужден вас ненадолго покинуть. Из 
разведки возвращается майор Хатнянский. 

— Мистер Румянцев, — учтиво улыбнулся Грей, — ес- 
ли позволите, мы будем вас сопровождать. Мы, журнали- 
сты, любопытный народ, и нам весьма хотелось бы по- 
товорить с русским летчиком, только что прилетевшим из 
боя. 

— Пожалуйста, — неохотно согласился Румянцев и 
надвинул на глаза пилотку. Грей бросил своим коллегам 
несколько торопливых слов. Женщина сказала «йес», за- 
хватив блокнот, быстро пошла к выходу вслед за старшим 
политруком. Фред пожал плечами. На его невозмутимом 
кирпичного цвета лице промелькнула усмешка. Он тяже- 
ло задышал, для чего-то взглянул в окно и с явной неохо- 
той последовал за своими коллегами. Алеша Стрельцов, 
внимательно наблюдавший за ним, подтолкнул Воронова 
локтем: 

— Сдрейфил, что ли, этот старикан в джемпере? Под 
бомбежку, наверное, боится попасть. 

— Так в нем целых сто кило, — разъяснил Воронов.— 
Разве их легко от скамейки оторвать? 

о — Давай и мы посмотрим, что привез из разведки 
майор Хатнянский, — сказал капитан Боркун, поднимаясь 
с табуретки. За ним повалили все летчики, кроме моло- 
денького лейтенанта Ипатьева, оставшегося у телефонов. 
Стрельцов выжидающе посмотрел на Воронова. Это озна- 
чало: «Идем?» Воронов ответил кивком головы. 

На западе в редком березняке догорал огненный край 
солнца, обдавая стволы малиновым светом. Стрельцов гля- 
нул в сторону города. Контуры церквей и высоких зда- 
ний уже расплывались, обволакиваясь синими сумерка- 
ми. Под легкими перистыми облаками, такими же мали- 
новыми, как и стволы березок, появился истребитель. Си- 
луэт его обозначился четко. Тупоносый короткокрылый 
И-16 с пятиконечной звездой на фюзеляже приближался 
к аэродрому. 

Цепочкой шли к старту Румянцев, американские жур- 
налисты, такие необычные здесь в своей гражданской 
одежде, и летчики в легких комбинезонах. Стрельцов ус- 
лышал, как Боркун, широко шагавший впереди, сказал: 

— Хорошо, что возвращается. Из самого пекла, поди, 
пришел. 

— Там одних зениток туча, — прибавил мрачноватый 
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старший лейтенант, тот, что первым повстречал на аэро- 
дроме Воронова и Стрельцова. 

Самолет снижался. Он заходил на посадку, не делая 
обычного круга, с прямой. Когда тупоносая машина была 
уже на высоте трехсот или двухсот метров, из-под брюха 
у нее вышли два черных колеса. Треск мотора прервался. 
Румянцев и капитан Петельников испуганно перегляну- 
лись. Но мотор заработал снова с короткими перебоями. 
Из патрубков с искрами выпорхнули черные дымки. 
И вдруг самолет, зачерпнув крылом синеватый воздух, 
начал валиться набок, быстро теряя высоту. Боркун до 
боли сдавил локоть шагавшему рядом с ним старшему 
лейтенанту. Почти у земли самолет вновь выровнялся и 
продолжал полет по прямой. Только перед самым призем- 
лением, когда два передних колеса и спрятанный под 
хвостом маленький «дутик» готовы были коснуться земли, 
машина задергалась снова. Она, как живая, качнулась 
сначала влево, потом вправо и, толкнувшись колесами о 
грунт, подскочила метра на полтора вверх. Еще секун- 
да — и, подчиняясь руке летчика, истребитель вторично 
коспулся колесами земли. Левая консоль крыла с сухим 
треском ударила по твердому грунту посадочной полосы. 
Обшивка вздыбилась на крыле, оголив его ребро. Само- 
лет пробежал по аэродрому небольшое расстояние и бес- 
сильно остановился. Двухлопастный винт несколько раз 
полоснул воздух и застыл без движения. 'Румянцев и ка- 
питан Боркун, обогнавшие в несколько прыжков всех 
остальных, первыми подбежали к остановившемуся дале- 
ко за посадочным «ТГ» истребителю. 

— Хатнянский никогда не сажал так машину! — вы- 
палил шедший позади Боркуна летчик, но осекся под 
свирепым взглядом капитана. Румянцев и Боркун были 
уже у крыла с оборванной обшивкой. В центре зияла ог- 
ромная дыра с зазубренными краями. Беспомощно ви- 
сели раздробленные куски элерона. Высокий киль истре- 
бителя был пробит в нескольких местах. Боркун толкнул 
ногой руль глубины. На землю упали тяжелые черные 
осколки. Капитан нагнулся, подобрал один, подбросил на 
ладони: 

— Горячий еще! 

И со страхом перевел взгляд на пилотскую кабину. 
Почти одновременно посмотрел туда и Румянцев. 

Навалившись грудью на черную с утолщением на кон- 
це ручку управления, сидел в тесной кабине летчик. Го- 
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лова его вяло завалилась вправо и лежала на борту ка-. 
бины. Левая часть лица была густо залита кровью. Лет- 
чик был привязан к сиденью ремнем. Из-под брезентовых 
парашютных лямок, перехватывающих его на животе, 
тоже растекалась кровь. Секундное оцепенение прошло, 
и Румянцев уже расстегивал непослушными пальцами 
шлемофон на подбородке летчика. 

— Саша... Хатнянский... — позвал он. 

— А-а-а! — чуть слышно простонал летчик. 

Встав на пробитое зенитными снарядами крыло, Ру- 
мянцев осторожно обеими руками стянул с головы Хат- 
нянского шлемофон. Увядающее солнце скользнуло по 
стеклам пилотских очков. Рассыпались в беспорядке гу- 
стые длинные волосы, и одна прядка прилипла к залито- 
му кровью лбу. Лицо его не было исковеркано болью. 
Оно было спокойным, немножко усталым, и только. Ру- 
мянцев расстегнул «молнию» комбинезона в надежде, что 
от этого летчику станет легче. 

— Саша! — еще раз позвал старший политрук. 

— Товарищ майор! — пробасил с другой стороны ка- 
бины Боркун. 

Хатнянский вдруг пошевелился и неуверенными, сле- 
пыми движениями обеих рук нащупал борт кабины. Ух- 
ватившись за него, он старался приподнять свое отяже- 
левшее тело. Правое веко летчика дрогнуло, и большой 
светлый глаз совершенно осознанно посмотрел на все ок- 
ружающее. Вероятно, увидел он в это мгновение и баг- 
ровую полосу заката, и сбившихся возле самолета людей, 
и близкое лицо Румянцева. Летчик медленно, с усилием 
поднял окровавленную голову. 

— Комиссар... — хриило прошептал он, — между Ар- 
бузово и Ботово немецкий штаб. Шоссе забито танками... 
двести... не меньше. — Он запнулся, тяжело и хрипло ды- 
ша... — В Ново-Дугино до сотни «юнкерсов» и «хейнке- 
лей»... На всех дорогах мотопехота... Снижался до брею- 
щего. Кажется, сбил «мессера». Их было восемь. — В гор- 
ле у Хатнянского снова захрипело, сквозь стиснутые зу- 
бы хлынула кровь. Голова его опять откинулась на борт 
кабины. Только веки не опустились, и глаза голубели, как 
две холодные, стынущие на ветру льдинки. 

— Саша! Хатнянский! Саша! — задохнувшись, вы- 
крикнул комиссар. 

Подошли сестры и развернули брезентовые носилки. 
Поджарый высокий капитан с новыми медицинскими 
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эмблемами на гимнастерке взял холодную руку летчика, 
нетерпеливо мотнул головой медсестрам и отошел от ка- 
бины. 

Глядя куда-то в сторону, несмело, но так, что все слы- 
шали, произнес: 

— Совсем, товарищ комиссар. 

По лицу старшего политрука бежали крупные слезы. 
Не смахивая их, Румянцев обернулся к окружавшим са- 
молет людям. Он кого-то искал среди них и, найдя, гром- 
ко сказал: 

— Напитан Петельников, немедленно доложите гене- 
ралу разведданные майора Хатнянского. 

— Есть! — отозвался Петельников. 

В тишине с легким акцентом прозвучал голос амери- 
канского журналиста Грея: 

— Это потрясающе! Он докладывал мертвым! 

— Что вы сказали? — оборачиваясь к нему, переспро- 
сил Румянцев. — Мертвым? Да. Верно. Он привел машину 
на аэродром мертвым, мертвым ее сажал, мертвым докла- 
дывал. 


ССК 


Впервые за свои двадцать лет Алексей Стрельцов уви- 
дел так близко человеческую смерть. И оттого, что эта 
смерть была такой необычной, пронизанной до самого 
последнего мгновения борьбой за жизнь, оттого, что не- 
знакомый ему майор Хатнянский умер, едва успев доло- 
жить о боевом вылете на разведку, — она показалась ему 
особенно страшной и значительной. Стрельцов впервые 
ощутил со всей непримиримой остротой рубеж, пролегший 
между его вчерашней спокойной жизнью инструктора 
авиационного училища и жизнью летчиков девяносто пя- 
того истребительного полка, тех, кто сейчас молча и угрю- 
мо шагали к землянке командного пункта от места гибели 
майора Хатнянского. 

Стрельцов все еще видел перед собой белокурую, за- 
литую кровью голову майора, его пересохшие, с трудом 
шевелящиеся губы, слышал его срывающийся шенот. 
С тревогой и робостью в душе он спрашивал себя: «А ты 
так сможешь? Сможешь, а?» И чувствовал, что не в си- 
лах ответить на этот вопрос. Воронов, шагавший рядом, 
спросил: 

— Ты о нем думаешь, Леша, о майоре? 
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— О нем. 

— Да-а, смерть... — неопределенно протянул Воронов. 

По тому угрюмому молчанию, с каким летчики при- 
ближались к КП, Стрельцов решил, что комиссару Ру- 
мянцеву, который, видимо, с особенной болью воспринял 
тибель Хатнянского, будет в этот вечер не до них. Но, 
дойдя до командного пункта, старший политрук словно 
обрел дар речи. Он разговаривал с американцами, улы- 
бался, обмениваясь рукопожатиями при прощании, махал 
рукой им вслед, когда видавшая виды «эмка», скрипя и 
тарахтя, повезла гостей с аэродрома. Потом он спокойно 
и деловито отдавал распоряжения о похоронах и, наконец, 
когда Алеша окончательно решил, что до них с Вороно- 
вым дело в этот вечер не дойдет, сказал начальнику 
штаба: 


— Вот еще о чем не позабудьте, Нетельников. К нам 
прислали двух новичков. Кажется, Воронов и Стрельцов 
их фамилии. Надо устроить. 

— Вуда же я их, право, — вздохнул было Петельни- 
ков, но Румянцев сухо повторил: «Устройте» — и снус- 
тился в землянку. 


— Вы, что ли, новички? — щуря темные глаза, не то 
насмешливо, не то сердито спросил Петельников. 

— Так точно, товарищ капитан, — ответил за двоих 
Воронов. — Мы. Я и лейтенант Стрельцов. 

— В армии каждый отвечает за себя, — хмуро попра- 
вил Петельников. — Коллективок не положено. У Стрель- 
цова тоже, надеюсь, есть дар речи. 

— А мы так всегда, — бойко пояснил Воронов, — один 
за двоих отвечает. Нас за это все училище неразлучника- 
ми звало. 


— Ишь ты, — потеплевшим голосом проговорил Пе- 
тельников, — бойки вы, гляжу. А продаттестаты на ру- 
ках? 

— На руках. 

— Тогда марш в летную столовую на ужин, ая об- 
мозгую, куда вас поместить. 


Поздно вечером, когда лейтенанты уже подремывали, 
сидя на табуретках в жилой половине землянки, и Воро- 
нов © завистью поглядывал на двухэтажные нары — на 
них спали в промасленных комбинезонах техники, с за- 
рею начинавшие рабочий день, — к ним подошел опера- 
тивный дежурный, тот самый молоденький лейтенант, что 
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докладывал Румянцеву и Петельникову обстановку, и 
дружелюбно улыбнулся: 

— Я за вами. Начштаба приказал разместить. Идем- 
те. Только придется вас по разным эскадрильям развести. 

Воронов и Стрельцов встали зевая, взяли свои дорож- 
ные чемоданчики. Над аэродромом стлались густые су- 
мерки. Их не пробивал ни один огонек. Ветер дул с запа- 
да пресный, несильный, путался в листве. Слышался 
в этом ветре легкий запах выгоревшей за лето лебеды. 
На западе глухо охали орудия. Иногда их стрельба сли- 
валась в погромыхивание. Над далекой зубчаткой леса 
внезапно встал блеклый столб света. Не потухая, колы- 
хался он в воздухе. 

— Это он осветительную подвесил, — негромко пояс- 
нил лейтенант Ипатьев. 

— Ато «он»? — не понял Воронов. 

— Фашист. Сейчас бомбить будет. 

Действительно, не успели они отойти от землянки, как 
в той стороне, где только что погас свет, раздалось не- 
сколько гулких ударов. Казалось, кто-то невидимый бьет 
по земле огромным молотом, и она, потревоженная, воз- 
мущенная, отзывается под ногами глухим гулом. 

Утихли взрывы, и вскоре где-то совсем близко от аэро- 
дрома, в звездной тишине, послышалось вибрирующее за- 
вывание моторов. Был этот угрюмый, прерывистый, хрип- 
ловатый вой таким особенным, что, даже однажды его 
услышав, нельзя спутать ни с чем иным. 

— «Юнкерсы», — тихо проговорил Стрельцов. 

Лейтенант Ипатьев в темноте улыбнулся. 

— Быстро научились различать. Да, «юнкерсы». На 
Москву рвутся. Они всегда по этому маршруту ходят, — 
сказал он, видимо довольный тем, что может помочь сво- 
им ровесникам и новым однополчанам постигнуть фрон- 
товую обстановку. — А знаете, — продолжал он, — фаши- 
сты все-таки твердолобые. У них везде одни и те же при- 
емы. В воздушных боях атаки строят по трафарету, на 
Москву ходят по одному и тому же маршруту. Я раньше 
думал, это только в авиапии так. А поездил в штаб фрон- 
та за оперативными данными и убедился, что они везде 
воюют по схеме. И пехота, и танки. Клещи, охваты. Трое- 
кратное и пятикратное преимущество — вот их козыри. 

За околицей их остановил часовой. Коротко прозвучал 
в ночной типтине оклик: 

— Стой, кто идет? Пропуск. 
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— Это я, Ипатьев. 

— Вы, товарищ лейтенант? — уточнил часовой. 

От крайней избы отделилась темная фигура. С винтов- 
кой наперевес к ним приблизился часовой. Воронову и 
Стрельцову, привыкшим к точному выполнению всех пра- 
вил караульной службы, сразу бросилась в глаза его не- 
обычная вольность. Он и винтовку держал совсем не так, 
как положено по уставу, и с лейтенантом Ипатьевым раз- 
говаривал свободно, словно было это не на посту. 

— Ну, как в нашей деревушке? Все спокойно? — ти- 
хо спросил лейтенант. 

— Да уж спокойно! — покашляв в кулак, ответил ча- 
совой. — Вечером около Мотылихи мотористы соседнего 
полка двух парапютистов нащупали. 

— Взяли? 

— Нет. В перестрелке положили обоих. А вы в нашу 
эскадрилью? 

— Да. Нового летчика привел. 

— Что ж, одна коечка свободная. 

Лейтенант Ипатьев взял Воронова за локоть и поднял- 
ся на крыльцо. 

— Спокойной ночи, Коля! — крикнул ему на проща- 
ние Стрельцов. 

Потом лейтенант Ипатьев привел Стрельцова на са- 
мую середину деревни и громко постучал в избу с резны- 
ми наличниками. Ему молча открыла закутанная в шаль 
старушка. Ипатьев вынул из кармана фонарик с разно- 
цветными стеклышками, какие обычно носили на фронте 
разведчики. В сенях зеленое пятно легло на ноги Стрель- 
пову, скользнуло по бревенчатым стенам, увешанным пу- 
стыми ведрами, коромыслами, граблями, косами. 

— Вот сюда, — позвал из мрака Ипатьев и со скрипом 
отворил неподатливую дверь. 

Очутившись в просторной комнате, он прибавил в лам- 
пе огня. Стрельцов увидел пять коек, тесно приставлен- 
ных одна к другой, сваленные на подоконнике планшеты 
и шлемофоны, табуретки с разложенными на них гимна- 
стерками и бриджами, ремни со свисающими кобурами. 
Три койки были заняты. Из-под одеяла высунулась лох- 
матая голова, хозяин ее сонно спросил: 

— Ты, что ли, Ипатьев? 

— Я, Сережа, — отозвался лейтенант, — новенького 
вам привел. Прошу любить и жаловать. Какая у вас кой- 
ка свободная? 
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— Вот эта, в центре. А ту, что у окна, пусть не зани- 
мает. На ней наш комэск спит. 

— Аон где? 

— Где? — усмехнулся говоривший. — К чему, Ипать- 
ев, ненужные расспросы? Ты должен давным-давно усво- 
ить, что комэск наш может быть в двух местах: или на 
аэродроме, или у Дуси. Они туда час назад с капитаном 
Боркуном пошли. Хатнянского помянуть. Смотри комис- 
сару не проговорись. 

— Ладно, ладно, — сердито оборвал лейтенант, — луч- 
ше скажи: табуретка или стул лейтенанту Стрельцову 
найдется? 

— Под столом табуретка. 

Летчик ткнулся головой в подушку и тотчас захранел. 
Ипатьев простился со Стрельцовым. Алексей затворил 
дверь, вытащил из-под стола поцарапанную табуретку 
и стал раздеваться. Стащив тесноватые сапоги, поскрипы- 
вающие новым хромом, он © наслаждением пошевелил 
пальцами ног. Нет, тонкие фланелевые портянки не спас- 
ли — пальцы ныли, на пятках горели белые волдыри. Все- 
‚таки много километров пришлось отмахать за день. Алек- 
сей свернул приятно пахнущий кожей поясной ремень, 
сложил аккуратно гимнастерку, как делал это на протя- 
жении двух с лишним лет в авиационном училище, и за- 
брался на койку. От жестковатого матраца отдавало све- 
жим сеном, а подушка была самая настоящая, пуховая. 
Стойкий запах тройного одеколона, хорошего туалет- 
ного мыла и чужих волос исходил от наволочки. Алексей 
лег на затылок, закрыл отяжелевшие веки. Он хотел бы 
сразу уснуть, но не смог. Подошел к окошку, приподнял 
штору. За окном мерцало небо. Время от времени среди 
неподвижных матовых звезд появлялись синие и красные 
огоньки тяжелых бомбардировщиков, возвращающихся с 
задания. Они то зажигались, то потухали, и это означало 
на фронтовом языке «я свой». Так говорили сигнальные 
бортовые огни самолета и зенитчикам, не смыкавшим 
глаз у орудий, и постам ВНОС\, и командным пунктам 
ночных истребительных полков, прикрывающих подсту- 
пы к Москве. Иногда в окне взметывались всполохи да- 
лекого зарева, возникавшего на месте бомбежек. Где-то 
в десятках километров отсюда ухали тяжелые фугаски, 
и в домике тоненько позвякивали стекла. 





1 ВНОС — Воздушное наблюдение, оповещение, связь. 
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Недалеко от деревни пролегало рокадное шоссе. Отту- 
да доносились непрерывные гудки автомобилей, едущих 
к фронту и от фронта с погашенными фарами, лязганье 
танков и тягачей, чьи-то выкрики «Давай, давай, друж- 
ней!». Все эти шумы и шорохи были такими необычными 
для Алексея Стрельцова, привыкшего к ночной тишине 
сибирских городков, не вспугнутых войной. 

Алексей услышал, как мимо окон кто-то протопал, и 
тотчас же прозвучал сердитый басок: | 

— Гасите свет. Вам тут что, война или забава одна? 

Вероятно, где-то в соседнем доме неосторожно зажгли 
лампу, и огонек ее был замечен часовым. 

Алексей прислушивался ко всему со жгучим любопыт- 
ством. Фронтовая действительность с каждым часом, про- 
житым на полевом аэродроме, окутывала его все больше 
и больше. Теперь она властвовала над ним так же прочно, 
как властвовала над комиссаром Румянцевым и лейте- 
нантом Ипатьевым, над летчиками, похранывающими по 
соседству, и над всеми теми, кто сейчас дрался с фаши- 
стами на земле и в воздухе или ожидал своей очереди 
вступить в бой. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


У двадцатилетнего большелобого Алеши Стрельцова 
за плечами уже была своя особенная, не похожая на все 
другие, жизнь. По глубокому убеждению самого Алеши, 
привыкшего все делить на хорошее и плохое, она все же 
была хорошей. Правда, она могла быть еще лучше, да 
что поделаешь, если не получилось? Человеку приятно, 
когда он смотрится в ясное, чистое зеркало. Но если да-. 
же это зеркало вдруг разобьется, от него останется боль- 
шой осколок, в который по-прежнему можно будет смот- 
реться. А мелкие, ненужные можно завернуть в бумажку, 
пожалеть о них и выбросить. 

Так и в Алешиной жизни. Сначала она была похожа 
на ясное и чистое зеркало. А потом зеркало дало трещи- 
ну, разломилось, но остался большой, ничьими грязными 
пальцами не тронутый кусок. 

Были в этой жизни и коротенькие штанишки, и наряд- 
ные матросские бескозырки с позолоченной надписью: 
«Балтика», и сказки про добрых волшебников — их толь- 
ко мама умела рассказывать таким ласковым голосом,— 
и папа, приносивший забавные заводные игрушки, умев- 
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ший рычать, как настоящий волк, и шевелить ушами, как 
настоящий заяц. Он часто уезжал в командировки, и ма- 
ма всякий раз ждала его со счастливым нетерпением. 

Потом, когда Алеша уже носил пионерский галстук 
и с тощим портфеликом ходил в третий класс, папа стал 
все реже и реже приходить домой. Заводные игрушки он 
уже не приносил, волка и зайца не изображал, а на бес- 
покойные Алешины вопросы отвечал как-то скучно и 
вяло. 

— Мама, — сказал однажды Алеша, — меня в школе 
мальчишки спрашивают, почему наш папа так редко бы- 
вает дома. 

У мамы странно покраснели глаза, она прижала к гру- 
ди вихрастую голову сына, поперхнулась сдавленным ше- 
потом: 

— А ты им скажи... скажи, Алешенька... папа твой 
в экспедиции, долгой-долгой. Он на юге. Там идет борьба 
с саранчой. Саранча — это такое насекомое, Алешенька, 
посевы портит. Она тучами летает, и папа твой с ней 
борется. 

Он заснул в ту ночь успокоенный. Снилось огромное 
пшеничное поле. Стоит пшеница в человеческий рост, ка- 
чает тяжелыми колосками, а на нее черным облаком на- 
летает саранча. «Саранча, она на манер Змея Горыны- 
ча», — думал Алеша, и ему мерещилось, как летят злые 
насекомые целой стаей, хвостатые, двухголовые, а папа 
стоит с тяжелой волшебной дубинкой в руке и бьет наот- 
машь то одну, то другую, защищая хлеба. 

На другой же день в школе Алеша с гордостью за- 
явил ребятам: 

— Вы про папу моего хотели знать, да? Ну так знай- 
те. Мой папа по борьбе с саранчой, вот он кто! 

Но прошел еще день, и его встретил на улице шести- 
классник Витька Рябов: с младшим братом этого Витьки 
Алеша сидел на одной парте. 

— Эй, Алешка-длинноножка! — закричал Витька Ря- 
бов издали. — Ты что там про своего отца наврал? Он по 
борьбе с саранчой? Так и держи! Он от вас уехал с ры- 
жей Альбиной, с артисточкой... фьюить! 

Алеша остановился в оцепенении. Всем своим малень- 
ким существом он вдруг понял, что стоит за этими сло- 
вами нехорошее, гадкое, о чем даже у мамы не нужно 
спрашивать. Он долго не мог заснуть в тот вечер. А на- 
утро, проснувшись, услышал, как на кухне всхлипывает 
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мама, а их соседка Дарья Дмитриевна — ее за необыкно- 
венную полноту и гвардейский рост звали Ильей Муром- 
цем — громко, рассерженно говорит: 

— Ну и наплевать! И без него проживем. Одна Алеш- 
ку с Наташкой воспитаешь. И я тебе помогу, и другие 
добрые люди найдутся... Только не раскисай, Марийка. 
Слезами теперь не поможешь. Сама ты на свою голову 
привела в дом эту рыжую беду! 

Алеша слушал и ничего не понимал. Он вскочил с по- 
стели, босиком прошлепал на кухню, со смехом спросил: 

— Тетя Даша, а разве беда рыжая бывает? 

Обычно «Илья Муромец» благодушно улыбалась Але- 
шиным выдумкам. Но в этот раз сердито одернула фар- 
тук и замахнулась веником. 

— ВКыш, постреленок, чего суешься не в свое дело! 

Мама отняла руки от вспухших глаз, спокойно ска- 
зала: 

— Не надо, Дарья Дмитриевна. Алешенька уже боль- 
шой. Он должен знать правду. — Она притянула его к се- 
бе, прижала к высокой мягкой груди, ласкаясь мокрой 
щекой о большой Алешин лоб, тихо закончила: — Папа 
от нас ушел, сынок. С тетей Альбиной уехал от нас. Мо- 
жет, еще одумается, вернется. 

Алеша мучительно наморщил лоб. Ему вспомнилась 
рыжеватая, с короткой прической тетя Альбина, часто на- 
вещавшая их дом. Она была веселой, легко танцевала 
и часто читала стихи высоким, звенящим голосом. Осо- 
бенно хорошо у нее получалось из Маяковского: 


В сто сорок солнц закат пылал, 
в июль катилось лето, 

была жара, 

жара плыла — 

на даче было это... 


Тетя Альбина запрокидывала голову, ослепляя всех 
улыбкой. А вот когда она читала «Сергею Есенину», то 
сразу становилась суровой и хмурой и говорила строго, 
совсем как прокурор из кинофильма «Процесс о трех мил- 
лионах». Алеша сидел в углу, исподлобья наблюдал за 
тетей Альбиной. Ее голос гремел: 


Нет, Есенин, 
это не насмешка, — 
в горле 
горе комом 
не смешок. 
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Вижу -- 
взрезанной рукой помешкав, 
собственных 
костей 
качаете мешок. 


Ей аплодировали, кричали «браво», «бис» и мама, и 
папа, и другие гости. А потом все пели песни, откупори- 
вали бутылки. Было хорошо, весело. 

Так вот она какая, тетя Альбина! Она только прики- 
дывалась хорошей. И в маленьком теле Алеши вдруг за- 
кипела такая ярость, что он даже не заплакал, только 
весь сжался и, не поднимая глаз, строго сказал: 

— Ты, мама, говоришь — он вернется. А я его ве пу- 
щу. Да, стану взрослым и не пущу! 

Бежали годы. Подрастала сестренка Наташа, мама 
работала бухгалтером на городской автобусной станпии, 
приходила домой поздно вечером. Она похудела, осуну- 
лась, в мягких ее волосах пробились седые паутинки, но 
большие глубокие глаза смотрели на мир все еще с непо- 
гасшим огнем молодости. Алеша не чаял в ней души. Ес- 
ли маме бывало весело, он готов был ходить вверх нога- 
ми от радости, если мама грустила, он бродил из угла 
в угол, не находя себе места. Он успевал и уроки приго- 
товить, и подмести комнату, и помыть посуду, и обстирать 
маленькую Наташку. Над этим часто подемеивались в 
классе, но Алеша только краснел и отвечал прощающей 
улыбкой. 

После семилетки он пошел в строительный техникум 
и был уже на втором курсе, когда в стране прозвучал 
короткий клич: «Комсомольцы, на самолет!» 

Представители горкома комсомола беседовали почти 
со всеми его однокурсниками. Дошла очередь и до Стрель- 
пова. Кто-то незлобно пошутил: 

— Нашего Алеху, наверно, сразу пошлют по маршру- 
ту Москва — Северный полюсе. В самый что ни на есть 
беспосадочный. 

Алексей рассмеялся вместе со всеми. Его не тянуло 
в авиацию. К тому же вряд ли кто мог предположить, что 
из застенчивого, аккуратного Алексея выйдет летчик. На 
курсе были свои задиры и свои смельчаки, в число кото- 
рых Алеша вовсе не входил. Поэтому, когда представи- 
тель горкома в конце беседы сказал: «Приходите и вы на 
медкомиссию», Алеша пожал плечами. Он был уверен, 
что его «отсеют» после первого же врачебного осмотра. 
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Но оказалось наоборот. Друг за другом отсеивались смель- 
чаки и спортсмены. У одного не все безупречно со зре- 
нием, второго подвели ушные раковины, третий не вы- 
держал вращающегося кресла и, встав с него, как пьяный, 
повалился на ковер. А Стрельцова просвечивали, щупа- 
ли, мяли, вертели на кресле, и отовсюду он выходил все 
такой же: спокойный, застенчивый, улыбающийся. 

Из четырнадцати студентов-комсомольцев только трое 
были рекомендованы медицинской комиссией в летные 
школы, и в их числе Алексей. Оставалось пройти мандат- 
ную комиссию. И вот на ней-то и случился казус, едва 
не погубивший Алешу. 

Возглавлял комиссию член бюро горкома — бритого- 
ловый, чуть обрюзгший мужчина лет сорока пяти в полу- 
военном костюме. Был он предельно строг, каждому из 
отбираемых задавал бесконечные вопросы о близких и 
дальних родственниках, наложенных взысканиях, участии 
в комсомольской работе. Если отвечающий говорил: «не 
был», «не состоял», «не подвергался», он искоса погля- 
дывал на него ценпкими зеленоватыми глазами. Можно 
было подумать, председателю не по душе, что в анкете 
у отбираемого все в порядке: ни бабушка, ни дедушка не 
были за границей и не воевали против Советской власти, 
ни папа, ни мама не лишались избирательных прав, а 
сам не состоял ни в каких других организациях, кроме 
комсомола. 

Алеша Стрельцов спокойно отвечал на вопросы. И все 
бы, наверное, обошлось как нельзя лучше, если бы в эту 
минуту не всплыл у него в памяти рассказ мамы про ее 
старшего брата, которого он никогда и в глаза не видел. 
Этот дядя отбился от семьи земского врача и назло отцу, 
ненавидевшему поповщину, стал псаломщиком. Однако 
часто во время светлых престольных праздников запой 
мешал ему как следует справлять свои обязанности. 

Алеша так и буркнул: 

— Лишенцев у нас в роду не было. Вот только если 
дядя. 

— А кто такой был дядя? — насторожился предсе- 
датель. 

— Он псаломщиком был до самой смерти. Я его, прав- 
да, ни разу в жизни не видел, но знаю точно, что до попа 
он не смог дослужиться. 

— Гм... надо разобраться с этим, товарищ Стрельцов. 
Значит, служитель церкви? — Председатель постучал ка- 
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рандашом по стеклу письменного стола и заглянул в ан- 
кету, чтобы убедиться, что он не перепутал Алешину 
фамилию. — Плохо, товарищ Стрельцов. Служитель цеурк- 
ви — это тот же классово чуждый элемент. Прискорбно, 
но мы не можем рекомендовать вас в авиацию. 

И после этих веских слов пришлось бы Алеше снова 
возвратиться в строительный техникум, если бы не слу- 
чай. На том заседании в качестве члена мандатной ко- 
миссии присутствовал совсем молодой с виду военный 
летчик. В его голубых петлицах, расшитых золотым кан- 
том, виднелись вишневые ромбики. Над загорелым лбом 
в беспорядке разметались короткие курчавые волосы, а 
в дерзких калмыковатых глазах бились буйные искры. 
На гимнастерке блестели три ордена Красного Знамени. 
Это был комбриг Комаров, начальник местной школы во- 
енных летчиков. Он только что возвратился из Испании, 
где дрался против фашистов в составе знаменитой Интер- 
национальной бригады. Когда Стрельцов рассказал о сво- 
ем дяде, «не доросшем до попа», тонкие губы Комарова 
сложились в усмешку, взгляд остановился на Алеше. 

— Постой, постой, товарищ Родионов, — прервал он 
председателя мандатной комиссии, — так что же, собст- 
венно говоря, ты предлагаешь? 

— Отказать Стрельцову в рекомендации. 

— И только на том основании, что запойный псалом- 
щик, которого Стрельцов никогда не видел, был его дя- 
дей? Да разве это довод? 

— Конечно, довод, — последовал невозмутимый от- 
вет. — Самый неоспоримый довод! 

— Ну, Родионов, не ожидал я от тебя такого, — вски- 
пел комбриг, — этак мы всех ребят под подозрение можем 
взять. А ты знаешь, что сын за отца не отвечает? 

— Я и другое знаю, — усмехнулся Родионов, — кто 
старое помянет, тому глаз вон, а кто забудет, тому два 
из орбит. Так что и о бдительности нельзя забывать. 

Комбриг вскочил, в его глазах сверкнуло бешенство. 

— Значит, на весьма шатком основании ты закры- 
ваешь дорогу в нашу авиацию честному пареньку? Я го- 
лосую против твоего предложения. 

— Прекрасно! Ставлю вопрос на голосование! — вспы- 
лил и председатель. — Ито за то, чтобы отказать Стрель- 
цову в рекомендации? 

Алеша боязливо поднял голову. Только одна рука воз- 
вышалась над столом. Но когда Родионов спросил, кто 
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против, члены мандатной комиссии все до единого про- 
голосовали вместе с комбригом Комаровым. 

Растерянный, вышел Алеша из зала заседаний, не 
зная, радоваться или печалиться такому решению своей 
судьбы. Медленно, очень медленно спускался по лестни- 
це вниз, долго смотрел за перила. Когда он вышел из 
райкома, солнечный день брызнул ему в глаза. Алеша 
услышал позади себя торопливые шаги и почувствовал, 
как чья-то рука придавила ему плечо. 

_ — Ну что, Стрельцов, рад? Держи голову выше! 
Авиацию любишь? 

Алеша обернулся и увидел бронзовое от загара, смею- 
щееся лицо Комарова. 

— Еще не знаю, — протянул он смущенно. 

— Вот как! Ничего, полюбишь! — уверенно возразил 
комбриг. — Знаешь, дружище, ребят ваших разошлют по 
разным городам, а тебя и еще двоих хлопцев я к себе за- 
беру. Так что музыку мотора будешь над родной крышей 
слушать. 

Получив справку 0б окончании второго курса строи- 
тельного техникума, Алеша был зачислен в местное авиа- 
ционное училище. Нельзя сказать, чтобы легко и быстро 
давалось ему летное дело. На первых порах были у него 
и неудачные взлеты, и плохие посадки. Не считался он ни 
отличником, ни отстающим. Ровный, всегда: аккуратный, 
немного равнодушный к профессии, не им избранной, а, 
вернее, навязанной ему самой жизнью, он ничем не вы- 
делялся среди курсантов. Но случай, какие часто бывают 
в тревожной, полной неожиданностей жизни военных лет- 
чиков, вскоре все перевернул, заставил его по-иному 
взглянуть и на себя и на авиацию. 

Шли самые обыкновенные курсантские полеты. После 
полудня Алеша поднялся с аэродрома на истребителе 
И-16. Ему предстояло набрать высоту и сделать в пило- 
тажной зоне несколько фигур. Все шло, как обычно. Ров- 
но гудел выносливый мотор самолета, чуть подрагивали 
стрелки приборов под гладкими стеклами, ноги уверенно 
ощущали педали. Машина чутко отзывалась на каждое 
движение, когда он выполнял в зоне пилотаж. Минутная 
стрелка подсказывала, что пора возвращаться. Стрельцов 
начал снижаться, подводя машину к аэродрому. Еще пять- 
шесть минут — и посадка. Но когда он попытался выпус- 
тить шасси, одна из лампочек на доске приборов не за- 
жглась спокойным зеленым светом. Посмотрев в левую 
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форточку на землю, Алеша увидел столпившихся у столи- 
ка курсантов и инструкторов. Они делали ему отчаянные 
знаки, предупреждая об опасности, а начальник школы 
Комаров — он был уже переаттестован из комбрига в ге“ 
нерал-майора авиации, — согнув в колене ногу, ожесто- 
ченно бил по голенищу сапога рукой и, очевидно, кричал} 
«Левая, левая!» | 

Алеша знал и сам, что левая «нога» не вышла. Об 
этом говорил темный зрачок электрической лампочки. 
Он ушел на второй круг, снова начал набирать высоту. 
Покатые красные крыши ангаров, аэродромные построй- 
ки и кварталы родного города уплыли под крыло, опять 
быстро уменьшились в объеме. Радиосвязи в ту пору не 
было, и никто с земли не мог подсказать ему, как себя 
вести. Их было только двое: он и машина. Машина гу- 
дела мотором, уносясь ввысь, а он думал. Думал напря- 
женно, упорно. Ему казалось, прошла целая вечность, но 
стрелка на самолетных часах отсчитала всего две мину- 
ты с секундами. Неожиданно Алеша вспомнил большой 
экран кинозала гарнизонного ДКА! фильм о Валерии 
Чкалове. Вот что, оказывается, можно сделать! Не садить- 
ся на поле школьного аэродрома с убранным шасси, ло- 
мая ‘фюзеляж и винт, а это... Алеша еще думал, а рука 
его сама бросила маленький верткий И-16 в крутую спи- 
раль. Целый каскад фигур проделывал он над летным 
полем: бочки, мертвые петли, иммельманы. Земля то уда- 
лялась, то мчалась навстречу, с полями и перелесками, 
с крышами и трубами родного города. Мотор то стихал, 
то трубил басом, когда Алеша давал ему самый большой 
газ и разгонял скорость перед очередной сложной фигу- 
рой. В глазах мельтешили искорки, звенело в ушах. 

И все-таки он победил. Зеленая лампочка вспыхнула 
на щитке приборов. Он сажал машину весь взмокший, 
расслабленный после большого напряжения, но счастли- 
вый, впервые счастливый за все время учебы в авиашко- 
ле. Пожалуй, впервые почувствовал он, как хорошо, когда 
упругая земля гудит под колесами самолета на пробеге, 
после того как опасность, настоящая опасность, осталась 
уже за плечами. 

Генерал Комаров сам встретил его на стоянке и креп- 
ко, будто раздавить хотел, сжал в объятиях. 

— Ай да чертенок, ай да племянник служителя куль- 


—=— 


' ДКА — Дом Красной Армии. 
42 








та! — в буйном восторге выкрикивал он совсем не те сло- 
ва, какими полагалось начальнику авиашколы встречать 
вернувшегося из учебного полета курсанта. — Молодец! 
Талант! Черт меня побери, если из тебя не выйдет на- 
стоящий истребитель. Старик Комаров знает толк в лю- 
дях. Получай благодарность и денежную премию! Еще 
плюс к тому пять суток отпуска. Молодчина! И сам орлом 
смотришь, и машину спас. Ну, что? Любишь теперь нашу 
матушку-авиацию, а? 

Алеша посмотрел в наполненные буйным восторгом 
глаза генерала и вспомнил, как несколько минут назад, 
когда вышло из-под фюзеляжа злополучное колесо, он 
чуть не задохнулся от голубизны уже не страшного неба, 
а потом от радостного гула нагретой солнцем бетониро- 
ванной полосы под колесами истребителя, от своей собет- 
венной силы, победившей опасность. 

— Люблю! — громко ответил Алеша и, оглянувшись 
на товарищей и инструкторов, еще раз повторил: — 
Люблю! 

И снова хлопнул его но плечу генерал, видавший и 60- 
лее трудные переделки, и гибель товарищей, и горящие 
самолеты. 

— Вот видишь. Я говорил — полюбишь! 

Алеше жали руки инструкторы, друзья-курсанты. 
Только одного не было среди них — лучшего друга, на- 
смешливого рыжеватого Коли Воронова. Стрельцов от- 
вечал на поздравления и рукопожатия, но глаза его сколь- 
зили по лицам столпившихся курсантов, по самолетным 
стоянкам, бетонным дорожкам. 

— Ребята, Колю Воронова никто не видел? 

— Убежал он, Стрельцов. Заплакал и убежал, — от- 
ветил один техник. 

Стрельцов недоуменно пожал плечами. А поздним ве- 
чером, когда крепким сном спала курсантская казарма 
и только Воронов ворочался на соседней койке, Алепта 
вполголоса спросил: 

— Волька... ты чего заплакал? 

— За тебя стало страшно, дурак, — донесся быстрый 
шепот. | 

— Чудила, — неловко ответил Алеша, постеснявший- 
ся выразить по-иному чувство признательности. А Воро- 
нов, всегда грубоватый, насмешливый, прошептал из-нод 
одеяла, которым был закрыт чуть ли не до самых ушей: 

— Ты, Лешка, как хочешь меня называй. Только об 
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одном помни: если когда-нибудь в бой настоящий попа“ 
дем, я тебя и самолетом, и грудью всегда прикрою. 

Перед выпуском из авиашколы, весной 1941 года, Во- 
ронов и Алексей Стрельцов считались лучшими курсан- 
тами. Генерал Комаров сам несколько раз поднимался 
с ними в зону и учил хитрым приемам одиночного воз- 
душного боя. 

Ярким человеком был Комаров. В гарнизоне генерала 
любили. Курсанты ему явно во всем подражали. И поход- 
ку комаровскую копировали, и фуражку носили с шиком, 
низко надвинув на глаза. 

Общественное мнение даже небольшие грешки легко 
Комарову прощало. Ходили слухи, что генерал, оставав- 
шийся холостяком в свои тридцать пять лет, был не прочь 
приволокнуться за понравившейся ему женщиной. Гово- 
рили, будто однажды в третьем часу ночи начстрой капи- 
тан Фомин позвонил Комарову на квартиру, робея и заи- 
каясь, спросил: 

— Я, конечно, извиняюсь, товарищ генерал... моей 
жены у вас нет? 

Спросонья Комаров даже не сразу сообразил, в чем 
дело, а сообразив, тотчас же взъярился: 

— Послушайте, Фомин, вы там до зеленых чертей 
нахлебались, что ли? 

Утром он встал в плохом настроении, даже порезался 
несколько раз, бреясь своей любимой мадридской брит- 
вой. Думал: «Вот же, черт, слава какая пошла!» А при- 
ехав в штаб, вызвал начстроя, не глядя ему в лицо, ска- 
зал: 

— Вот что, Фомин. На гауптвахту бы вас посадить 
суток на пять за вчерашнюю выходку. 

У начстроя дрожали колени, и он сконфуженно про- 
бормотал: 

— Виноват, товарищ генерал, мне бы и больше стои- 
ло: жена ведь у тещи заночевала. 

— Ну, а я-то здесь при чем! — рявкнул Комаров. 

— Так она же, моя жена, каждый день только и де- 
лает, что вас хвалит, — совсем запутался Фомин, — только 
и фраз о том, какой вы красивый да мужественный. Из- 
вините, одним словом. Бес ревности попутал. 

— Идите вы к черту! — подобрев, заключил Комаров. 

Позже, в кругу друзей, не упоминая Фомина, он и сам 
несколько раз рассказывал эту историю. Все-таки это не 
так уж плохо, если приволокнулась за тобой смазливая 
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молодая замужняя бабенка. Значит, чего-то ты да сто- 
Ишь. 

Интересный человек был Комаров. Горячий, но покла- 
дистый на земле, в воздухе он становился неумолимым в 
своей требовательности к подчиненным. Он никогда не 
поддавался неопытному курсанту, не делал ни малейшей 
попытки щадить его самолюбие. Двадцать минут на вира- 
жах и вертикалях дрался он с Алешей Стрельцовым и 
все эти двадцать минут висел у него в хвосте. Когда ус- 
талый, словно загнанный заяц, Алеша вылез из кабины 
своего истребителя, он кисло улыбнулся: 

— Нет, товарищ генерал. Не быть мне истребителем. 
Никогда не быть. 

— Это почему же?! — загремел Комаров. 

— Изо всех сил я старался и за двадцать минут воз- 
душного боя ни разу не побывал у вас в хвосте. А меня 
вы могли раз десять сбить. 

— Мог бы и пятнадцать, — добродушно засмеялся ге- 
нерал, — на то я все-таки и Комаров. А летчик из тебя, 
Стрельцов, выйдет, прямо скажу. Теперь давайте с вами 
поднимемся в зону воздушного боя, курсант Воронов. 

Снова ревели моторы двух истребителей высоко над 
аэродромом, снова десятки летчиков и техников из-под 
ладоней, приставленных козырьком к глазам, всматрива- 
лись в голубое безоблачное небо. Комаров бил Воронова, 
бил так же беспощадно, как перед этим Алешу Стрельцо- 
ва. Самолет генерала с красной стрелкой на фюзеляже 
то камнем падал вниз, то взлетал вверх и внезапно, на 
самой большой скорости атаковал машину курсанта. Ин- 
структор, у которого обучался Воронов, маленький, щуп- 
лый лейтенант с редкими черными усиками, остолбенело 
повторял: 

— Сбит Воронов. Снова сбит. Еще раз сбит. Сбит. Ну 
и дает сегодня генерал. Театр! 

Но вдруг он осекся. Что-то необычное произошло в 
воздухе. Самолет с красной стрелкой на фюзеляже ока- 
зался внезапно внизу, а вторая машина — у него в хвосте. 
«Стрела» попыталась уйти пикированием, затем перево- 
ротом, но, какую бы сложную фигуру ни выполнял Кома- 
ров, Воронов неотрывно следовал за ним, висел в хвосте, 
наседал. 

Когда обе машины были уже на земле, курсант подо- 
шел к медленно выбиравшемуся из кабины И-16 генера- 
лу и лихо отчекания: 
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— Товарищ генерал, курсант Воронов совершал по- 
лет с выполнением одиночного учебного воздушного боя. 
В бою одержал победу над противником. То есть над 
вами. — И улыбнулся. 

Эти ‘последние слова и улыбка вывели Комарова из 
себя. Загорелое лицо генерала полыхнуло бешенством. 

— Ты — смеяться! Надо мной, над Комаровым! — за- 
кричал он.— Вон с аэродрома, чтоб и ноги твоей здесь не 
было! 

Но вечером, после отбоя, пришел в казарму и, присев 
на табуретку рядом с кроватью Воронова, сердито и сму- 
щенно покашлял: 

— Ты вот что, Воронов. Не сердись. Старики, они бы“ 
вают вспыльчивы. Солнца я в бою не учел. ВНинулся за 
тобой на солнце, оно и ослепило. И проиграл считанные 
секунды. 

— Яу вас этому приему научился, товарищ гене- 
рал‚,— признался Коля. 

— Знаю, что у меня, дружище. У старика Комарова 
тоже можно кое-чему поучиться. Но использовал ты солн- 
це гораздо лучше меня. Да, да, не возражай. — Генерал 
встал и скупым движением расправил складки под пояс- 
ным ремнем своей гимнастерки.— Вот что, Воронов. Завт- 
ра в шесть ноль-ноль быть у нашего школьного Ли-2. 
С продаттестатом и командировочным. Лечу в Моск- 
ву и беру тебя с собой. Важное задание предстоит вы- 
полнить. 

Воронов возвратился через две недели и на все вопро- 
сы товарищей отвечал уклончиво: 

— Так. Ничего особенного. С работой летчиков-испы- 
тателей знакомился. Даже надоело по чужим аэродромам 
скитаться. 

— Интересно было? 

— Да вообще-то ничего. 

Но как-то майским теплым вечером сидели они с Але- 
шей в маленьком гарнизонном скверике на скамейке, мок- 
рой от недавно прошедшего дождя, и Воронов просматри- 
вал в газете статью о переговорах советской делегации с 
правительством Германии. На первой странице чернела 
полученная по бильду фотография: группа людей в тем- 
ных костюмах и слева невысокий человек в военном френ- 
че, с косой прядкой жиденьких волос на лбу, придающей 
липу вызывающее выражение. 

— Гитлер, — ткнул в газету указательным пальцем 
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Воронов.— Как ты думаешь, Леша, наши © ним о чем- 
нибудь договорятся? 

— О товарообороте, наверное. 

— А о мире и безопасности? 

— Не думаю. 

— Я тоже не думаю, — вздохнул Воронов.— Полити- 
ки мы с тобой, конечно, фиговые, но поверить Гитлеру 
трудно. 

Высокий, он сидел чуть ссутулившись, носком сапога 
чертил песок. Синяя габардиновая гимнастерка плотно 
облегала сильные его лопатки. 

— Слушай, Леша, — продолжал он,— давно хочу рас- 
сказать тебе одну вещь. Но под самым строгим что ни на 
есть секретом. 

— Тайна, скрепленная кровью, — улыбнулся Стрель- 
цов. 

— Не кровью, но тайна,— Воронов серьезно поглядел 
на него.— Дело государственной важности, тут надо быть 
очень осторожным. Ребятам я 0б этом ни гугу. Знаешь, 
зачем генерал взял меня с собой? Куда летали, сказать 
я тебе не моту. 


— Наверное, с правительственной делегацией на пере- 
говоры в Берлин? 

— Не остри. Нам немецкий «мессершмитт» последней 
конструкции показывали. 

— Да ну! — Стрельцов весь насторожился, и лоба- 
стое его лицо замерло от внимания.— Силен истреби- 
тель? 

— Силен. Мы его сначала три дня по чертежам и мо- 
дели изучали, а потом генерал на нем в воздух подни- 
мался. Оказывается, умеет он и на «мессершмитте» пи- 
лотировать. 

— Откуда же? 

— Он рассказывал. Под Гвадалахарой захватили у 
фашистских мятежников аэродром, и он выучился. Там, 
в Испании. Так вот, Леша, мы с ним несколько учебных 
боев провели. Я на «ишачке», а он против меня на «мес- 
сершмитте». Хорошая машина «мессершмитт», прямо те- 
бе скажу. На вертикалях генерал меня постоянно поби- 
вал, только на горизонталях иногда удавалось на «ишач- 
ке» огрызаться. 

— А скорость? 

— У «мессершмитта» больше, 
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| — А тебе пришлось в кабине «мессершмитта» поси- 
деть? 

— Пришлось. Даже мотор один раз запустить разре- 
шили. Только не это самое главное. Меня, Леша, другое 
удивило. Почему немецкий самолет нам демонстрирова- 
ли с такими предосторожностями? Чуть ли не подписку 
о неразглашении брали. Почему мне, военному человеку, 
даже силуэты и чертежи «мессершмитта» показывали с 
такой таинственностью? Ну зачем все это? 

— Так ведь договор о дружбе у нас с немцами, — 

предположительно протянул Стрельцов. 
о — До-го-вор! — усмехнулся Воронов.— Ну и что же? 
А по-моему, если ты наш доброжелатель, то и нет ничего 
страшного, если мы ознакомили своих летчиков с основ- 
ными типами твоих самолетов. Если же ты скрытый враг, 
значит, тем более нас, летунов, надо 0б этом осведомить. 
А тут все за шторками, за чугунными замками, в сейфах 
да папках с грифом «Совершенно секретно» или «Только 
для маршалов и генералов». Случись воевать с Гитлером, 
драться-то будут не одни маршалы и генералы. А мы 
даже контуров их самолетов не знаем. Ну почему 
так? А? 

— Ты бы и спросил Комарова об этом, — тихо посо- 
ветовал Стрельцов. 

Воронов выпрямился, и гимнастерка на его спине со- 
бралась складками. 

— Спрашивал. 

— Ну и что же? 

— Странно он как-то ответил. Посмотрел на меня 
серьезно и улыбаться перестал. «Эх ты, говорит, молодо- 
зелено, неужели думаешь, одному тебе такие думки при- 
шли?» Тогда я взял и брякнул: «Так ведь вы же генерал. 
Вот и поставили бы вопрос об этом на попа». 

— А он что? Небось рассвирепел, как тогда на аэро- 
дроме? 

— Нет, не рассвирепел. Посмеялся. Грустно как-то 
посмеялся. «Ставил, говорит, да что-то безрезультатно. 
Сказал об этом генералу чином повыше, тот другому, еще 
выше, а там говорят: «Не существенно». Нельзя, мол, 
международную обстановку напрягать. Изучение немеп- 
кой военной техники в широких масштабах может приве- 
сти к обострению». Вот и весь сказ.— Воронов снова стал 
чертить на песке острым носком сапога.— Маленькие мы, 
разумеется, люди. Только мне кажется — зря мы этому 
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Гитлеру доверяем. Вот и батька мой так говорил, когда 
был я у него в отпуске. 

— Слушай, Коля,— оглянувшись по сторонам, беспо- 
койно прервал его Стрельцов, — ты уже в далекие дебри 
залез. Ты это брось, такие разговоры! 

— Да я понимаю, это же я только тебе.— Воронов 
встал со скамейки, поскреб рыжий загривок.— А вообще- 
то: солдат спит — служба идет, так оно спокойнее. 

И они пошли по усыпанной гравием дорожке. 

Меньше чем через месяц грянула война. 

Еще шли на запад поезда, занаряженные по мирному 
договору, а уже пылали Брест, Кишинев и Гродно, в зной- 
ном небе «чайки» и И-16 дрались с теми самыми «мес- 
сершмиттами», конструкцию которых незадачливые штаб- 
ные командиры предпочитали не показывать летчикам, 
опасаясь «осложнений». Выли сирены, оповещая о воз- 
душных тревогах, мылись новобранцы в городских и гар- 
низонных банях перед тем, как надеть на себя неизвест- 
но на какой срок воинское обмундирование, плакали 
первые вдовы и первые сироты громадной войны. 

Она наступала неумолимо, эта война. С каждым часом 
ее дыхание безжалостно опаляло землю. И не только ту, 
что лежала вдоль границы, ту, что стонала от бомбовых и 
артиллерийских разрывов, плакала навзрыд под запылен- 
ными сапогами солдат, отступающих на восток. Дыхание 
войны жгло и глубокий тыл. Оно проникало в города и 
села, где работники военкоматов заполняли мобилизаци- 
онные повестки, а женщины, мешая улыбки и слезы, со- 
бирали в дорогу нехитрые пожитки своим братьям, мужь- 
ям и сыновьям, уже принадлежавшим иной жизни, уже, 
казалось, впитавшим в себя и солоноватую горечь слез, 
и дым фронтовых предстоящих дорог, неизвестно какой 
протяженности. 

Действительность большой, суровой войны вырвала из 
состояния размеренной курсантской жизни Алешу Стрель- 
цова и Колю Воронова. На следующий же день оба они, 
немножко торжественные и важные, пришли к генералу 
Комарову с рапортами, содержащими просьбу об отправ- 
ке в действующую армию. Они положили их на гладко 
отполированное стекло письменного стола в полной уве- 
ренности, что отправка на Фронт последует тотчас же. 
Комаров сосредоточенно перелистывал какие-то моби- 
лизационные списки и не сразу обратил на них внима- 
ние. 
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— Что у вас, орелики? — спросил он суховатым, уста- 
лым голосом, но, пробежав рапорты, побагровел.— Что 
такое? На фронт захотели? — произнес он с холодной 
яростью.— А у меня для вас что? Кружок художествен- 
ной самодеятельности? Инструкторами еще поработаете. 
Крр-угом, марш! 

Сводки Совинформбюро были короткими и безрадост- 
ными. С газетных полос смотрели фотографии убитых, 
растерзанных, изнасилованных. Городской вокзал был за- 
бит отъезжающими на фронт, и солдатские песни пере- 
плетались с медью духовых оркестров. 

А Коля Воронов и Алеша Стрельцов летали по кругу 
и в зону, стреляли из пушек ШВАЕ по мишеням на по- 
лигоне и по вечерам, перед отбоем, все говорили, гово- 
рили о фронте. 

— Ты думаешь, он какой? Такой, как в кино? — спра- 
шивал полунасмешливо Воронов.— Все в дыму, зги не 
видно, огонь да разрывы? 

— По-моему, нет,— неуверенно отвечал Стрельцов.— 
По-моему, он тише. 

— Тише. Ясное дело, что тише. От этого и страшнее. 

Так они рассуждали в большой светлой казарме, где 
все соответствовало нормам мирного времени: и проходы 
меж коек, и тумбочки, покрытые белоснежными скатер- 
ками, и стопка неотправленных писем, дожидающаяся 
Утра на столике у дневального, и зычная команда «От- 
бой», замиравшая не сразу под высокими сводчатыми 
потолками.. 

Как недавно все это было! А теперь фронтовая неиз- 
вестность караулит его, двадцатилетнего Алешу Стрель- 
цова, за стенами крестьянского домика. Ни одного огонъ- 
ка за окнами. Гудят на шоссе машины с потушенными 
фарами, в небе, невидимый, подвывает «юнкерс», ему на- 
встречу встают лучи прожекторов, на западе погромыхи- 
вает артиллерийская канонада, и мгновениями оживают 
зарницы. 

Алеша прислушался к далекому бормотанию орудий и 
провалился в сон. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Время близилось к полуночи, а на КП истребительно- 
го полка и не думали гасить свет. Старший политрук, дер- 
жа в руках телефонную трубку, энергично возражал 
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против требования начальника оперативного отдела пос- 
лать с рассветом шестерку «яков» на прикрытие пере- 
правы. 

— Товарищ полковник,— повторял он настойчиво. — 
Поймите, товарищ полковник, У нас их осталось всего 
двенадцать. Сегодня летчики совершили по три вылета, 
провели больше десяти воздушных боев. 

— На то и война, товарищ комиссар полка,— роко- 
тал далекий баритон. 

— Очень справедливо сказано, — мягко согласился Ру- 
мянцев и тотчас перешел в наступление: — Даже не прос- 
то война, а война моторов. Но моторами управляют люди, 
а они сегодня устали как черти. А потом, — голос старше- 
го политрука стал суше,— сегодня мы потеряли одного 
из лучших летчиков полка — майора Хатнянского. Наутро 
похороны. Не могу же я послать его самых близких дру- 
зей в воздух и быть на похоронах с одними мотористами. 

— Во сколько хороните? — послышалось в трубке. 

— В восемь утра. 

— Где? На сельском кладбище? 

— Нет, в черте аэродрома. 

— Ясно. На похороны приеду. 

— А как же все-таки с вылетом? 

— Что ж, придется пойти на уступки. Утром полетят 
«миги» соседнего полка. Свою шестерку планируйте на 
час дня. Маршрут и задача те же. 

— Есть, товарищ полковник. 

Румянцев положил трубку, устало кивнул головой ка- 
питану Петельникову: 

— Все в порядке. Боевой расчет готовьте на трина- 
дцать ноль-ноль. Идемте, капитан! Постоим в карауле у 
гроба. 

Румянцев надел реглан, затянул пояс и, не огляды- 
ваясь, вышел из землянки. В старой «эмке», рессоры ко- 
торой дребезжали даже на ровной дороге, доехали они до 
окраины деревни. Взошли на крыльцо чистенького, крыто- 
го железом домика, где размещалось хирургическое отде- 
ление санчасти. В просторной комнате на пол были на- 
бросаны веточки горько-душистой полыни. Тускло горели 
фитили в помятых гилвзах из-под артиллерийских снаря- 
дов. В углу, откликаясь на этот свет, поблескивали мед- 
ные оправы икон. В полумраке фигуры летчиков, сто- 
явших У гроба, выглядели неестественно большими. 
Вслед за Петельниковым Румянцев взял винтовку и стпо- 
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евым шагом подошел к изголовью гроба. Стоявшие в кара- 
уле бесшумно отступили к стенам; комиссар узнал в од- 
ном из них капитана Боркуна, в другом командира пер- 
вой эскадрильи капитана Султан-хана. Вздрогнули желтые 
блики светильников, когда за ушедшими захлопнулась 
дверь. Румянцев искоса посмотрел на гроб. Именно на 
гроб, а не на покойника: не хотел он сразу увидеть не- 
движимым того, кто был ему, пожалуй, ближе всех в 
полку. 

Гроб был сколочен из наспех нарезанных досок, но 
пармовские! мотористы заботливо окрасили его в крас- 
ный цвет, и тонкий запах нитролака смешивался с иду- 
щим от пола душным запахом трав. Они все могли делать, 
эти пармовские мотористы, как шутил, бывало, Хатнян- 
ский: и портсигар смастерить своему начальнику ко дню 
рождения, если этот начальник был у них в почете, и на- 
рядную рамку выпилить для фотографии, и часы пустить 
в ход самые древние, изготовленные еще поставщиком 
двора его императорского величества Павлом Буре и не 
ходившие бог знает с какого времени, и даже блоху под- 
ковать не хуже героев Лескова — тульских оружейников, 
доведись получить такой приказ. «Об одном только не 
подумал Саша,— горько вздохнул про себя Румянцев, — 
что и последнее его жилище будут готовить эти же пар- 
МОВЦЫ». 

Комиссар посмотрел на покойника. Майор Хатнянский 
но самую грудь утопал в полевых цветах. Светлые волосы, 
обрамлявшие чистый лоб, были аккуратно расчесаны, 
лицо казалось живым и спокойным. Только широкие ла- 
дони, которыми еще несколько часов назад он держал 
ручку управления истребителя, подводя его к земле по- 
следний раз в своей жизни, теперь выглядели чересчур 
тяжелыми. 

Румянцев неожиданно вспомнил о самом первом и, 
как ему до сих пор казалось, самом страшном дне этой 
войны. На рассвете они прибежали на аэродром. Все три 
ангара были охвачены пламенем, а несколько «ишачков» 
выведены из строя осколками немецких бомб. Машины 
Румянцева и Хатнянского были целы, они стояли рядом 
на «красной линейке», и в первый раз в жизни им обоим 
пришлось взлетать без выруливания и стартовых сигна- 


1 ПАРМ — полевые авиаремонтные мастерские. 
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лов. Машина Хатнянского стояла ближе. Саша задержал 
около нее Румянцева, обдал его горячим шепотом: 

— Лишь бы взлететь, лишь бы под бомбы не попасть 
на взлете. В воздухе не так страшно.— Он стиснул ему 
локоть. — Борька, обещай: если ранят так, что калекой 
останусь на всю жизнь, — добей из своего ТТ. 

— Ерунда, взлетай! — крикнул ему со злостью Ру- 
мянцев. 

В том, первом бою Хатнянский сбил на маршруте од- 
ного «юнкерса» и после возвращения смущенно говорил 
Румянцеву: 

— О нашем разговоре перед вылетом смотри никому 
ни ползвука! Не может быть у нас, летунов, такого слова 
«добей»! Понял? 

Комиссар полка подумал о жене Хатнянского Лене. 
Как теперь встретится с ней? Как он расскажет об этом? 

Румянцев был большим другом Хатнянского. Связы- 
вало их и то, что оба в тридцать девятом году женились 
на сестрах: Саша — на старшей, Елене, Румянцев — на 
младшей, Софье. На второй день войны Лена с сынишкой 
вместе с другими семьями летчиков эвакуировалась в 
Москву. Туда же несколько позднее уехала и Софа. Там 
она должна была встретиться с Леной Хатнянской. А сам 
Хатнянский теперь здесь, в гробу. Завтра на крышку 
гроба посыплется сухая земля... 

Кто-то тронул Румянцева за плечо. Задумавшийся ко- 
миссар вздрогнул и отошел в сторону. Выходя из дома, 
он в последний раз посмотрел на спокойное лицо своего 
друга, уже начинавшее желтеть. На улице капитан Пе- 
тельников мрачно сказал: 

— Да. НАивые остаются живыми, и Саше Хатнянско- 
му нас теперь не понять. Мне нужно завернуть к зенит- 
чикам, договориться о взаимодействии. Вы со мной не 
поедете? 

— Не поеду, начальник штаба. Надо пойти по домам 
посмотреть, как наш летный состав отдыхает. Чувствую, 
день предстоит тяжелый. 


УСС 


Алеша Стрельцов спал в эту ночь безмятежно. Даже 
когда стекла в домике звякнули от недалекого бомбового 
разрыва, он не поднял головы и только почмокал во сне 
губами. Под утро крылечко застонало под чьими-то тяже- 
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лыми неверными шагами, и резкий голос с заметным 
акцентом крикнул часовому: 

— Ну, чего не спрашиваеть, милый душа, кто идет? 
А я вот и забыл, какой сегодня пропуск: «Мушка» или 
«Пушка». А ты словно воды в рот набрал, хранитель 
спокойствия. С такими, как ты, действительно «любимый 
город может спать спокойно и видеть сны...». 

— Да чего же вас окликать, товарищ капитан? — от- 
ветил со скрытым смехом часовой.— Я же мотористом 
на вашем «ишаке» работаю. Левчуков моя фамилия. За- 
чем же мне от вас «Мушку» требовать? 

— Ты... моторист Лэвчуков? Так я тебя знаю и помню. 

— Вот и прекрасно, товари капитан, проходите. 
Спать пора. Война еще не кончилась, может, и лететь на 
боевое задание с утра придется, а вы... 

— «Война не кончилась, лететь на боевое зада- 
ние...» — передразнил его первый голос,— ты мне что, 
Лэвчуков, шайтан тебя забери, политинформацию чита- 
ешь? Тоже мне комиссар! Кто на посту разрешил разго- 
варивать? А я спать пойду. Не будь я Султан-хан, если 
завтра за майора Хатнянского не пошлю на землю одно- 
го, а то и парочку фрицев. 

В коридоре послышалось громкое топанье и сопение. 
Чьи-то руки искали задвижку и никак не могли ее найти. 
Наконец она с грохотом упала, в темную комнату кто-то 
вошел и долго чиркал спичками. Бледный кружок от заж- 
женной лампы замигал над кроватями, осветил лицо 
вошедитего. Он стоял, засунув руки глубоко в карманы, и 
покачивался, отталкиваясь от половиц каблуками лег- 
ких, в обтяжку сшитых хромовых сапог. Кобура с писто- 
летом болталась у него, как кортик у моряков, намного 
ниже новенького пояса, перехватывающего синюю гимна- 
стерку, узкое смуглое лицо с горбатым заостренным 
носом было покрыто багровыми пятнами, глаза под 
смолью бровей, будто налитые ртутью, перебегали с пред- 
мета на предмет и вдруг, задержавшись на кровати, за- 
нятой Алешей Стрельцовым, стали широкими, возбуж- 
денными. С гортанным восклицанием бросился летчик 
к укутанному с головой Алеше: 

— Ай, шайтан меня забери! Ведомый, Алешка, 
Спильчиков! Значит, живой! Через линию Фронта при- 
шел! Эх, и повоюем мы с тобой теперь, милый человек! 
Вставай, вся моя эскадрилья! Я сейчас Алешку Спиль- 
чикова целовать буду. Подъем! 
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Капитан так оглушгительно кричал в самое ухо Стрель- 
цову и так тряс его за плечи, что тот нехотя проснулся. 
Султан-хан рывком стащил с него одеяло. Стрельцов 
ощутил ударивший в нос кисловатый запах хмельного пе- 
регара, увидел горбоносое лицо со сверкающими белками 
глаз, кожаную, тонкую, совсем не летную, перчатку на 
правой руке и сразу проникся глухой неприязнью к это- 
му человеку. 

— Ну, я Алеша. А зачем разбудили? 

Капитан, наполнявнгий комнату своим резким, гортан- 
ным голосом, замер и поднес к губам руку в перчатке, 
будто хотел куснуть ее. Стрельцов увидел, как лицо не- 
знакомца исказилось от ярости. Глаза под тонкими бро- 
вями сузились и метнули в него недобрый огонь. 


— Ты — Алешка! — вскричал капитан и рванул на 
шее крючок гимнастерки так, что зазвенели два ордена 
Красного Знамени. Стрельцов про себя тотчас же отме- 
тил: «Смотри ты, война идет третий месяц, а у этого уже 
два боевика. Видно, лихой рубака». Незнакомый капитан, 
обращаясь уже не к нему, а к другим, разбуженным его 
криком летчикам, говорил зло и быстро: — Нет, вы 
поглядите! Он — Алешка. Да знаешь ли ты, кто был 
Алешка Спильчиков, мой ведомый? Горный орел! Ба- 
аец! Он со мной в паре четыре «юнкерса» к земле от- 
правил. А ты кто? Отвечай, кто и откуда взялся? Ито 
тебе разрешил занять кровать Алешки Спильчикова? 
Его два дня назад сбили. А люди из-за линии фронта и на 
десятый день приходят. А раз ты его место занял, он 
уже не придет. Примета у нас в полку такая. Отвечай, 
кто тебе разрешил ложиться на кровать лейтенанта 
Спильчикова? Ну! 


Лобастое лицо Стрельцова тоже потемнело от злости: 

— Завтра отвечу, товарищ капитан. Боюсь, вы сейчас 
не поймете, кто я и почему тут очутился. 

— Я нэ пойму! — взревел Султан-хан.— Ты еще, мо- 
жет, скажешь, что я пьян? — Капитан собирался при- 
бавить что-то еще, но в эту минуту рывком отворилась 
входная дверь и в блеклом свете «летучей мыши» появи- 
лась фигура старшего политрука Румянцева. Взгляд его 
остановился на капитане: 


— Что здесь происходит, товарищи? Капитан Султан- 
хан, вы чего расшумелись? 
Капитан попятился и сразу весь подобрался, даже 


= с 
эо 


гимнастерку оправил. Стараясь дышать в сторону, от- 
ветил: 

_— Султан-хан ничего. Султан-хан не расшумелся. 
Ломаная складка пересекла лоб старшего политрука. 
— А ну, подойдите ближе. Да от вас сивухой разит. 

Снова пили. А клятвенное обещание исправиться? Слова 
на ветер бросаете! Смотрите, этак и до партбюро дойдет. 

— Товарищ комиссар, я немного, немного. Душа 6бо- 
лит. За майора Хатнянского выпили. 

— Завтра после похорон будем об этом говорить, — 
сухо ответил Румянцев.— А сейчас — почему всех лет- 
чиков разбудили? На кого кричали? 

— Товарищ комиссар, — уже совсем по-иному, про- 
сительно, с некоторым испугом произнес капитан,— 
сердце у меня не из чугуна. Жду лейтенанта Спильчико- 
ва, никому не разрешал его койку занимать, она так и 
стояла, как он ее перед последним вылетом заправил, а 
тут прихожу и на ней какого-то человека застаю. 

Румянцев качнул головой, и строгость в его глазах 
погасла. 

— Ждать Спильчикова не надо, товарищ Султан-хан. 
Его медальон лежит у меня в штабе, вечером прислали. 
Спильчиков сгорел вместе с машиной. Пехотинцы похо- 
ронили его на передовой. Деревня Подсосонье. Церков- 
ное кладбище. А вот это возьмите. 

Комиссар полез в глубокий карман реглана, что-то 
достал` оттуда и протянул летчику. На ладони у Султан- 
хана блеснули маленькие ручные часы в золотой оправе 
с оборванным обгоревшим ремешком. Летчики, припод- 
нявшиеся на своих койках, затаили дыхание, и, казалось, 
каждый услышал, как чудом уцелевший после катастро- 
фы механизм отбивал свое несложное, обязательное 
«тик-так». Плечи Султан-хана покосились. Он дико вы- 
крикнул какое-то ругательство на своем горском языке и 
прижал к щеке часы друга: 

— Ах, Алешка, Алешка, ах, душа человек! 

Румянцев положил руку ему на плечо: 

— Не надо, Султан-хан, не надо. А нового товарища 
не обижай. Лейтенанта Стрельцова я направил служить 
в твою эскадрилью...— запнулся и договорил: — На мес- 
то Алеши Спильчикова, твоего Алеши. 

Рано утром Стрельцова разбудил гортанный голос, 
выкрикнувший: «Эскадрилья, подъем!» Он раскрыл гла- 
за и, увидев стоящего в дверях смуглого капитана с оси- 
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ной талией, сразу вспомнил ночное происшествие. Это 
был тот самый капитан, что ночью жестоко обругал его. 
«Может, и в самом деле не нужно было ложиться на кро- 
вать погибшего. Вто же знал?» — подумал Алеша. 

Натягивая на ногу тесноватый сапог, он искоса раз- 
тлядывал грозного капитана. Султан-хан был сейчас бод- 
рым, подтянутым. Вчерашняя гулянка не оставила на 
его лице никаких следов. Повелительным тенорком он 
покрикивал: 

— Поторапливайся, поторапливайся! 

На Алешу Султан-хан не обратил никакого внимания, 
а когда тот подошел и четко доложил о своем назначе- 
нии, лишь досадливо отмахнулся: 

— Знаю. Еще вчера мне вас представили. Прибыл 
служить, так и служи, новенький.— И вздохнул: — Толь- 
ко старого не заменишь... 

Стрельцов обиженно отошел. 

Когда солнце было уже высоко, весь полк выстроился 
около их дома. Алеша издали увидел в шеренге Колю 
Воронова и незаметно для других кивнул ему головой. 
Обычная, тысячу раз слышанная и исполненная, прозву- 
чала команда «Смирно», и строй замер. Перед эскад- 
рильями стояли те двое, ради кого эта команда подава- 
лась: начальник штаба капитан Петельников и комиссар 
Румянцев. Посеревшее, осунувшееся за ночь лицо комис- 
сара было строгим и печальным. 

— Товарищи красноармейцы, сержанты и команди- 
ры,— проговорил он тихо,— до посадочной полосы гроб 
будет нести первая эскадрилья, от посадочной до моги- 
лы — вторая. А теперь слушай мою команду! 

Подъехала полуторка, из кузова выпрыгнули люди 
в рабочих спецовках с геликонами, валторнами, кларне- 
тами — железнодорожники прислали свой духовой ор- 
кестр. Гроб несли на высоко поднятых руках: это Сул- 
тан-хан сказал, что так хоронят самых почетных людей 
на Вавказе. 

— Пускай Хатнянский в последний раз на самолет- 
ные стоянки и посадочное «Т» посмотрит, — прибавил 
горек. 

Духовой оркестр играл нестройно, звуки его вплета- 
лись в пальбу зениток по немецкому разведчику, появив- 
шемуся над городом. Ветер шевелил белокурые волосы 
майора Хатнянского, и Алеше казалось, что лицо его 
оживает. 
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Кончилась сельская улица. Миновав мирно зеленев- 
ттую рощицу, медленная процессия вступила на аэро- 
дром. Гроб с телом Хатнянского несли вдоль самолет- 
ных стоянок, мимо нахохлившихся приземистых «ишач- 
ков» и остроносых, недавно появивитихся в полку «яков- 
левых» с новенькими трехлопастными винтами. Звуки 
траурного марша временами заглушал рев опробуемых 
моторов. И как будто салютуя тому, кто сам еще недав- 
но поднимался в высокое голубое небо, уходя на зада- 
ние, рванулись со взлетной полосы два истребителя. 

В самом конце аэродрома, там, где уже не было ни 
рулежных дорожек, ни землянок технического состава, вы- 
сился одинокий бугор. Вершина его была разворошена 
лопатами. Гроб опустили на землю, и комиссар полка, 
без пилотки, с растрепанными ветром волосами, вышел 
на середину, рукой сделал знак, чтобы все остальные 
окружили его. Неожиданная гулкая тишина повисла над 
бугром, над могилой, над головами людей. 
Только жаворонки, то взлетавшие ввысь, то стремительно 
принадавшие к земле, не хотели смолкать, считаться с 
щемящей торжественностью похоронной процессии. Ко- 
миссар обвел глазами людей, окруживших могилу. Он 
хоронто знал их, трудившихся и на земле и в воздухе, 
умевших без дрожи встречать любую опасность и даже 
смерть. 

— Товарищи, — начал он тихим, бесстрастным голо- 
сом, — мы сегодня хороним лучшего летчика нашего пол- 
ка майора Сашу Хатнянского. Да, Сашу, так можно на- 
зывать человека, не дожившего до тридцати. Он привез 
вчера особо важные разведданные, доложил о них и 
умер. Сегодня эти данные помогли всей нашей Красной 
Армии выправить критическое положение на Западном 
фронте, спасти два стрелковых корпуса от окружения, 
перегруппировать их. Вчера американские репортеры не 
совсем скромно спрашивали нас, когда, мол, падет Моск- 
ва. А мы им ответили так, — голос Румянцева прыгнул 
на самую высокую ноту, и глаза сузились, силясь сдер- 
жать вспыхнувший гнев, — мы ответили, что, пока есть 
в строю хоть один наш самолет и хоть один летчик, мы 
ее не сдадим. Наш полк всегда будет гордиться тобой, 
Саша Хатнянский. После победы мы поставим тебе на 
этом месте памятник из мрамора. Но лучший тебе па- 
мятник — это твое мужество и жизнь, которую отдал ты 
за Родину. 
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Алеша стоял, упруго упираясь в землю, и каждое сло- 
во комиссара обжигало ему лино. 

Потом на груду выброшенной из могилы уже высох- 
шей земли поднялся техник в синем комбинезоне и, не 
утирая набежавшей слезы, рассказал о том, как спас его 
недавно Хатнянский, вывез на своем истребителе из-под 
самого носа у фашистов. Место техника занял красноар- 
меец, вероятно моторист. Застенчивые глаза его прице- 
лились куда-то высоко, голос, ровный, негромкий, проше- 
лестел над головами: 

— Вечная память герою. 

Стрельцов вслушался: молоденький красноармеец чи- 
тал стихи, наверное, свои стихи, сочиненные ночью. 


Приказ получен. Летчик у руля, 

На запад самолет ведет послушный, 
Внизу огнем сожженная земля, 

Там слышен гром фашистских пушек. 


«Кажется, ничего, гладко, — подумал Алеша, всегда 
любивший стихи и никогда не пробовавший писать сам.— 
С чувством сочинил солдатик». Красноармеец читал все 
тверже и смелее, потому что он, видимо, понял: его слу- 
тают. И вдруг голос надломился, зазвучал мальчише- 
ским дискантом: 

Я знаю, будут новые бои, 
Я знаю, путь пройдем мы с ними длинный. 


Майор Хатнянский, с мужеством твоим 
Дойдет наш полк до самого Берлина. 


— Правильные стихи,— услышал Алеша У себя за 
спиной и обернулся. Это сказал плечистый здоровяк Бор- 
кун, комэск второй. 

Речи сменились ударами молотков о крышку гроба. 
Потом вчетвером — впереди комиссар Румянцев и капи- 
тан Петельников, сзади Султан-хан и Боркун — опустили 
гроб в могилу. Комья сухой земли застучали по нему. 
Алеша Стрельцов тоже бросил несколько горстей и сто- 
ял до тех пор, пока на взметнувшийся холмик не поста- 
вили красный столб с пропеллером и фотографией майора 
Хатнянского. 

— А теперь по рабочим местам, — распорядился Ру- 
мянцев и первым быстрыми шагами пошел от могилы 
навстречу душному аэродромному ветру. 

Алешу Стрельцова нагнал Воронов, не глядя сунул 
руку, кратко буркнул: «3дорово». Алеша посмотрел на 
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него и понял: его друг не меньше, чем он сам, потрясен 
простотой и суровостью той первой смерти, которую оба 
они увидели на войне. 

Шагали молча. Высохшая аэродромная травка до- 
верчиво ложилась под ноги. У входа в землянку команд- 
ного пункта остановились, и Алеша нерешительно пред- 
ложил: 

— Пойдем на боевое задание попросимся. 

Воронов невесело покачал головой. 

— Комик, да кто же тебя пустит? 

— Вак кто? Комэск. 

— В первый день службы? 

— А что? Мы же сюда не в дом отдыха приехали. 

— Оно так,— раздумчиво протянул Воронов,— но 
мой комэск капитан Боркун в готовности номер один си- 
дит в кабине «яка». И нему сейчас не подступись. 

— Он тебе как, понравился? — быстро спросил 
Стрельцов. 

— Вроде ничего, Леша,— ответил Воронов. Сорвал 
травинку, сунул ее в рот и раздавил зубами. Стрельцов 
улыбнулся, вспомнив, что Коля вот так же, с травинкой 
в зубах, расхаживал на курсантском аэродроме, подра- 
жая генералу Комарову, перекатывая ее из одного угла 
рта в другой, как папиросу. 

— Но мне комэск довольно дружелюбно отнесся,— 
говорил Воронов.— «Прибыл, спрашивает, аттестат про- 
довольственный сдал? Ну, значит, живи, сухари грызи, 
лишних вопросов не задавай, жди, когда тебя в бой по- 
зовут, сам не просись!» А твой как? 

— Скаженный какой-то,— вздохнул Алеша и тороп- 
ливо рассказал другу о вчерашней выходке Султан-хана. 

Воронов с усмешкой пожал плечами: 

— Да, темпераментный у тебя комэск. Мне и в нашей 
эскадрилье про этого Султан- -хана говорили. Страшнее, 
чем он, в бою никто себя не ведет. Тринадцать уже уло- 
жил, недаром два боевика носит! 

— Мне от этого не легче, — вздохнул Стрельцов. Он 
хотел что-то прибавить, но в эту минуту из землянки вы- 
бежал оперативный дежурный лейтенант Ипатьев с чер- 
ной ракетницей в руке и три раза выстрелил в небо. Три 
зеленых огня взвились над летным полем. И тотчас же 
по взлетной полосе побежали раскоряченные лобастые 
«ишачки», за ними два осанистых «яка». Ипатьев лихо 
заткнул ракетницу за голенище сапога, подбадривающе 
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посмотрел на молодых летчиков. Он еще вчера решил 
взять их под свое попечение. 

— Ну как, ребята? 

— Куда это они помчались? — вместо ответа спросил 
Воронов. 

— Переправу на Днепре прикрывать, — охотно пояс- 
нил Ипатьев.— Знаете, что на фронте? Ой, де-ла! — 
Схватился он за голову.— Целая армия наша на восточ- 
ный берег отходит. Там, говорят, такая каша, а немцы 
девятку за девяткой посылают, и все «лаптежников». Это 
У нас так Ю-87 прозвали. Их бить даже «ишачками» хо- 
рошо. Скоростенка у них слабая, шасси не убирается. 
Сейчас туда еще и семерка «яков» полетит. 

Из землянки с планшетом на боку, в незастегнутом 
шлеме выскочил Румянцев, за ним начштаба Петельни- 
ков и капитан Султан-хан. 

— Петельников, держите связь с «яками»! У меня 
на машине и приемник, и передатчик работают отлич- 
но! — крикнул Румянцев на ходу.— В штаб доложите, 
если не хватит горючего, сядем в Луговцах. На свою по- 
садочную полосу тянуть не будем. Вы, кажется, что-то 
хотели сказать? — торопливо обратился он к Султан- 
хану. 

— Так точно, товарищ старший политрук, — отклик- 
нулся капитан,— пристегните меня к вашей семерке. 

Румянцев досадливо махнул рукой: 

— А вы подумали, капитан, что нельзя уходить в бой 
сразу и комиссару полка, и двум командирам эскадри- 
лий? Остаетесь с Петельниковым на земле. Ясно? 

— Ясно, товарищ комиссар, — ответил Султан-хан и 
вдруг обозленно посмотрел на Стрельцова.— Что вы тут 
торчите, лейтенант? Делать вам нечего, я гляжу. Совсем 
как тому бесенку, что со скуки камни с Казбека-горы на 
Арарат перетаскивал. А ну, марш в землянку изучать си- 
луэты иностранных самолетов. Да и вы тоже, — указал 
он на Воронова,— поскольку капитан Боркун, ваш на- 
чальник, сейчас на задании. 

И они, растерянно переглянувшись, побрели по аэро-. 
дрому подальше от неприветливого комэска. 


УУСС 


Ночью в дом к Алеше Стрельцову прибежал запы- 
хавшийся посыльный из штаба. Алеша узнал в нем того 
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самого красноармейца, который читал свои стихи на мо- 
гиле майора Хатнянского. 


— Вас, товарищ лейтенант, немедленно на ВП, — 
выпалил он и уставился на Алешу застенчивыми глаза- 
ми. — Лейтенанту Воронову я уже передал приказание. 
Теперь вам. 


Алеша торопливо оделся. Шли по заспанной сельской 
улице, мимо нахохлившихся темных домиков. Небо было 
притихшим, звездным. Ни один прожекторный луч его 
не рассекал. Алеша уже успел к этому привыкнуть. Вы- 
давались все-таки иногда и днем, и особенно ночью, мину- 
ты, когда затихала перестрелка и на земле и в воздухе, 
не гудели моторы и не щупали небо прожектористы. 
И тогда в такие минуты древняя русская земля дышала 
уходящим теплом, шумела листвою берез и осин, плеска- 
ла в лицо запахи полевых цветов, едва уловимые и от 
этого еще более приятные. В такие минуты как-то дороже 
становилась жизнь, думалось о далеком сибирском городе, 
тоскливо посасывало где-то под ложечкой, а может, это 
сжималось сердце. Хотелось увидеть маму, поцеловать 
сестренку. Тишина будила самые лучшие воспоминания. 
Но стоило ей расколоться от далеких артиллерийских зал- 
пов или взрывов бомб, и все тихое, мирное тут же выклю- 
чалось из сознания. 


Алеша опять думал о фронте, мечтал о первом вылете 
на задание, о первой встрече в воздухе с чужими людьми, 
сидящими в пилотских кабинах чужих машин. Да, меч- 
тал. Он же был летчиком-истребителем, кадровым воен- 
ным. Он готовился всегда к этому — к защите родной зем- 
ли, и, если это время настало и его позвали, мог ли он не 
рваться теперь в бой. Однако сейчас было спокойно. Даже 
на юго-западе, где каждые полчаса вспыхивали зарницы 
артиллерийских залпов. 


— Если бы не затемнение, совсем бы сегодня не было 
похоже на войну, — сказал шагавший рядом красноарме- 
ец. — Правда, товарищ лейтенант? 

— Правда, — поспешно согласился Алеша. — А здоро- 
во, когда такая тишина! 


— Нет, плохо, — послышался в ответ серьезный го- 
лос. — Тишина на фронте — вещь обманчивая. Я уже 
третий раз в этом убеждаюсь. Как затишье, так чего-ни- 
будь и жди. Тихо всегда перед наступлением. Опять не- 
бось немцы к прорыву готовятся. 
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— А может быть, мы будем на этот раз наступать. 
Опрокинем их — и до Берлина, — веско заявил Алеша. 

— Вы в это верите, товарищ лейтенант? — донесся 
грустный смешок. 

— Я? Конечно, — просто ответил Алеша. — Я сюда, 
на фронт, за тем и приехал. А вы — разве нет? 

— Во что, в нашу победу? — переспросил спутник. — 
В нашу победу — да. И по-моему, не может найтись чест- 
ного человека, который в нее не верит. Пусть у меня хоть 
каждый нерв по ниточке вырвут из тела — верю. А то, что 
завтра сможем наступать, — нет. 

— А мне кажется, очень плохо, когда человек не ве- 
рит в завтрашнюю победу, — строго сказал Алеша. — 
Значит, вы маловер и нытик. 

— Ни то и ни другое, — спокойно ответил красноарме- 
ец. — Вы меня извините, товарищ лейтенант, просто я 
лучше вас знаю оперативную обстановку, поэтому и гово- 
рю. Вы посмотрите, как измучен полк. Исправные само- 
леты и летчиков, которые в строю, по пальцам можно пе- 
ресчитать. А другие полки, думаете, не так потрепаны? 
И мы держим фронт из последних сил. Что, неправда? 

— Вздор! — грубо бросил Стрельцов. — Как же мы бу- 
дем наступать, если держим фронт из последних сил. А?! 

Его спутник усмехнулся. Они уже огибали рощицу, 
чтобы выйти на аэродром. Серпастый месяц выплыл из-за 
туч. Роща шелестела под ветром, как тугой парус. Гну- 
лись верхушки деревьев, шептались листья. 

— Тут, в центре рощицы, есть дуб, — не спеша заго- 
ворил посыльный, — среди деревьев он как старший брат 
среди братьев. Даже в непогоду все деревья качаются, а 
он — нет. Внизу его вдвоем не обхватинть. Вот так и мы. 
Из последних сил держим фронт, чтобы выиграть время. 

Стрельцов насмешливо присвистнул: 

— Слыхал я уже такие речи. Нам с Колькой Вороно- 
вым в пути один инженер трепался. «Города берут — 
пускай. Области завоевывают — стерпим». Наш лозунг се- 
годня таков: «Заманим противника поглубже в свою стра- 
ну и уничтожим». Так и вы что-то на манер этого инже- 
нера философствуете. 

Алеша ожидал, что его спутник смутится, но тот как 
ни в чем не бывало поддержал его коротким смешком, 
словно оба они были сейчас одного и того же мнения. 

— Вы меня, пожалуй, извините, — просительно сказал 
посыльный, — но он абсолютный дурак, этот ваш инже- 
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нер. И дурак опасный. Такой деморализовать подчинен- 
ных может. А я совсем о другом, о том, что сейчас наша 
задача короткими словами определяется так: стоять на- 
смерть, и точка. 

— Позвольте, — прервал Алеша, — ваша фамития Чел- 
ноков? Вы стихи читали на могиле майора Хатнянского? 

— А вам они понравились? — быстро спросил красно- 
армеец. 

— Понравились. 

— Ну и спасибо на добром слове. А вот комиссар 
меня за них опять ругал. Он у нас критик грозный. 

Около землянки командного пункта часовой окликнул 
их коротко и сердито, но, распознав в темноте Челноко- 
ва, добродушно сказал, не дожидаясь, когда ему назовут 
пароль: 

— Это ты, поэт? Проходи. 

Свет, горевший в землянке, после темноты показался 
слишком ярким, так что Стрельцов даже зажмурился. 
Рядом с комиссаром и начальником штаба Петельнико- 
вым сидели оба комэска — Боркун и Султан-хан, а на- 
против них — Коля Воронов. Предупреждая уставной до- 
клад, Румянцев экестом указал Алеше на табуретку. 

— Сидай, — добрыми, потеплевшими глазами посмот- 
рел сначала на одного молодого летчика, затем на друго- 
го. — Как настроение, новички? 

— Хорошее. Спасибо, — сдержанно ответил Воронов. 

— Вы не обессудьте, — мягко продолжал Румянцев, — 
время вон, видите, какое. Не удалось уделить вам по- 
больше внимания. Жалобы на размещение или питание 
есть? 

— Что вы, товарищ комиссар, — с грубоватой прямо- 
той ответил Воронов. — Спим на мягких перинах, носим 
летную форму. Стыдно только пятую норму в столовой 
получать. Официантки, чего доброго, кормить скоро от- 
кажутся. 

— Это отчего же? — прищурился Румянцев. 

— Так ведь все воюют, а мы... 

Комиссар обменялся короткими взглядами с Борку- 
ном и Султан-ханом. Те ответили сдержанными улыб- 
ками. 

— Затем вас и пригласил, — сказал Румянцев строго, 
и улыбка сбежала с его лица. — С завтраптнего дня конец 
вашему «санаторному» режиму. Раз осмотрелись, к фрон- 
товой полосе и аэродрому привыкли — значит, несколько 


64 


ознакомительных полетов — и в дело. Время нас подсте- 
гивает, товарищи лейтенанты. Не хотел бы я с вами то- 
ропиться, да что поделаешь — обстоятельства! 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


В первые дни Алеша просыпался на рассвете от рева 
отробуемых техниками моторов. Словно петушиное пение, 
рев этот начинался в одном конце летного поля, подхва- 
тывался в другом, потом в него вплетались голоса всех 
остальных моторов, и Алеше, не привыкшему, чтобы так 
рано просыпался аэродром, было уже не до сна. Он воро- 
чался с боку на бок, часто открывал глаза, смотрел в 
окно, откуда сквозь шторы вползали узкие полосы рас- 
света. Но однажды, очнувшись от крепкого сна в тот же 
час, он удивился необычной тишине. Алеше стало не по 
себе. Он прислушался, потом облегченно вздохнул. Нет! 
Моторы опробуемых самолетов гудели все так же. Просто 
он привык к этому гулу. | 

Ежедневно с утра до ночи, поднимая кудлатые обла- 
ка пыли, взлетали и садились истребители. Слушая до- 
клады возвращающихся из боя летчиков, их рассказы в 
столовой за поздним ужином, когда каждому летавшему 
на задание выдавалась стограммовая порция водки, Алеша 
Стрельцов все с большими нодробностями представлял 
себе картину боевых действий. Он понимал, что далеко не 
в каждом полете происходят те молниеносные воздушные 
бои с каскадом сложнейших фигур и заходами противнику 
в хвост, к которым он готовил себя всю жизнь. Теперь он 
знал, что бывают случаи, когда ввязываться в бой — пре- 
ступление, потому что этим можно поставить в тяжелое 
положение и товарищей в воздухе, и тех, кто ведет бои 
на земле. Если, например, летчика послали в разведку, 
тот, собрав сведения, должен стремиться только на аэро- 
дром, ускользая от любой попытки противника навязать 
воздушный бой. А если в воздухе, наполняя его перелив- 
чатым гулом, летит косяк наших бомбардировщиков, кра- 
савцев ли «Нетляковых-2», прозванных на фронте «пеш- 
ками», или старушек СБ, ты, истребитель, должен их 
охранять, как пастух стадо овец от волков. Именно так 
говорил об этом капитан Султан-хан, Алеша собственны- 
ми ушами сльшал! Однажды, вернувшись из полета, ка- 
питан ответил на вопрос оперативного дежурного Ипатье- 
ва, сбил ли он кого-нибудь из гитлеровцев:. 
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— Не до драки было, Ипатьев. Я сегодня «пешек» 
охранял. Совсем как дагестанский пастух отару от волков. 

Но были у истребителей и другие виды боевых дейст- 
вий, когда главной задачей становилось искать и бить 
противника — над облаками или под облаками, над горо- 
дом или над переправой, где бы он ни был. Находить и 
точными очередями уничтожать. Именно тогда-то и отли- 
чались нынешние Алешины однополчане: и Боркун, и 
Султан-хан, и старший лейтенант Красильников, тот не- 
разговорчивый летчик, что первым встретил их на аэро- 
дроме и показался обоим таким недружелюбным. 


Султан-хан учил Алешу распознавать силуэты фа- 


шистских истребителей и бомбардировщиков, на какой бы 
зысоте они ни появлялись. И не просто различать по очер- 
таниям и по звуку моторов, а знать и устройство этих 
моторов, и расположение бронированных частей, и секто- 
ры обстрела. 

— Заходишь справа со стороны солнца на «Юн- 
керс-88». Ракурс две четверти. Стрелок-радист фашист- 
ского самолета достанет тебя пулеметным огнем или нет? 

— Достанет, товарищ капитан, — неуверенно отвечал 
Алеша. 

— Чушь! — вскрикивал  Султан-хан. — Ногда  захо- 
дить снизу, не только радист, но и штурман не берет. 
Одна, вторая очередь — и ты делаешь ему маленький 
пожарчик. Веселый такой пожарчик, от которого он уже 
не кричит «хайль Гитлер!». Понятно? 

— Понятно, — отвечал Стрельцов, и ему начинало ка- 
заться, что черные глаза Султан-хана загораются плохо 
скрываемой неприязнью. 

— А где «мертвый конус» у «Юнкерса-88»? 

Алеша на чертеже показывал пространство, в кото- 
ром огонь с бомбардировщика не в состоянии поразить 
истребитель. Капитан скупо произносил: 

— Угадал. 

И занятия продолжались. С тоекой и досадой Алеша 
думал: «Ну, когда же им придет конец, когда же разре- 
шат в кабину, закрепят самолет?» Он считал, что у Ко- 
ли Воронова дела идут вуда лучше. Однажды за обедом, 
когда в прохладной горнице крестьянского дома, где раз- 
мещалась летная столовая, они остались вдвоем — все 
улетели на задание, — он спросил у товарища: 

— Ты небось завтра или послезавтра в бой полетишь? 
А меня мой капитан все иностранными силуэтами мучит, 
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будто я на завод к Мессершмитту ведущим конструкто- 
ром должен пойти. 

Он ожидал, что Коля отитутится, но тот мрачно трях- 
нул рыжими вихрами: 

— У меня и того хуже. Думал, покладистый мужик 
этот Боркун, а заикнулся раз — возьмите на задание, он 
глазами как зыркнет: «Мне летающих гробов не надо!» 
Это я-то летающий гроб! Училище по первому разряду 
окончил! 


Воронов засопел и сердито отодвинул от себя стакан 
компоту. Оба становились угрюмыми, неразговорчивыми. 
И не знали они, что неумолимая фронтовая действитель- 
ность брала свое и решительно ломала план комиссара 
Румянцева, заключавшийся в том, чтобы дать молодым 
летчикам хотя бы две недели осмотреться, привыкнуть 
к боевой жизни. 

В пятницу вечером вместо двенадцати самолетов из 
боя возвратились десять. Комиссар стоял у порога зем- 
лянки и мрачно смотрел, как, пересекая летное поле, 
к нему подходил чуть сутуловатый плечистый Боркун, во- 
дивший в бой эту группу. Комкая в руках шлем, опустив 
низко голову, встал он в трех шагах от комиссара и гто- 
товился, очевидно, произнести слова рапорта о выполне- 
нии задания, но Румянцев шагнул навстречу и остановил 
его одним коротким словом: 

— Вто? 

— Старший лейтенант ВКручинин и лейтенант Гле- 
бов, — медленио выговорил Боркун. 

— Как? 

Боркун поднял голову, и Алешу удивили его глаза. 
Расширивениеся, с красными прожилками, они были та- 
кими усталыми и такая в них горела горечь, что он 
вздрогнул. 

— Нас было двенадцать, — тихо заговорил Боркун, — 
их болыие нятидесяти. Когда мы набирали высоту, одних 
Ю-88 насчитали четыре девятки. Моя группа навалилась 
на «юнкерсов», Султан-хан сковал «мессеров». Я зажег 
головного, ведомые — еще двух. Султан-хан со своей чет- 
веркой сбил три «мессера», но вернулся вдвоем. Кручи- 
нин и Глебов загорелись на наших глазах. 

— Выпрыгнули? — быстро спросил комиссар, вклады- 
вая в этот вопрос последнюю надежду. 

Боркун молча опустил глаза, посмотрел на носки са- 


67 


пог, будто самое главное было осмотреть сапоги. Глухо 
прибавил: 

— И еще двое ранены. Это уже из моей шестерки. 

— А самолеты? 

— Незначительные повреждения. В утру восстановим. 

— Дожили! — заключил комиссар. — Самолетов теперь 
больше, чем летчиков. 

На следующий день Воронов и Стрельцов получили 
планшетки с картами района боевых действий, пистоле- 
ты, кожаные шлемы и комбинезоны — все то немногое, 
что необходимо летчику в пилотской кабине. На двухме- 
стном истребителе капитан Боркун два раза провез Колю 
Воронова по кругу и в зону, а в инструкторскую кабину 
Алешиного самолета забрался худой и ловкий Султан- 
хан. В шлеме лицо его показалось Стрельцову хищным и 
насмешливым. Алеша услышал, как летчик их эскад- 
рильи, курчавый золотозубый лейтенант Барыбин, сказал: 

— Вот пошли кругляши. 

— Почему «кругляши»? — поинтересовался кто-то. 

— Да как же, — отозвался Барыбин, — я вчера Во- 
ронова спрашиваю: «Ты как училище окончил?» А он 
мне: «С одними кругляшами». — «А Стрельцов?» — 
«И Стрельцов с одними кругляшами». — «А что такое 
кругляши»? — «Да пятерки». 

Алешу эти пересмешки не смутили. Истосковавшийся 
по самолету, он жадно впился глазами в приборную до- 
ску, был предельно внимательным, когда запускал мотор, 
выруливал, отрывалея от земли и водил свою машину 
над аэродромом по кругу. 

— Шайтан меня забери, ты кое-что умеешь, — про- 
ворчал по переговорному устройству Султан-хан. — В зо- 
ну! Два виража, боевой разворот, бочка и пикирование. 

Алеша стал набирать высоту. В зоне истребитель од- 
ну за другой проделывал фигуры пилотажа. Пожалуй, ни- 
когда еще Стрельцов не выполнял их с такой лихостью. 
Самолет находился в стороне от города. Справа под кры- 
лом золотились острые городские колокольни. Султан-хан 
приказал пикировать, и Алеша, отжав от себя ручку уп- 
равления, заставил самолет падать до тех пор, пока ярост- 
пый голос капитана не наполнил наушники: 

— Ты что, убить меня хочешь? Вывод! 

Алеша выровнял машину и завел ее на посадку. КНо- 
гла учебно-тренировочный истребитель был уже на стоян- 
ке и Алеша, отстегнув парашют, выбрался из кабины, он 


68 


приготовился усльшшать новые замечания от своего комэс- 
ка. Вытянув руки по швам, наблюдал он за тем, как его 
командир, медленно пятясь, дошел до самого обреза крыла 
и вдруг легко и проворно спрыгнул. Рукой в кожаной пер- 
чатке Султан-хан хлопнул его по плечу, восторженно 
закричал: 

— Ай, кунак, ай, молодец! Не зря тебя с одними круг- 
ляшами выпустили из школы. — Умерив радость, Султан- 
хан сорвал с головы белый шелковый подшлемник, вытер 
им смуглые щеки. — Только, знаешь, милый лейтенант, 
чтобы в настоящий бой идти, одной ручкой управления 
работать мало. 

Комэск сел под крыло самолета, в прохладную утрен- 
нюю тень, поджал под себя ноги. Уголки его рта дрогну- 
ли, и было трудно понять, серьезен он или только сдер- 
живает усмешку, не дает ей пробиться сквозь внешнюю 
озабоченность. 

— Был один такой летчик, забыл фамилию. Тоже с 
кругляшами на фронт приехал. И бочки делал смело, и 
петли. А из первого боя вернулся, упал на землю да как 
закричит, совсем будто мулла на минарете: «Родная моя, 
никуда я от тебя не уйду!» И давай ее целовать. — Капи- 
тан уколол Алешу острым взглядом. — Ты как, нэ закри- 
чишь, Стрельцов, а? 

— Не закричу, товарищ капитан, — насупившись, ска- 
зал Алеша. 

— Посмотрим, — самодовольно рассмеялся Султан- 
хан, — не потому рассказал я тебе эту присказку, что тру- 
сость в тебе заподозрил. Просто она о том, что обычный 
полет — дело одно, а боевой — совсем другое. В обычном 
полете летчик-истребитель только мастером должен быть: 
ручкой ворочать, тумблеры переключать, за приборами 
следить. А в боевом мастером быть мало, там ты прежде 
всего человеком должен быть, умным человеком, с горя- 
чим сердцем и холодной головой. Бойцом. Понял? 

Стрельцов молча кивнул. 

— Вот и отлично, — одобрил Султан-хан, — теперь мы 
снова поднимемся в воздух, и я тебе ставлю такую зада- 
чу: лети и наблюдай. Вернемся, спрошу, что видел, как 
после фронтового полета. 

Алеша давно заметил: его командир эскадрильи в тех 
случаях, когда волновался, начинал говорить с заметным 
акцентом. Когда же успокаивался, этот акцент совершен- 


69 


но исчезал, только слова Султан-хан выговаривал мед- 
леннее. 

— Идет, товарищ капитан, — радостно — отозвалея 
Стрельцов. 

Через несколько минут белый флажок стартера снова 
открыл Алеше дорогу в небо. На этот раз Султан-хан за- 
ставил его дважды пройти над самым центром города, 
сделать круг над железнодорожным узлом и московским 
тоссе. Склоняя машину то на правое, то на левое кры- 
ло, Алеша видел внизу приветливые домишки с зелеными 
и красными крышами, позолоченные купола церквей, 
черные, обгоревшие после бомбардировок кварталы, кир- 
пичную водокачку на железнодорожном узле, вереницу 
груженых автомашин, мчавшихея по итоссе к фронту. 

— Идем на посадку! — неожиданно скомандовал ка- 
питан. 

Стрельцов быстро подвел машину к земле. Вак всегда, 
стало радостно, когда легкими толчками застучали коле- 
са на пробеге. Зарулив на стоянку, он вышел из кабины. 

— Разрешите получить замечания? — обратился он к 
Султан-хану с беззаботностью курсанта, уверенного, что 
взлетел, пилотировал и садился он непогрешимо. 

— Замечания? — переспросил серьезно Султан-хан и 
загадочно прибавил: — С замечаниями придется повреме- 
НИТЬ. 


На командном пункте их уже ждали и начштаба Пе- 
тельников, и комиссар Румянцев, и капитан Боркун с 
Колей Вороновым, вернувшиеся из полета раньше. Боркун 
локтем в бок весело подтолкнул Султан-хана: 

— Ого, кунак, ты своему птенцу уже дал программу- 
максимум, а мы ло нее не дошли. 

Алеша насторожился. Румянцев отвинтил крышку 
своего термоса и налил холодного лимонада. 

— Нате-ка, дебютант, — протянул он Стрельцову ста- 
канчик. Алеша выпил с жадностью: после двух полетов 
было сухо во рту. 

— Вот спасибо, товарищ комиссар. 

— Вам налить, Султан-хан, глоточек? 

— Можно и два глоточка. За каждый полет по гло- 
точку, — засмеялся горен. | 

— А теперь к делу, — сказал Румянцев. — С лейте- 
нантом Вороновым все ясно. Два поверочных полета он 
выполнил на «отлично». Лейтенанту Стрельцову был дан 
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усложненный полет — тактичесьий. Вот 0б этом пусть 
нам и доложит его командир. 

Султан-хан покачал головой. 

— Собственно говоря, доложит лейтенант Стрельцов, — 
уточнил он. — Я задам ему песколько вопросов. 

Алена напряженно ждал, догадываясь, что сейчас ему 
устроят экзамен. Чуть-чуть усмехнпулись тонкие губы Сул- 
тан-ханл. 

— Лейтенант Стрельцов, сколько церквей в централь- 
ной части города? 

Алеша в удивлении раскрыл рот. 

— Нерк-вей? — вырвалось у него. 

— Да, да, именно этих памятников старины, в неда- 
леком прошлом мест отправления культа. 

— Почему в недалеком прошлом? — засмеялся Бор- 
кун. — В одной служба п до сих пор идет. Сам видел 6б0- 
родатого батюшку в рясе... 

Султан-хан остановил его поднятой рукой: 

— Не мешай, Васплий Николаевич. Отвечайте, лей- 
тенант Стрельцов. 

— Пу, кажется, четысе, — пробозмотал Алеша.— Я их 
не считал. 

— Ай как плохо. — Султан-хан неодобрительно пока- 
чал черной головой. — Во-первых, докладывая старшему, 
не говорят «ну». Так ишаку говорят, когда заставляют 
его везти па базар бурдюк с кислым молоком. Во-вторых, 
докладывают без «кажется», и, в-третьих, церквей все- 
таки шесть, а не четыре. 

Алеша беспокойно заерзал па скамье и ладонями сжал 
коленки, обтянутые синими  габардиновыми бриджами. 
Капитан самоловольно ухмыльнулся, будто замешатель- 
ство молодого летчика доставило ему большое удовольст- 
вие. | 

— Пойдем дальше. Что видели на шоссе? 

— Волонпу автомашия. 

— А точнее, сколько? 

— Штук тридцать — сорок. 

— Неверно. Более шестидесяти. А сколько труб в 
районе вокзала? 

— Около десяти. 

— Опять неверно. Всего пять. А сколько эшелонов 
стояло на узле? | 

— Один эшелон под парами, другой головой на север, 
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паровоза нет, — бойко доложил Алеша и густо покраснел, 
потому что его слова покрыл дружный взрыв хохота. 

— Сами вы паровоз, — добродушно похлопал его по 
плечу Боркун. — Как же можно определить, где голова 
эшелона, если пет паровоза? 

Румянцев платком отер набежавшие от смеха слезы. 

— Хватит, товарищи, этак зы совсем смутите челове- 
ка. У меня к вам, товарищ лейтенант, последний вопрос. 
Скажите, сколько вы видели в воздухе самолетов и что 
это были за машины. 

— Ни одного не видел, —с пылающим лицом поту- 
пился Алеша. 

— Это правда, товарищ капитан? 

— Ко всеобщему огорчению, ошибка, товарищ стар- 
ший политрук, — окончательно добил Алену его коман- 
дир. — В воздухе самолеты встречались нам трижды. Над 
городом мы держали восемьсот метров, а на встречном 
курсе с превышением в двести — триста метров прошла 
семерка «пешек». Стоило поднять голову — и можно бы- 
ло их увидеть, как собственное отражение в зеркале. При 
подходе к аэродрому ниже нас пролетела нара «яков» 
с курсом сто — сто двадцать градусов, и, когда мы стали 
на круг, в хвосте у нас шел один самолет нашего полка. 
Хвостовой номер пять. 

Алеша слушал и удивлялся способности Султан-хана 
так много увидеть за какие-то двадцать минут полета! 

— Теперь давайте суммируем, — уже без улыбки про- 
изнес Румянцев. — Не сердитесь, Стрельцов, за этот ма- 
ленький экзамен. Ему подвергается каждый перед пер- 
вым боевым вылетом. 

Черные глаза Султан-хана, таившие секунду назад на- 
смешку, стали холодными. Он вытянул руку ладонью вверх. 

— Поле боя летчик-истребитель должен знать как 
свою собственную ладонь, — пояснил он неторопливо. — 
А это значит — все видеть, все запоминать. Вы в полете 
ничего не видели и пичего не запомнили, а хотите, чтобы 
я послал вас за линию фронта. Да вас первый же «мес- 
сер» собьет. Подкрадется из-за тучки, чирк — и готово. 
А мне потом на родину вам пиши. А у вас там, наверное, 
мамаша и папаша, может, и красивая невеста. 

— Это к делу не относится! — вспылил Алеша, но 
Султан-хан не обратил на его слова никакого внимания. 
Обращаясь уже к одному Румянцеву, коротко и реши- 
тельно заключил: 
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Одним словом, товарищ комиссар, пускать вбой лей- 
тенанта Стрельцова рано. Дам еще два-три ознакомитель- 
ных полета. 

— Действуйте, — согласился Румянцев и встал, давая 
понять, что разговор закончен. 

Султан-хан взял со стола шлем, оглянулся на Бор- 
куна: 

— Идем в столовую. Обед сегодня мы, кажется, за- 
служили. 

— Похоже, — подтвердил Боркун, попыхивая зажатой 
в зубах трубкой. 

Алеша, понуривитись, поднимался по узким, пахну- 
щим смолой ступенькам землянки. Какой же он летчик- 
истребитель, если его отчитали сейчас, как самого безна- 
дежного первоклассника? Нет, никогда он не паучится 
так быстро охватывать и запоминать все в полете, как 
это умеет делать его командир эскадрильи. 

Наверху солнце обласкало лицо, день пахнул свежим 
ветерком, беззастенчиво коснувшимся его пылающих 
щек. 

Султан-хан приблизился к нему, оскализ в улыбке бе- 
лые зубы, толкнул в бок: 

— О чем задумался, джигит? Держи голову выше! 
Сейчас обедать, потом два ознакомительных полета, и 
будет видно. 

Ехала полуторка, поднимая душную  сентябрьскую 
ныль, и одного кивка головы Султан-хана оказалось дос- 
таточно, чтобы надрывно застонали ее клепаные тормоза. 
Из окошечка высунулось широкое, в мелких веснушках 
лицо шофера: 

— Вапитан Султан-хан, садитесь рядом. 

— Поехали, товарищи! — оглянулся горец на Борку- 
на и лейтенантов. — В оборопе харч — первое дело. Елце 
Суворов об этом говорил. 


УСС 


До захода солнца Султан-хан дважды поднимался в 
воздух на спарке с Алешей Стрельцовым и приказывал 
ему летать по разным маршрутам в зоне аэродрома. Але- 
ша с удивлением заметил, что после «проборки» стал со- 
вершенно по-иному относиться ко всему, что встречал в 
полете. Раньше его внимание почти целиком было занято 
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доской приборов и основными ориентирами, по которым 
он сверял маршрут, теперь же он постоянно вглядывался 
в пестрые контуры земли, успевал осматривать голубое 
воздушное пространство и впереди, и над головой, и по 
сторонам. После посадок снова следовали придирчивые 
вопросы, но теперь Алепта отвечал на них спокойно, быст- 
ро и почти всегда точно. Несколько раз Султан-хан хло- 
пал себя по жилистой загорелой птее и с удовольствием 
восклипал: 

— А здесь наврал, определенно наврал! 

У Алеши &кало сердце: значит, опять не даст разре- 
пгения на боевой вылет. Он начинал ненавидеть комоэска: 
его самодовольное горбоносое лицо казалось злым, голос 
заносчивым и оскорбительным. Получив ответ на послед- 
ний вопрос, Султан-хан поднялся с земли, на которой 
сидел в своей любимой позе, поджав под себя ноги в ще- 
гольских мягких сапогах, и хлыстиком стегнул по одино- 
кой поблекшей ромашке, неизвестно по какой прихоти 
судьбы не затоптанной до сих пор шинами руливших са- 
молетов, сапогами бетавших но аэродрому людей. 

— Вачем цветок обижаете, товарищ капитан? — не 
вытерпел Алеша. 

Султан-хан криво улыбнулся, и на мгновение в его 
черных глазах отчетливо проступила тоска и боль. 

— АЛ че терплю я его, этог цветок, — резко ответил 
капитан. — Всегда врет — любить, не любишь, а на по- 
верку олно несчастье выходит. Впрочем, лейтенант, если 
он сослужил вам службу, угадал любовь вашей избран- 
ницы, я готов принести извинения, — закончил комэск со 
своей обычной усмепгкой. 

Алеша молчал, ожидая оценки полета. В душе он ки- 
пел оттого, что капитан умышленно испытывает его тер- 
пение. По что мог сказать он, вчераптний курсант, коман- 
диру, все испытавшему в боях, носившему на гимнастер- 
ке два ордена? Слишком огромной была между ними 
дистанция, чтобы Алеша посмел роптать. 

Султан-хан проводил глазами взлетевигую четверку 
«яковлевых» и, когда сникла к земле тучка пыли, повер- 
нулся к Стрельцову. 

Вы, конечно, ждете оценки, лейтенант? 

— ду. 

— И разбора ошибок? 

— И разбора ошибок. 

— Ничего этого не будет. Просто сейчас мы пойдем 
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на КП и доложим комиссару, что вы подготовлены к бое- 
вому вылету. 

Алеша вздрогнул от неожиданности. Хотелось бро- 
ситься в объятия к этому странному капитану, которого 
еще минуту назад он ненавидел. Султан-хан сдержанно 
улыбнулся, угадывая его состояние: 

— Предупреждаю, джигит, восторги разделим вместе 
после полета. 

Вечером Алеша получил первое в своей жизни боевое 
задание. На рассвете в составе четверки самолетов И-16 
ему предстояло вылететь на птурмовку фашистского 
аэродрома, недавно появившегося под Ржевом. В боевой 
расчет он был включен ведомым второй пары. Поведет 
ее старший лейтенант Красильников, опытный, побывав- 
ший во многих боях летчик, понюхавиший досыта пороха. 
Алеша знал уже, что у старшего лейтенанта при эвакуа- 
ции из Бреста под бомбами погибли в эшелоне жена и 
дочь. Красильников молча носил в себе свое горе. Просы- 
паясь среди ночи, Алеша не раз видел, как старший лей- 
тенант зажигал папиросу и подолгу лежал с открытыми 
глазами, устремленными в закопченный потолок избы. 
С Алешей он обошелся перед вылетом пеожиданно лас- 
ково. 

— Так что, курсант, летим? —улыбнулся он и потрепал 
Стрельцова по плечу, — Как моральный дух?  Присутст- 
вует? Смотри, а то зенитки и «мессеримитты» прижмут — 
придется туго. Имей в виду, дрейфить у меня запреккает- 
ся. Сдрейфиить — больше не возьму! Где твоя карта? 

Красильников подробно объяснил ему последователь- 
ность действий в полете, потом повел к стоянке. Раскоря- 
ченный на низком шасси «ишачок» с цифрой «семна- 
дцать» на руле поворота был изрядно потрепан. На фю- 
зеляже и плоскостях виднелись заплатки. Но мотор был 
палежным, не выработавшим и половины ресурса, и это 
успокоило Стрельцова. 

После предварительной подготовки Алеша и Красиль- 
ников отправились ужинать. В жизни часто бывает, что 
люди, идущие на большое и опасное дело, последние часы 
стараются провести вместе. Очевидно, жизнь сама устано- 
вила эту закономерность. Алеша Стрельцов ощущал, как 
незримая пить прочно связывала его с этим малоразговор- 
чивым старшим лейтенантом, грустное липо которого ос- 
тавалось почти непропицаемым даже в те мгновения, ког- 
да он чему-либо радовался или сдержанно улыбался. Еще 
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несколько часов назад был Красильников для него чужим 
и — чего скрывать? — не созсем приятным и понятным 
человеком. Если Алеша как-то сразу потянулся к доброму, 
общительному Боркуну, полюбил комиссара Румянцева и 
своего ровесника Ипатьева, то Красильникова он предпо- 
читал обходить стороной, и даже в комнате, где их койки 
стояли рядом, чувствовал какую-то скованность, когда 
зеленоватые глаза соседа останавливались на нем. 

И вдруг все изменилось. Красильников стал тем, кто 
увидит его в первом бою, кто сможет и ободрить и пре- 
достеречь от ошибки. И если нельзя сказать, что будут 
они завтра стоять плечом к плечу, то крыло в крыло они 
должны пролететь весь запланированный опасный час. 
А крыло в крыло это и есть плечом к плечу. 

Поужинав, они вместе сходили в походный клуб и по- 
смотрели веселый и бесхитростный кинофильм «Свинар- 
ка и пастух». Лента то и дело рвалась, в тесном амбаре, 
заменявшем кинозал, вспыхивал свет движка, остро ре- 
зал глаза. Красильников часто вздыхал, один раз что-то 
вроде глухого стона вырвалось у него, и он боязливо 
оглянулся на своего соседа. «Может быть, — подумал Але- 
пга, — совсем недавно смотрел Красильников эту картину 
где-нибудь в гарнизонном ДКА с женой или дочкой...» 

После сеанса они вместе пришли домой, и Красильни- 
ков, как показалось Алеше, недовольно нахмурился, уви- 
дев, что Стрельцова дожидается не кто иной, как сам 
комиссар полка. 

— Вот, брат, дело какое, — обратился старший полит- 
рук к Алеше, — поговорить надо с глазу на глаз. Давай 
выйдем. 

— Я готов, товарищ комиссар, — быстро сказал Але- 
па, но Красильников с настойчивостью попросил: 

— Вы его долго не задерживайте, товарипт старптий 
политрук. Нарню отдохнуть надо. Первый же раз завтра 
в бой идет. 

И к удивлению Стрельцова, комиссар не одернул стар- 
шего лейтенанта, напротив, ответил мягко и серьезно: 

— Учту, Красильников. 

Алеша постепенно постигал сложность, существовав- 
ую в отношениях младших и старших на фронте. По- 
пробуй-ка поговори этак вот со старшим командиром в 
тылу! Сразу получишь в ответ: «Знаю», «Мне это ясно», 
а то и самое обидное: «Прошу не забываться». Здесь это- 
го не было. Усталые, опаленные постоянной близостью 
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смерти, летчики порой холили вразвалку, козыряли с под- 
черкнутой небрежностью, не всегда отвечали по уставу, 
но вместе с тем жила в полку какая-то незримая суборди- 
нация, незамедлительное повиновение приказу старшего, 
если он касался боевых действий. 

Алеша и Румянцев не спеша шли по затихшей улице, 
словно в их планы входило подышать вечерним воздухом 
да звездами полюбоваться. Мимо них босоногий подрос- 
ток, поднимая на дороге пыль, гнал упрямо мотавшего 
головой бычка. Румянцев невесело глянул на них. 

— Никита, что же вы своего Нерона в совхоз не от- 
правили? — спросил он у подростка, и тот деловито ска- 
зал: 

— Председателыша не позволила. Говорит: может, 
еще все обойдется, а это последпий племенник на весь 
колхоз. 

— Обойдется, обойдется, — проворчал Румянцев, — 
вам же ясно сказал секретарь райкома, что надо делать. 
Он-то знает. 


Парнишка, ничего не ответив, хлопая бичом, погнал 
бычка дальше. 

Около крайней избы, в которой еще недавно стоял 
гроб с телом майора Хатнянского, старший политрук за- 
держал шаг: 

— Слушай, Стрельцов, у тебя комсомольский билет 
с собой? 

— С собой. 

— Сдай его мне. После вылета получишь обратно. 

Алеша расстегнул нагрудный карман гимнастерки, 
вытащил завернутый в целлофановую обложку билот. 
Бзносы за последний месяц ои платил еще в авиашко- 
ле — в билете стояла подпись Миши Селиванова, секре- 
таря их комсомольского бюро. И веяло от этой подписи 
нерастраченным теплом мирной жизни, где не было ни 
воздушных тревог, ни затемнений. 
| — А вы всегда отбираете их перед вылетом? — спро- 

сил Алеша, чтобы хоть что-нибудь сказать. 

Внимательными глазами комиссар заглянул ему в 
лицо: 

— Нет, не всегда. Но завтра вы идете за линию фрот- 
та почти на полный радиус. — Он помолчал и неожиданно 
спросил: — Тебя как зовут? 

— Алексеем. 
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— Так вот послушай, Алеша. Завтра ты перзый раз 
в жизни идешь в бой. Тебе подробно разъяснили задание? 

— Подробно. 

— Но, очевидно, не сказали о главном, этого обычно 
не говорят рядовому летчику. Видишь ли, Алеша, немцы 
готовят новое наступление. Ты, наверное, заметил, что 
они в последние дни ни на город, ни на аэродром не 
налетают. 

— Заметил, товарищ комиссар. 

— Силы копят. Большие силы! Что такое твоя завт- 
раптняя цель? Был совхоз. Наит, советский совхоз. Наши 
парни и девушки работали в нем, влюблялись, женились, 
растили детей. Словом, была настоящая жизнь. Пришли 
фашисты и пустили ее под откос. Теперь на полях совхоза 
аэродром, фашистский аэродром. Сейчас на нем три сотни 
самолетов. В основном «юнпкерсы», «мессертимиттов» по- 
меньше. Оттуда на Москву бомбы возят, гады. Вот, Але- 
ига, твоя цель. Завтра этот узел будет штурмовать вся 
авиация фронта, но вы начинаете. С вас поэтому и спрос 
самый большой. Помни, вас не праздничным фейерверком 
встретят. Зениток будет туча, а ты иди. «Мессеры» поя- 
вятся, а ты иди. Огрызайся, но иди. У тебя под крылыши- 
ками орэсы ' — хорошие гостинцы. Выполните задание — 
пожары после себя оставите. Только, повторяю, Алеша, — 
дело опасное. Хорошо обойдется — с мелкими пробоинами 
вернетесь. Хуже — побитыми и ранеными придете. Плохо 
будет — кто-то и совсем не придет. 

— Па то и война, товарищ старший политрук! —тихо 
вставил Стрельцов. 

Румянцев кивнул головой: 

— Да. Но каждый из нас любит жизнь, она тянет к 
себе, Алеша. И мы не воспитываем каких-то отрешенных 
от жизни людей, вроде «сыновей священного ветра», как 
именуют в Японии самураев-смертников. 

— Л разве можно думать о жизни и смерти, если у 
тебя в нланшете карта с маршрутом, а впереди — цель?! — 
пылко воскликнул Алеша. 

Комиссар еще раз одобрительно кивнул, поправил 
пилотку, чуть пониже надвинув ее на брови. Густая 
нрядь выбилась из-под нее и упала на глаза. Потом он 
неторонливо достал из кармана реглана серебряный порт- 
сигар, протянул своему собеседнику: 


"РС — реактивные снаряды. 
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— Бери, закуривай. 

— Такя же... — запнулся Алеша. 

— Ах да, я и забыл, ты ж не дымишь. Это хорошо. 
А леденцов-то у меня и нет, — пошутил Румянцев и по- 
трепал лейтенанта по плечу. — Мари отдыхать. И чтобы 
завтра живым веркулся. Понял? 

Когда Алеша возвратился домой, Красильников сидел 
на койке, свесив на пол босые ноги. Ревниво осведомился: 

— Пу, что он там тебе говорил, наш комиссар? 

— Спрашивал, испугаюсь я или нет. 

— Чудак Румянцев, — усмехнулся Красильников, — 
ссть о чем спрашивать. Но тебе сразу видно, парень, что 
не испугаенться. Л бы но-другому спросил: сумеешь или 
нет? 

— Сумею, товарищ старший лейтенант, — подтвердил 
ободренный Алеша, забираясь на свою узкую койку. 

— Вогда мы не на аэродроме и не в полете, я для 
тебя Михаил Ильич, — глуховато, медленно произнес 
Красильников и дунул на керосиновую лампу. — А теперь 
«гуд бай», как говорят наши друзья американцы. Прият- 
ных сновидений. 

Красильников на этот раз быстро заснул, словно ус- 
покоенный скорым возвращением Алеши. Стрельцов уже 
успел убедиться — бессонница нападала на старшего лей- 
тенанта лишь в те дни, когда не предвиделось боевой 
работы. Если на утро был запланирован вылет, нераз- 
говорчивый беспокойный Красильников спал крепко и, как 
могло показаться, безмятежно. 

Алеша тоже решил заснуть, однако из этого ничего 
не получилось. Он смотрел в темный, задернутый маски- 
ровочной шторой квадрат окна и вспоминал родной свой, 
такой далекий сибирский город, сестренку Наташу, маму, 
детские годы. 

Если бы раньше у Алеши спросили, любит ли он 
жизнь, он, вероятно, растерялся и ответил бы: «Не зпаю». 
Но сейчас, когда до первого боевого вылета, из которого 
можно возвратиться без единой царапинки, а можно и 
совсем не вернуться, осталось несколько часов, он отчет- 
ливо ощутил, как дорожит жизнью. Для него жизнь — 
это возможность подниматься в небо на крылатой маши- 
не, дружба с Колей Вороновым и сестренкой Наташей, 
судьба его доброй и милой, но такой несчастливой матери, 
тихая комната на Вятской улице, набитая книгами, с дет- 
ства рождавшими мечту, высокий бугор наискосок от 
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дома, где из-под травы просвечивает жирная глина. С это- 
го бугра хорошо видно могучую, широченную реку, воспе- 
тую не в одной песне, ажурный мост, опершийся на белые 
аменные быки, дымки пароходов, плывущих вниз по те- 
чению, а за рекой равнину и на самом горизонте подсту- 
нившую к ней темную кромку тайги. 

У Алеши был друг — веселый конопатый Мишка 
Смешливый, и они вдвоем часами просиживали на этом 
бугре. Здесь можно было не только тайком от матерей 
поиграть в орлянку или же обменяться разноцветными 
айданами, залитыми белым свинцом, — здесь можно было 
и помечтать о том далеком, что, по глубокому убеждению 
обоих, обязательно должно наступить в их жизни, стоит 
только немного новзрослеть. 

Когда по мосту через реку вихрем проносился москов- 
ский курьерский, оставляя в настоявшемся речном возду- 
хе грохот чугунных колес, мальчикам грезились далекие 
города и просторы и новая жизнь, совсем иная, чем на их 
Вятской улице, где знакома каждая калитка, каждый ку- 
риный лаз в чужом заборе и подсчитано количество спе- 
лых яблок в соседских садах. 

— Поезд, он что, — выплевывая изо рта семечную ше- 
луху, разглагольствовал Мишка Смешливый. — Есть шту- 
ка и побыстрее. Аэроплан называется. Видал, Леха? Толь- 
ко вблизи, а не в пебе. В небе он вроде жучка-носорога, 
не боле. 

Алеша с сожалением качал головой: 

— Только на плакате видел. 

— Тю, — презрительно косился на него Мишка. — Ты 
бы в натуре его посмотрел. С мост будет, не меньше. Вот 
тебе честное-пречестное. 

Мишка клялся повторно, видя, что педоверчивые глаза 
товаритца наполняются смехом. 

— Пу не с мост, может, — сопя, отступал он, — чуть 
мене. С новый кинотеатр, что на Красном проспекте по- 
строили. Вот вырасту и летчиком стану — узнаешь. 

— Ая на завод куда-нибудь подамся, — вслух мечтал 
Алеша, — буду маме своей получки посылать. Встретим- 
ся: ты летчик, а я слесарь птестото разряда. Все равно 
дружки. Ты тогда покатай меня на своем самолете. 

— Мне что, я человек не гордый. Слово залог — сви 
детель бог, — бахвалился Мишка, — всегда выручу ко- 
реша. С завода прямо к твоей мамане с получкой достав- 
лю. \-ж-ж над крышей — и на дворе! 
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Но прошли годы, и судьба поставила все на дыбы, 
лишь бугор сохранился на старом месте, будил в сердце 
хорошие восноминания. Мишка Смешливый стал монтаж- 
ником на местном заводе, работал на сборке комбайнов, 
Алешу судьба забросила в небо, и он там прижился и 
даже полюбил суровую, полную романтики жизнь авиато- 
ров. Дружба осталась прежней. Хотя Мишка Смешливый 
и поспешил жениться на своей подруге детства, их сверет- 
нице Любе, был он все таким же малоповзрослевитим, не- 
злобиво-воселым парнем, доверчивым и простодушным. 
Встречаясь, говорил: 

— Видал, как оно получилось? Пе по уговору. — 
И смеялся. Он явно гордился своим другом и, если Алеша 
во время городских увольнений заходил к нему в гости, 
кричал с напускной солидностью жене: 

— Мать, закуску готовь! Не видишь, что ли, какой у 
нас гость? Поторанливайся, мать. 

— Тоже мне отец нашелся, — смеялась оба, радуш- 
но протягивая Алексею сразу обе руки. 

Как все было свежо в памяти! А теперь один лишь 
Коля Воронов остался с пим из того, казалось, далекого, 
доброго и открытого юношеского мира, что кончился на 
аэродроме под Новосибирском в тот час, когда погрузили 
их в зеленый военно-транспортный Ли-2 и, взвихривая 
пыль, оторвался он от родной сибирской земли. 

..Где сейчас Коля? Ему завтра не лететь на рассвете 
в бой. Вот бы с кем свидеться и поговорить! Но Коля, 
наверное, уже спит, и Алексею теперь до самого утра 
быть наедине с самим собой. 

Алеша подумал, что всего несколько часов отделяют 
его от того нового, еще не изведанного состояния, имя 
которому «бой». «Полет завтра сложный. Сложный, — 
значит, опасный. А вдруг собъют?» 

И Алеша представил себе, как в хвост его «ишачку» 
заходит тонкий, с осиным фюзеляжем —«мессершмитт», 
дробной очередью проптивает его машину. Вспыхивает 
бензобак, рули заклинило. Педали не в состоянии приос- 
тановить падения подбитой машины, и она, крутясь, не- 
сется вниз. За кабиной то земля, то небо. Страшный удар, 
которого он уже не услышит, и вечные потемки. Был лей- 
тенант Стрельцов — и нет лейтенанта Стрельцова. Алеша 
зябко поежилея от неожиданной дрожи, строго спросил 
себя: «Боюсь?» И сам себе ответил: «А если все сложится 
не так?» Может, они пронесутся над вражеским летным 
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полем, он сбросит эрэсы, зажжет очередями несколько 
стоящих на земле «юнкерсов» и вернется домой без еди- 
ной царапины. 

«Смерть — вздор! Смерти нет, — весело подумал Але- 
ша, — есть жизнь и еще есть победа жизни над смер- 
тью». — «А Хатнянский? — зло посмеиваясь, спросил его 
другой, чужой и несговорчивый голос. — Разве ему хоте- 
лось умирать, этому красивому молодому парню, любив- 
шему жену, детей, однополчаи?» — «Врешь, — вскипел 
Алеша. — Хатнянский не умер. Почти перед каждым по- 
летом о нем говорят и говорят, изучают его приемы воз- 
дущного боя, проводят во всех эскадрильях беседы о его 
подвиге. Его никогда не забудет полк! значит, это уже 
Сессмертие, и шагнуть в него может всякий. А я обяза- 
тельно буду смелым!» 

Ему со страшной силой захотелось быть таким, как 
генерал Комаров, который живым, с тремя боевыми ор- 
денами вернулся из Испании, или как капитан Боркун, 
или как насмешливый Султан-хан, успевший одержать в 
этой войне много побед и ни разу не ранонный. Нет, стра- 
ха не испытывал больше Алеша, и дыхание его во сне 
было спокойным. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Четыре тупоносых истребителя И-16 озверело рубили 
винтами прохладный сентябрьский воздух. Тонко высви- 
стывали моторы однообразную песню, сливаясь в один 
мощный голос. Стартовали самолеты рано, когда едва рас- 
свело и на востоке, за гребенкой леса, только-только обоз- 
начилась алая полоска зари. В этом и заключался замы- 
сел Султан-хана, разработавшего тактический план штур- 
мовки вражеского аэродрома. Накануне полета он, водя 
пальцем по сгибу карты, горячо доказывал сдержанному 
начальнику штаба Петельникову: 

— Немец педант. Мы уже на собственном горбу это 
проверили. В шесть ноль-ноль у них подъем и завтрак, 
потом они начинают много-много больших и малых не- 
приятностей нам делать. Но без четверти шесть мои джи- 
гиты застигнут их врасплох. Я еще раз повторяю: немец- 
кий летчик от своих правил не отступает. Завтра Султан- 
хан с вапгего разрешения этим и воспользуется. 

— Убедили, — согласился Петельников, умевший бы- 
стро оценивать обстановку. 
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..Сейчас самолеты шли клином. Несколько вырвав- 
шись, летел впереди на сроей «единице» Султан-хан; сле- 
ра от него вел истребитель лейтенант Барыбин, веселый 
курчавый парень с раздвоенной от осколочного ранения 
губой; справа сквозь плексиглас козырька обозревал гори- 
зонт мрачноватыми, словно остановивигимиея, зелеными 
глазами старший лейтенант Ирасильников; и наконец, 
замыкающим в группе шел Алеша Стрельцов. Мотор его 
латаной машины работал бесперебойно, и стрелки на 
доске приборов подтверждали, что поношенный орга- 
низм машины способен провести в воздухе еще немало 
часов. 

Шли на бреющем почти над самой землей. Алеша 
любил такой полет: в пем особенно полно ощущаешь ско- 
рость и свою власть над машиной. Сойчас он косил гла- 
зами влево на хвост соседнего самолета, потом перево- 
дил взгляд вперед. Этот настороженный взгляд так и ощу- 
пывал землю: нет ли на маршруте опасного по высоте 
препятствия? Вто’ его знает, может ведь внезапно по- 
явиться высокая колокольня или какая-нибудь неожи- 
данная горушка. Их четверка то взмывала над замая- 
чившими вперели холмами, то припадала снова к земле, 
если под крылом была равнина. 

В девяносто пятом истребительном полку, длительное 
время выполнявшем разведывательные задания, в отли- 
чие от других полков фронта на многих машинах уже 
были радиостаннии. На Алешину машину почти перед са- 
мым вылетом тоже установили радиостанцию, но без 
передатчика. Передавать Алеша пичего не мог, зато каж- 
дую команду Султан-хана слышал сквозь треск эфира 
довольно сносно. Ето растрогало, что в этом трудном 
даже для опытных летчиков полете капитан успел спра- 
виться чуть насмешливо, ласково и о нем: 

— Ну как, самый маленький? Качни крыльями, есл; 
не устал. 

И Алеша, выполняя команду, два раза с крыла ка 
крыло наклонил свой «ишачок», давая понять: нет, не 
устал. 

Давно уже растаяли в утренней дымке взбежавшие 
на холм позолоченные купола городских церквей. 

Алешу удивило, что, насмешливый и вспыльчивый на 
земле, Султан-хап в полете становился добрее и спо- 
коинее. 

— Самый маленький! — вновь окликнул он Алешу. — 
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Не рви сильпо ручку. Подходим к линии фронта. Зенит- 
ки ударят — пе шарахаться. Внима-а-ние! 


Алеша увидел под левой плоскостью своего истре- 
бителя шоссе, косо перечеркнувшее лес. Вблизи города 
оно было оживленным, забитым движущимися на фронт 
и в тыл автомашинами и повозками. Сейчас его необыч- 
пая пустынность неприятно царапнула по сердцу. В ред- 
ких лесочках по склонам балок, прикрытые маскировоч- 
ными сетями, стояли артиллерийские орудия. На такой 
большой скорости Алеша их, может, и не рассмотрел бы, 
но сустившиеся на огневых позициях солдаты махали 
им пплотками. «Счастливого пути желают», — улыбнулся 
Алеша, и от этого ему стало и спокойнее и теплее. 

Ее через две минуты, не более, оп увидел на крутом 
откосе всю в желтых осыпях зигзагообразную траншею, 
и больше ничего. «А где же передовая, где войска?» — 
спросил он себя тревожно. 

Скользнула нод крылом узкая белобрысая речушка в 
зарослях ивняка, и Султан-хан прокричал: 

— Прошли линию фронта! Не зевай! 

Истребитель уносил Алешу все вперед и вперед, зем- 
ля под крыльями казалась необжитой, словно вымершей. 
«Пугает, — подумал Алеша про Султан-хана, — какой 
же тут фронт!» 

И вдруг из лесочка, что был впереди, дружно ударили 
дробные очереди спаренных крупнокалиберных пулеме- 
тов. Алеша глянул влево: оттуда тоже, как ему показа- 
лось — прямо в него, с гулким эхом палили зепитки. Это 
короткое, никогда не забываемое «пах, пах» он отчет- 
ливо расслышал даже за ревом моторов — до того оно 
было сильным, одновременно вырывающееся из многих 
стволов. 

— Берем ниже! — приказал Султан-хан, и вся четвер- 
ка припала к острым верхушкам елей. Теперь снаряды 
зениток рвались над кабинами. Султан-хан увел за со- 
бой группу вправо, и вспышки зениток остались позади. 
Прекрасно изучив оборону противника, он вел сейчас 
свою четверку по изломанным отрезкам маршрута, со- 
всем не так, как это предусматривал предварительно 
составленный на земле расчет, над которым трудились 
и Петельников, и комиссар, да и сам Султан-хан. Он 
вел «ишачков», постоянно заметая следы, обходя дороги 
и населенные пункты. Когда Алеша успел взглянуть на 
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картушку компаса, то увидел, что летит не на запад, а 
на восток. «Что такое? — удивился он. — Или капитан 
сбился с маршрута, или ему отдали приказание возвра- 
щаться, отменили задание? А может, это и вообще тре- 
нировка, о которой меня не предупредили?» 

Внереди на горизонте всплыл медный окаемок солнца, 
легкими парусами скользнули робкие перистые облачка. 
А земля, такая путаная и неясная оттого, что она была 
совсем близко под крылом, все продолжала мчаться и 
мчаться навстречу. И Алешу уже клонило в сон от этого 
непрерывного мелькания предметов, сливающихся в едн- 
ный пестрый покров, от монотонного гудения моторов. 
«Где мы? Почему идем на восток?» — думал он, взгляди- 
вая на отсчет компаса. 

Внезапно Алеша увидел впереди узкую строчку желез- 
нодорожного одноколейного пути, будочку обходчика, и 
толос Султан-хана, злой и веселый, раздался в ушах: 

— Впереди цель. Атакуем. Все за мной, джигиты! 

Самолет капитана стремительно взмыл вверх, делая 
крутую горку, Барыбин и Красильников, как привязан- 
ные, скопировали каждое его движение и одновременно 
с ним выскочили на высоту в пятьсот метров. Алеша за- 
мешкался и приотстал. Поднявшись, словно на гребень, 
на эту высоту, он успел все же оглядеться. Он увидел 
впереди себя ровную, хорошо утрамбованную поляну и 
в центре ее широкую бетонированную полосу. Вдоль ру- 
лежных дорожек, распластав белые крылья, стояли бол.- 
иие двухмоторные самолеты. С высоты казалось, что они 
влипли в землю. Чернели безмолвно винты. Возле самъ- 
летов виднелись горы красных и белых ящиков с бом- 
бами. 

От первых трех истребителей, летевиих левее, отдегя- 
лись эрэсы, выплюнув желтые пучки огня. «Надо н 
мне», — сверкнуло в сознании Алеши. Впереди по аэро- 
дрому мчалась грузовая автомашина, забитая людьми. _ 
Алеша вдруг всем своим существом ощутил, что его пра- 
вый эрэс угодит в нее или, по крайней мере, разорвется 
очень близко, и нисколько не удивился, что это случи- 
лось именно так. Столб огня и дыма окутал машину, и, 
перевернутая набок, она еще некоторое время ползла ис 
летному полю. Куда угодил левый снаряд, Стрельцов не 
заметил, но, когда он, чтобы не врезаться в набегавшую 
землю, резко выхватил ручку управления и заставил свой 
«ишачок» снова набирать высоту, а потом опять зашел 
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по центру аэродрома, он увидел, как буйное пламя пожи- 
рало останки грузовика. 

Хлыстом ожег его голос Султан-хана: 

— Осторожнее, оглашенный! Пристройся! 

Три машины, успев второй раз прочесать аэродром, 
ложились на обратный курс. Если бы Алеша, не атакуя 
цели, последовал за ними, он бы неминуемо их догнал и 
пристроился. Но он сгоряча спикировал на центр аэро- 
дрома еще раз, спикировал неудачно, потому что опоз- 
дал с открытием огня, и еле-еле вывел свою машину в 
горизонтальное положение. Белая полоса бетонки была 
нод самым хвостом истребителя, когда он, задрав широ- 
кии капот, устремился вверх. 

Машина уносила Алешг от аэродрома па большой 


высоте. Сзади ударили зенитки. Алепта носмотрел па пу-. 


зырек компаса и вздрогнул. Он шел курсом па запад. 
Когда он развернулся на восток, ни справа, ни слева не 
было пи одного самолета. 

«Гле же капитан? Где Барыбин, Красильников?» — 
подумал Алеша. Ему стало жутко оттого, что он теперь 
совершенно один над землей, занятой врагом, где из каж- 
дого лесочка на него могут обрушиться зепитки. 

Неожиданно Алеша вспомнил, как однажды в столо- 
вой добродушный огромный Боркун, прихлебывая горя- 
чий чай, поучал его и Колю Воронова: 

— Здесь, ребятки, у пас Фропт, а не университет. 
Всего рассказать вам не успеешь. Поэтому каждое слово 
у пас, стариков, ловите! Вот, например, заблудился ты 
над вражеской территорией. Что будешь делать? Первое 
дело — бери курс девяносто па восток и гони — всегда 
к линии фронта выйдешь. А там любой советский аэро- 
дром пригреет. 

В кабине было душно. От разогревшегося мотора пах- 
ло бензиновыми парами. Стрельцов установил курс де- 
вяносто градусов и сразу почувствовал облегчение. 

Вдруг правее, выше себя он увидел растянувшуюся 
в полете девятку боевых машин. Самолеты шли на юго- 
восток. Над фюзеляжами горбились кабины. Очертания 
самолетов показались ему странно знакомыми. «Батень- 
ки! — обрадованно подумал он. — Да ведь это же «илы»! 
Пристроюсь, они и доведут меня поближе. Они же се- 
вернее города сидят, а наш полк южнее. От города сразу 
свой аэродром найду, лишь бы колокольни увидеть». 

Разглядывать перемещающийся в воздухе косяк само- 
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летов не было времени. Все свое внимание Алеша сосре- 
доточил на пилотировании и на приборной доске. Он при- 
бавил газ и нагонял девятку. Ощущая сильную усталость, 
он иногда взглядывал на идущие впереди самолеты, но 
их силуэты двоились в глазах, поблескивая на солнце 
стеклом кабин. 

Не приближаясь к ведущему (чего доброго, этим веду- 
щим окажется какой-нибудь командир полка, майор, а 
то и подполковник), Алеша взял положенный интервал, 
уменьшил скорость и полетел в хвосте. 

Усталость сделала его движения вялыми и неточны- 
ми. Опасаясь столкновения, он беспрерывно следил за вы- 
сотой и скоростью. Девятка стала набирать высоту. 
Стрельцов последовал за ней. Когда самолеты снова вы- 
ровнялись, на высотомере было около двух тысяч мет- 
ров. Алеша, оторвавшись от доски приборов, глянул на 
хвост вперели идущего самолета, и его прошиб холодный 
пот. На сером жестком киле он отчетливо разглядел чер- 
ную фашистскую свастику. В ту же секунду Алеша пере- 
вел взгляд чуть повыше и увидел, что у всех остальных 
самолетов из-под брюха торчат колеса. 

Теперь даже для него, неопытного, нпеобстрелянного, 
позорно оторвавшетося от своей группы в первом боевом 
полете, все стало ясно. Он прави к группе летев- 
ших без прикрытия одпомоторных бомбардировщиков- 
штурмовиков Ю-87, тех, что именовались «лаптежника- 
ми» за свое пеубирающееся шасси и «музыкантами» за 
то, что с воем со страглного переворота довольно точно 
бомбили наши мосты, переправы, железнодорожные узлы. 
Все это произошло в какие-то три-четыре минуты. «По- 
чему же они меня не обстреляли? — удивился Алексей, 
и ответ на этот раз пришел быстро: — Ясное дело, наде- 
ются, что паши зенитки не откроют огня, если в хвосте 
идет советский самолет. За моими красными звездами хо- 
тят спрятаться! Небось зенитчики ждут, что этот само- 
лет вот-вот атакует «лаптежников». А я? Ну погодите 
же!» — Алеша пехорошо выругался и вдруг поиял, что 
в его положении потерявшего группу, опозоризшегося в 
первом ке полете новичка единственное средство восста- 
новить репутацию — сбить хотя бы один из этих тихоход- 
ных самолетов. 

Он отдал от себя ручку, и его «ишачок» выпрямился 
на одной высоте с последним, замыкающим всю дев 
ку «юнкерсом». Горбатая кабина щерилась на него а 
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вым стволом пулемота. Стрельцов изо всех сил пажал 
на гашетку. Его машина встреленулась от дробного гро- 
хота пушек, трасса сверкнула впереди и оборвалась. 
Алеша смотрел и ждал. «Почему же не берут проклято- 
го фашиста мои снаряды?» 

«Юнкерс» шел и шел. Алеша еще раз нажал на га- 
птетку и удивился, что новая трасса рассекла чистое 
небо. «Где же самолет?» — встревожился он. Когда дви- 
жением ручки управления Стрельцов слегка наклонил 
истребитель, он увидел сквозь козырек кабины, что ата- 
кованный им «юнкерс» кособоко повалился на крыло и 
сделал какой-то немыслимый виток. 

— Уходишь, гад! — с озлоблением выкрикнул Алеша. 

Но пилотская кабина на «юнкерее» внезанно подер- 
нулась дымом, и самолет, не выходя из крена, стал ру- 
шиться вниз. 

Алеша заметил, как ведущий ‹«онкерсов», а следом 
за ним два ведомых отвалили от группы и, сделав по- 
лукруг, заходят на него для атаки. «Ерунда! У вас мак- 
симальная скорость двести восемьдесят», — подумал Але- 
ша. Он дал сильный газ и скользнул вперед и в сторону, 
изменив прежний маршрут. 

Дымка расступилась, и чудесный осенний день засиял 
над землей. Справа на горизонте блеснули позолотой вер- 
хушки церквей. Алеша рванулся к ним напрямую, твердо 
зная, что едва он успеет подлететь к высокому холму, 
густо усеянному светлыми городскими домиками, как сра- 
зу же увидит ровный ряд самолетных стоянок, знакомую 
рощицу и красный столб с деревянным пропеллером над 
могилой майора Хатнянского. 

Обессиленный событиями последних минут, духотой 
пилотской кабины и страшным напряжением, Алеша с 
остатками горючего подводил свою машину к земле. 

Он совершил посадку всего на одиннадцать минут 
позже расчетного времени, а на стоянке уже ждала его — 
па всякий случай — санитарная машина, и рыжая, с тон- 
кими косами медсестра Лида смотрела с опаской на ка- 
бину. Но когда увидела, что Алеша поднялся во весь 
рост и, отстегнув парашютные лямки, живой, невредимый 
спрыгнул на землю, она стала безучастно разворачивать 
конфету, добытую из кармана белого халатика. В Алеше 
подошел высокий механик Левчуков: 

— Как матчасть, товарищ лейтенант? 

— В порядке, — буркнул Стрельцов и испытующе по- 
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смотрел ему в глаза: издевается небось, летчики уже успе- 
ли осмеять, дошла очередь и до механиков. Нет, Левчу- 
ков смотрел на него серьезно, с уважением. 

— Значит, можно поздравить с боевым крещением. 

— Подожди поздравлять, сперва будем стружку сни- 
мать! — раздался гортанный пасмешливый голос. 

Алеша не заметил, как подошел к нему горец своей 
мягкой, кошачьей походкой. 

— Идем на КП, блудный сын. Комиссар зовет. 

— А зачем? — испуганно вырвалось у Алеши. 

— Как «зачем»? — весело воскликнул капитан, слов- 
но только и дожидался этого вопроса. — Ругать будет. 
Не лавровый же венок на тебя вешать! 

Стрельцов молча и хмуро шагал на командный 
пункт. На пути подбежал к нему Воронов, крепко сжал 
руку: 

— Молодчина, Алексей. Раз живой вернулся — все 
приложится. А меня вечером выпускают в первый бое- 
вой. 

До самого штаба шагали молча. Не снимая © головы 
шлема, Стрельцов спустился в землянку и сразу ослеп 
после веселого дневного света, после солнца и голубого 
неба, что стучалось в фонарь его кабины на всем про- 
тяжении полета. В полумраке, неестественные от колеб- 
лющихся теней, двигались фигуры Петельникова, Бор- 
куна, Красильникова. В землянке собрались почти все 
летчики эскадрильи. Румянцев, разговаривая с кем-то 
по телефону, поднял руку и строго погрозил пгумевшим. 

— Да, да, слышу! — громко говорил он. — Значит, 
сначала ничего не понял, а потом сориентировался? Вот 
и молодец. Спасибо за информацию, товарищ полков- 
НИК. 

Комиссар бросил трубку, шагнул к Стрельцову, по- 
ложил ему на плечи небольшие крепкие руки. Присталь- 
но заглянув в лицо, отошел и только головой покачал: 

— Ай да лейтенант! Влепить бы тебе по первое чис- 
ло! Да что поделаешь, победителей не судят. 

— Каких таких победителей, товарищ комиссар! — 
взорвался Султан-хан. — Он мне весь строй нарушил. 
Взял курс двести шестьдесят и дунул на запад. Можно 
подумать, я ему приказал имперскую канцелярию Гит- 
лера штурмовать, а не совхоз в Ново-Дугино. Конечно, 
хорошо, что он машину с немецкими летчиками накрыл 
эрэсом. Но кто давал право бросать строй? 


89 











Комиссар весело рассмеялся: 

— Смягчите свой темперамент, капитан Султап-хап. 
Пока вы ходили на стоянку за нашим питомцем, тут 
другая подробность выяснилась. Лейтенант Стрельцов 
сбил в воздухе свой первый вражеский самолет. Ю-97. 
Ясно? 

Султан-хан в полном недоумении шлепнул себя по 
коленкам. 

— Ничего не понимаю. 

— Стрельцов, расскажите, как все произошло, — 
приказал комиссар. 

Летчики с любопытством окружили Алещу, и он по- 
нял: надо говорить быстро и коротко, не утаивая ничего. 
Волнуясь и горячась, он стал рассказывать о том, как 
потерял ориентировку, как восстановил ее, воспользо- 
вавшись советом Боркуна, и как пристроился к самоле- 
там, которые показались ему новыми штурмовиками 
«Ильющшин-2», недавно поступившими на Западный 
фронт. 

— А они оказались «лаптежниками», — тихо закон- 
чил Алеша, и в землянке грянул такой неудержимый хо- 
хот, что один из светильников мгновенно погас. 

— А пу расскажи поподробнее, — просил Румянцев, 
прижимая ладони к щекам, — как распознал-то все- 
таки их? 

Даже сдержанный, суховатый начштаба Петельников 
и тот поперхнулся от смеха. | 

— Ладно! Кончено, — крикнул вдруг комиссар, и в 
землянке установилась тишина. — Встать, товарищи ко- 
мандиры! — Комиссар вытянул руки по швам и, ста- 
раясь придать голосу наибольшую торжественность, про- 
изнес: — Сегодня группа И-16 под руководством капи- 
тана Султан-хана без потерь выполнила ответственное 
задание. В результате штурмовки на аэродроме Ново- 
Дугино повреждено и выведено из строя до пятнадцати 
вражеских самолетов, взорваны ящики с боеприпасами 
и упичтожена автомашина с летно-техническим соста- 
вом противника. Кроме того, лейтенантом Стрельцовым 
на обратном маршруте сбит один «юнкерс». — Румянцев 
перевел дыханис и бросил короткий взгляд на капитана 
Петельникова. 

— Товарину начальник штаба, отдайте приказом бла- 
годарность всем четырем летчикам. 


90 





Алеша первым выкрикнул: 
— Служу Советскому Солозу! 


В летной столовой всего четыре столика. Когда Стрель- 
цов и Воронов вошли в нее, свободными оставались толь- 
ко два стула за столом, где сидели Боркун и Султан-хан, 
о чем-то оживленно разговаривая. Лейтенанты в нереши- 
тельности остановились. Обоим показалось фамильярным 
садиться рядом с командирами своих оскадрилий, но 
Султаи-хап, сверкнув темными глазами, махнул Стрель- 
гову: 

— Садись-ка, Алексей, божий человек. И ты садись. 
Какой ты воропенок, мы еще посмотрим, а щи хлебать 
садись. 

Он положил па’стол обо ладони: одну — загорелую, 
сильную, с синими прожилками, другую — запрятанную 
в черную лайковую перчатку. Алеша пи разу не видел, 
чтобы капитан снимал эту перчатку, по о причинах, за- 
ставлявших горца ее носить, спрашивать стеснялся. Сул- 
тан-хан взял горбушку ржаного хлеба и с наслаждением 
впился в нее ослепительно белыми зубами. Подмигивая 
Боркуну, сказал: 

— Смотри, Василий, каким он джигитом оказался, а? 

— Зна-а-тным, — протянул Боркун лениво. 

— Ведомым сделаю, — прищелкиул языком Султан- 
хан, — хорошим будет ведомым. Хочешь быть ведомым, 
Алексей? 

— Вашим? — неуверенно переспросил Стрельцов. — 
Шутите? 

— Вакие могут быть шутки? Веерьез говорю. Разве 
не хочешь? 

— Да с вами же летать одно удовольствие! — вос- 
торженно воскликнул Алеша, принимая нз рук офици- 
аптки тарелку щей. 

Горен пасунился: 

— Вай, зачем комплименты? По голепищу меня бить 
не надо, Алеша, опо у меня мягкое, в ауле эти сапоги 
лучший сапожник дед Исса шил. Лучше скажи, около 
хвоста держаться сумеешь? 

— Сумею, товарищ капитан, — сияя, ответил лейте- 
напт. 

— Вак сегодня, к «юнкерсам» не сбежишь? 

— Не сбегу. | 
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— Ну смотри, а то на шашлык отправлю. 
— Я костистый, подавитесь. 
Ничего. Султан-хан жирных не любит, — засмеял- 
ся командир эскадрильи. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


В эту пе по- -фронтовому тихую ночь капитану Сул- 
тан-хану снился далекий Дагестан, горы в весеннем цве- 
тении, какими они бывают у Касумкента в первых чис- 
пах апреля. Он видел своего дедушку Расула и самого 
себя босопогим четырнадцатилетним подростком с длии- 
пым щелкающим бичом в правой руке. Короткое кнуто- 
вище пагрелось от солнца и стало влажным под ладонью 
Султана, той самой ладонью, что теперь вечно скрыта от 
всех тонкой перчаткой. Вместе с дедушкой Расулом шел 
оп за стадом неповоротливых симменталок, лениво похло- 
пывая бичом. Дедушка пел длинную монотонную песню 
0б орлах, свивающих гнезда на высоких кручах, недоступ- 
пых человеку. Эхо добросовестно повторяло его заупыв- 
ный речитатив. 

Незнакомый гул внезапно прервал песню. Низко над 
горами, весь освещенный солнцем, пронесся в сторону 
Нальчика ширококрылый аэроплан, мелькнув на пастби- 
ще косой легкой тенью. Султан сорвал с головы мохна- 
тую шапку и долго подбрасывал ее вверх, бурно радуясь 
самолету. Дедушка Расул с достоинством покачивал го- 
ловой и тоже провожал слезящимися воспаленными гла- 
зами чудесную птицу. 

— Дедушка Расул! — звонко выкрикнул пастушо- 
нок. — Вот это птица! Всех орлов побъет, о каких ты по- 
етть. 

— Молчи, неверный, — насупился дедушка Расул, — 
никто не дал тебе права судить песни твоих предков. 

— А ях и не сужу, — смиренно ответил мальчик. — 
Только падо теперь и про новых орлов петь. Вак бы я 
хотел полетать на таких крыльях! 

— Что ты, что ты! — испуганно заговорил дед и мо- 
литвенно сложил на груди руки. — Где же это видано, 
чтобы джигит летал на машине, которую движет неизве- 
стно какая сила. Ты хорошо учишься, мой мальчик, вы- 
растешь — большим умпым человеком будешь, судьей 
или учителем. Не забывай, что твой отец, раненный про- 
клятыми белыми шакалами, умер у меня на руках и 


92 


твой дед Расул был тем человеком, который закрыл ему 
глаза. Я дал ему тогда слово, мой мальчик, сделать тебя 
человеком. Влянусь седыми шапками наших гор, это 
слово я не нарущу. 

— Я знаю, дедушка Расул, — вздохнул Султан, — ты 
добрый и хороший. Только на больших крыльях я все 
равно полетато, ты не сердись. 

— А, шайтан, — заворчал старик и сдвипул седые 
космы бровей, — можно подумать — горы падают па зем- 
лю, до того все меняется на пашей земле. 

Они шагали за стадом, подгоняя быков и коров би- 
чами, а солнце уже терлось огненным своим краем о си- 
ний снежный хребет. С глухим мычанием, отмахиваясь 
от слепней, спускалось в лощину колхозпное стадо. Сул- 
тан обегал его и справа и слева, в то время как дедушка 
Расул шагал величественно сзади и думал о своем вну- 
ке, об опасных мыслях, засевших в его голове, да и во- 
обтце о повом времени, которому, по твердому убежде- 
нию старика, явно недоставало мудрой неторопливости 
предков. 

..Султан-хан неожиданно проснулся и увидел перед 
собой бревенчатые стены подмосковной избы, спокойное 
лицо спящего рядом лейтенаита Стрельцова. Слабое пла- 
мя в лампе впезапно подпрыгнуло, а стекла, накрест за- 
клеенные полосками газетной бумаги, — по наивности хо- 
зяин избы верил, что так они не разлетятся вдребезги при 
взрывной волне, — жалобно дзинькнули. Гулкие хлон- 
ки выстрелов раздались почти над самой крышей. «Не- 
бось зенитки по разведчику бьют», — лениво подумал Сул- 
тан-хан и сомкнул веки, жалея о прерванном сне. Сон 
кончился, но лицо дедушки Расула так и стояло перед 
ним. Зеленые, по-старчески воспаленные глаза смотрели, 
казалось, в самую душу Султану. «Прости меня, дедуш- 
ка Расул, — ласково улыбнулся командир эскадрильи, — 
прости, что не получилось из меня ни судьи, ни учителя». 

Война быстро проверяет человека. Иного она сгиба- 
ет, делает слабым и безвольным, а иного закаляют суро- 
вые испытания, и в минуты, самые жестокие для жизни, 
во всей щедрости и во всей полноте раскрывает он то хо- 
рошее, что было в нем заложено. Именно к этой второй 
человеческой категории и относился командир эскадрильи 
девяносто пятого истребительного полка. 

Сейчас ему, двадцатичетырехлетнему капитану, уже 
далекой казалась та осень, когда, приехав в большой юж- 
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ный город, он сдал экзамены в институт. На своем курсе 
он был единственным юношей, носившим черкеску с га- 
зырями и маленький кинжал на пояске с серебряными 
тренчиками. Через месяц-другой Султан сменил эту одеж- 
ду на простенькие брюки и рубашку апап:г — такие но- 
сило тогда большинство однокурсников. Но после оконча- 
ния каждого семестра, когда он ходил на базар, чтобы 
сфотографироваться и отослать фотокарточку в аул деду 
Расулу, он обязательно одевался как истинный горец, 
понимая, что в ином наряде не будет там признан. 

Однажды Султан увидел в институтском коридоре 
большой парядный плакат. Девушка и юноша, оба в ко- 
жаных шлемах, простертыми руками указывали на са- 
молет, набирающий высоту. За словами «Комсомолец, в 
аэроклуб» стояли два восклицательных знака. Султан 
вспомнил детство, косую тень самолета над горами. «Пой- 
ду», — с горячностью решил он. 

В аэроклубе не было более старательного ученика. 
Немногословный, упрямый и настойчивый Султан ока- 
зался скоро лучттим курсантом, и когда из Батайского 
авиационного училища к ним приехал майор, чтобы ото- 
брать наиболее крепких ребят, Султан-хану он дал са- 
мую восторженную оценку. 

— Хорош парень, хорош летчик, — говорил оп, похло- 
пывая юношу по плечу, — красив, силен. Да ты не сму- 
шайся. Откуда у тебя только фамилия ханская? 

— Не виноват, — развел руками Султан, — говорят, 
прадед в поисках радости и счастья уехал из родного 
Дагестана в Крым и батрачил там у настоящего хана. 
Богатства он на родину не привез, но приставку «хан» 
к фамилии получил. С тех пор и повелось. В нашем 
ауле только одни мы «ханы». 

— Так ты бы и выбросил к черту эту приставку, — 
посоветовал майор. 

— Нельзя, — веско возразил Султан, — род свой на- 
до любить. Мой отец Советскую власть на Кавказе за- 
воевывал. Не имею я права фамилию его менять. 

— Пу, как знаешь, — добродушно согласился май- 
ср. — Может, ты в воздухе настоящим ханом когда-ни- 
будь станешь. 

Окончив училище, Султан попал в ту самую авиаци- 
онную бригаду, где служили Боркун, Хатнянский, Пе- 
тельников. Полк стоял на западных рубежах, около ма- 
ленького белорусского городка. Звено истребителей Сул- 
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тан-хана по слетанности и воздушному бою получило на 
инспекторском смотре первое место в военном округе, и 
Султан-хан был досрочно представлен к званию капи- 
тана. 

Дедушка Расул, встретивший его переход в авиацию 
с большим огорчением, теперь примирился с судьбой и 
только в письмах, которые под его диктовку писал но- 
вый подпасок, решительно требовал от внука: «Помни, 
мальчик мой, что крылья машины — это не ноги. Они мо- 
гут когда-нибудь сложиться. Прошу тебя поэтому, летай 
как можно ниже». 

Султан-хан читал письмо и смеялся: 

— Вай, дедушка Расул. У нас полк безаварийный, а 
ты на мою голову целую катастрофу пакликаешь. 

Был еще один человек, регулярно писавший Султа- 
ну, — его однокурсница Лена Позднышева, кончавшая 
институт. Пожалуй, раныше никто так не подтрунивал 
над Султан-ханом, как эта зелепоглазая, острая на язык 
Лена. Но странное дело — опа подсмеивалась всегда не- 
злобиво, ласково, так что горячий Султан-хан ни разу не 
вспыхнул и не вспылил. На любого насмешника он го- 
тов был броситься с кулаками, а с ней тотчас же согла- 
шался и начинал поддакивать. Он даже не запротесто- 
вал, когда Лена категорическим тоном однажды ска- 
зала: 

— Вот что, товарищ Султан-хан. От твоего имени фео- 
дализмом отдает. Не буду я тебя звать Султаном. Ты для 
меня отныне Сергей. Да, да. 

Ничего не было между ними, кроме этой легкой, по- 
кровительственной со стороны Леночки дружбы. Позднее, 
когда он был уже на западной границе, переписка с Ле- 
ной вспыхнула и стала совсем иной. От нее теперь при-. 
ходили серьезные, немножко грустные письма. В них скво- 
зила тревога. Лена писала, что после института ее по- 
шлют в какой-нибудь далекий уголок нашей страны, и 
она очень пе скоро увидит своего крестника Сергея. Сул- 
тан-хан сообщил намеками о своем отношении к Лене 
деду и получил от него короткое, строгое письмо с при- 
зывом быть решительным и мудрым. Дедушка Расул пи- 
сал, что будет уважать «белую невесту» внука и что 
вдвоем они обязательно заставят Султана летать по- 
ниже. 

Семнадцатого июня сорок первого года Султан-хан 
выехал в отпуск. За день перед этим был получен при- 
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каз о присвоении ему звания капитана. В поезде он ехал 
уже со ишалой в голубых петлинах синего выходного 
френча. На него, стройного, молодого, осапистого, погля- 
дывали молодые пассажирки. Но Султан-хан, как подлин- 
пый горец, был верен только одной привязанности. Пока- 
чиваясь па мягкой верхней полке — он впервые ехал в 
мягком вагоне, — Султан-хан думал о том, как, пробыв 
два-три дня у своего деда Расула, он поедет в большой 
южный город, отыщет там Лену и в авиагарнизон воз- 
вратится вместе с ней. 

Одно лишь пемного беспокоило Султан-хана — его 
правая рука. На ладони несколько дчей назад появилось 
бурое пятнышко величиной с гривенник. В суете учебных 
будней он не придал этому значения. Думал: пройдет. Но 
пятньнико разрослось, края его стали зазубренными, по- 
темнели. Временами ладонь становилась вялой и рыхлой. 

Как-то он схватился ею за горячий алюминиевый чай- 
ник и не ощутил боли. В другой раз, зажигая спичку, не- 
чаянно подставил под огонь указательный палец правой 
руки и тоже не почувствовал боли. Словно костяной, ле- 
жал палец на желтом огоньке. Товарищи спрашивали: 

— Султан-хан, что у тебя с рукой? 

— Так. Обжегся, — неохотно отвечал он. 

— Надо в санчасть сходить. 

— Да. Надо. 

В дорогу капитан перевязал руку свежей марлей, пе- 
ревязал туго, и ему даже показалось, что ладонь при- 
обрела прежнюю упругость. 

Дома в ауле в первый же вечер, когда поугасли бур- 
ные восторги дедушки Расула и других стариков, при- 
бывших, чтобы собственными глазами поглядеть на пер- 
зого в ауле летчика-истребителя, когда гости разошлись, 
Султан развязал марлю и протянул старику ладонь. 

— Рот какая-то чертовщина, — сказал он небрежно. 
Он ожидал, что дедушка Расул, хорошо знавший многие 
болезни своего края и врачевавиий травами, сразу же 
порекомендует ему какой-нибудь настой или мазь. Но 
старик с очень серьезным видом взял его руку в свои 
высохитие ладони. 

— Покажи, мальчик, покажи! Сюда на свет. 

Он подвел внука к столу, где среди тарелок с остат- 
ками соусов и шашлыка горела настольная электриче- 
ская лампа, и приблизил его ладонь к абажуру. Зеленова- 
тые, угасающие глаза старика неожиданно расширились. 
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Султан-хан ясно прочитал на лице у дедушки Расула ис- 
пуг. Тяжело дыпга, старик опустил его руку. 

— Скажи, мальчик, это у тебя давно? 

— С неделю назад появилось, дедушка Расул. 
А что? — уже с тревогой откликнулся Султан-хан. 

— Подожди-ка, мальчик, дай еще раз твою руку. 

Старик достал складной нож, зажег спичку, подер- 
жал острие па огне и потом этим острием уколол внука 
в ладонь. Султан-хан почти не поморщился. 

Как, тебе пе больно? — вскричал дед. 

— Да. Почти нет. 

Дедушка Расул схватился руками за свою лохматую 
седую голову и забормотал какую-то молитву. 

О, мальчик. Меня не на шутку тревожит твоя ру- 
ка. Давай позовем старого Керима. Он на всю округу 
славен, наш старый Керим. Нет ни одной болезни, ко- 
торая его не боялась бы. 

Керим лет пятьдесят проработал врачом в местной 
больнице. Багровое пятно на ладони Султан-хана приве- 
ло и его в такой же испуг, как дедушку Расула. Керим 
неожиданно перешел на малознакомый капитану лезгин- 
ский язык и долго говорил с Расулом. Часто повторя- 
лись в разговоре слова «лепра» и «ганзен». Все-таки по 
отдельным восклицаниям Султан-хан понял: Керим до- 
пытывался у его деда, болел ли кто-либо такой болез- 
нью у них в роду. И дедушка Расул отвечал утверди- 
тельно, грустно склоняя седую голову: да, у них в роду от 
этой болезни ушел в горы и умер его сын Сулейман, род- 
ной дядя Султан-хана. Словно приговоренный к смерти, 
побледневший сидел перед ними капитан. Тягостность 
этих минут становилась невыносимой, и, сердито сверк- 
нув глазами, он разрушил ее: 

— Ну, вот что, старики. Довольно колдовать. Пре- 
о эти тайные переговоры при мне! 

— Хорошо, — тихо сказал Керим, — ты садись, Сул- 
тан-хаи. Садись и слушай. Ты летчик, и у тебя всегда 
есть два больших крыла. Мм любой орел позавидует. 
Ты летчик и джигит. Значит, сердце у тебя крепче ска- 
лы должно быть. А раз так — слушай правду! 

Керим нагнул голову, подбирая слова. Его розова- 
тая лысина была прикрыта на макушке прядками совер- 
шенно седых волос. Опустив глаза, не глядя па летчика, 
он продолжал: 

— Наши высокие горы — гостеприимный край. Мно- 
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го хороших гостей заходит сюда. Но заходит иногда и 
плохой гость. Такой гость — это редкая и страшная 6о- 
лезнь. Никто не знает, как и откуда она приходит к лю- 
дям. Я видел одного профессора, спутавшего ее с про- 
казой. Это не проказа, Султан-хан, хотя по внешним при- 
знакам на нее очень похожа. Но такая болезнь, пусть 
она и не заразна, очень и очень тяжела. 

— Значит, я... — не договорил капитан. Но доктор 
резко поднял голову: 

— Нет! Будь сильным, джигит, и слушай меня до 
конца. Старый Нерим не сказал, что у тебя именно эта 
болезнь. Старый Керим даст отрубить себе палец на лю- 
бой руке, лишь бы у тебя не было этой болезни. Но если 
у тебя появится еще одно такое пятно, ты должен не- 
медленно идти к врачам, чтобы еще раз себя проверить. 
Пусть даже в это время земля перестанет вращаться во- 
круг солнца — ты все равно должен идти к врачам! 

Султан-хан, овладев собой, быстро поднялся со 
стула. 

— Ну, спасибо за правду, — глухо поблагодарил он. 

А на следующий день аул облетела тревожная весть: 
война! 

Нростившись с дедушкой Расулом, канитан на по- 
путной колхозной машине уехал в Грозный. Он торопил- 
ся в полк, оказавшийся теперь на самом ответственном 
направлении. Железнодорожный комепдапт, озабоченный 
отправкой воинских эшелонов, рассеянно читал его от- 
пускной билет. 

— На какой поезд я вас посажу? И зачем вам поезд, 
товариш капитан? Завтра утром в Минск летит транс- 
портный самолет. Я позвоню, и вас возьмут... 

Самолет улетал на рассвете, у капитана оставались 
впереди почти сутки... Он медленно побрел по городу. 

Колоннами проходили солдаты, в касках, со скатка- 
ми, с противогазами за плечами. Вперемежку с ними ме- 
ли сухую пыльную мостовую подошвы молодых парней 
и пожилых мужчин, спешивших на призывные пункты. 
Трактор протащил длинноствольную зенитную пушку. 
Прогромыхали две тридцатьчетверки и скрылись за уг- 
лом, оставляя в жарком июньском воздухе густой запах 
солярки. То в одном, то в другом конце города вспыхи- 
вали песни. И все это были хорошие советские песни, 
которые пелись в дни самых тяжелых испытаний. Где-то 
звучало «По долинам и по взгорьям», другие задумчиво 
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выводили: «Вдруг вдали у реки засверкали штыки», а 
третьи дружно утверждали: «Чикто пути пройденного 
У нас не отберет...» 

Над всем этим шумом и грохотом в голубом чистом 
небе возникла тугая волна самолетного гуда, от которой 
дрогнуло сердце Султан-хана. Тремя звеньями пролетели 
на юго-запад огромные серые четырехмоторные ТБ-7... 

Утром он улетел на транспортном самолете в Минск. 
Потом, голосуя на дорогах, за день примчался в свой 
истребительный полк, находившийся теперь под Оршей. 
И, не отдыхая, ринулся в бой. В первом же полете он 
сбил два «Юнкерса-87». 

Султан-хан дрался с холодной, расчетливой жестоко- 
стью. Рука в тонкой лайковой перчатке, сжимавшая чер- 
ное утолщение ручки управления, никогда не делала не- 
верных движений. Спокойно и сосредоточенно, словно не 
в бой шел, а на какую-то обыденную работу, сближался 
он с вражеским самолетом и посылал в него очередь в те 
самые мгновения, когда ни один маневр не мог уже по- 
мочь немецкому летчику выскользнуть из прицела. 

Он спустил их на землю ровно тринадцать, чужих, 
поблескивающих мелкими заклепками вражеских само- 
летов. Были среди них и машина какого-то аса с бубно- 
вым тузом на фюзеляже, и мощный, хорошо оснащен- 
ный оружием «Дорнье-217», и «Юнкерс-88», в котором 
в сумке убитого стрелка-радиста нашли гитлеровскую 
«Майн кампф» па русском языке, и военно-транспорт- 
ный самолет, трехмоторный Ю-52, с целым авиадесан- 
том, десятью рослыми белокурыми парнями, вооружен- 
ными до зубов для ведения боя на земле. 

Два ордена и несколько статей в московских газетах 
не вскружили голову Султан-хану. Среди товарищей он 
оставался все таким же неровным: то сердечным и лас- 
ковым, то насмешливым, вспыльчивым и даже немнож- 
ко злым, но всегда искренним и откровенным. 

Лена Позднышева прислала свою последнюю фото- 
графию и письмо. Ее, выпускницу института железно- 
дорожного транспорта, направили в Ростов. С карточки 
на Султан-хана смотрели уже не озорные, а печальные 
глаза. Острая боль ожгла сердце. Султан-хан левой ру- 
кой схватился за черную перчатку. Под ней горела баг- 
ровым цветом первая пзимета его тяжелой болезни. Зна- 
чит, все. Никогда не станет Лена Позднышева его же- 
ной, никогда ему не суждено познать радость разделен- 
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ной любви. Так и придется жить с этого дня надвое: одна 
жизнь Для всех — жизнь, в которой он должен и может 
быть прежним Султан-ханом, и вторая жизнь — для од- 
ного себя, скрытая от всех на свете, а имя ей — обречен- 
НОСТЬ. 

...Капитан беспокойно заворочался на койке и опять 
посмотрел на своего соседа. Алеша Стрельцов дышал 
с присвистом. Нижняя губа его была во сне по-детски 
оттопыренной, на наволочке темнело пятнышко слюны. 

Султан-хан прищурил черные глаза. Они у него бы- 
ли тоскливыми, совсем как у подранка. Он выпростал 
из-под одеяла руку, воровато оглянувшись, снял перчат- 
ку. Багровое пятно на ладони еще больше разрослось, 
да и сама ладонь была по-прежнему вялой, бесчувствен- 
ной. Султан-хан в последние дни смутно надеялся на 
какой-то счастливый исход, на ошибку доктора Керима, 
но вчера обнаружил на своем плече второе круглое пят- 
нышко и бессильно опустился на кровать. 

Кто-то из спящих заворочался, и горец поспешно 
спрятал руку. Надел на нее под одеялом перчатку, чув- 
ствуя на бровях неприятные капельки пота. И опять по- 
думал о своей судьбе. 

Несколько дней назад вместе с Васькой Боркуном 
пили они самогон у веселой грудастой Дуси, колхозной 
звеньевой. Она угощала огурцами, помидорами, тонко 
нарезанным холодным мясом, и Султан-хан все время 
чувствовал на себе горячие, чуть влажные ее глаза. 
Дрожали от смеха завиточки волос на ее белой шее, и 
понимал он, что только для него смеется она в эти мину- 
ты, только ему дарит зовущие взгляды. После третьего 
стакана им овладело какое-то буйное, бесшабашное со- 
стояние. «А вдруг убьют! — подумал он. — Ну и к черту, 
шайтан меня забери. Убыот так убьют. Жалко, что и губ 
таких, как у Дуси, больше не увидишь!» 

Когда вышел захмелевший Боркун, Султан-хан ки- 
нулся к ней, обхватил покатые мягкие плечи. И почти не 
противилась Дуся, только крикнула разок: «Ну, не ба- 
луй!» — нестрого, неуверенно, а потом сама ткнулась го- 
ловой ему в грудь. Но Султан-хан, едва привлекигий ее к 
себе, тотчас же разомкнул руки. Перед хмельным его 
взглядом, двоясь, пробежали нехитрые предметы, насе- 
лявшие Дусину горчицу: простенький комод с зеркалом, 
флакончиками духов, глиняной, облупившейся курочкой- 
копилкой, и среди них вдруг увидел он то, о чем не хоте- 
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лось вспоминать, то, что тщательно прятал ото всех, — 
багровое пятно с зазубренными краями. 

— Ладно, Дуся, нэ будем, — ломая русскую речь боль- 
ше, чем обычно, зашептал он и отстранился. 

«...Как же быть? — спрашивал себя Султан-хан. — 
Можно, конечно, сказать врачам, и они отправят тебя 
куда-нибудь в далекий тыл. Будешь торчать там в ка- 
ком-нибудь санатории неизвестно какое время, человек 
без оружия, раз и навсегда исключенный из круга тех, 
кто с честью дерется в небе. Подлинный дезертир. 

Нет, не устраивает меня такой финал, — решил Сул- 
тан-хан, — поживу-ка еще в полку, с ребятами, собью 
пятнадцатого «фрица», а там видно будет». 

Рассвет выбелил стены избы, скользнул по металли- 
ческому чайнику с кипяченой водой, позабытому на сто- 
ле, выхватил из полумрака угол, где на скамье в кучу 
были свалены шлемы, планшетки и пояса с пистолетами. 

«Непорядок, — подумал Султан-хан, глядя на эту 
кучу и совсем уже отключаясь от мрачных размышле- 
ний. — А если тревога, бомбежка? Надо, чтобы каждый 
летун все свое держал под руками. Сегодня же объявлю 
на построении замечание». 

Где-то в рощице разноголосо защелкал соловей и 
тотчас ке конфузливо умолк — показался, видно, самому 
себе неловким и ненужным в этой прифронтовой поло- 
се. Зарычали на стоянках «ишачки» и «яки». Рассвет 
вставал над землей, смелея с каждой минутой, пробуж- 
дал людей, звал их к борьбе и к жизни. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Алеша Стрельцов после завтрака опоздал на дежур- 
ную машину и от самой столовой до аэродрома шел пеш- 
ком. Около командного пункта он заметил незнакомого 
человека. В летной фуражке и курточке с «молнией», без 
петлиц и знаков различия, опираясь на палку с потуск- 
невшим серебряным набалдашником, человек, прихрамы- 
вая, подходил к штабной землянке. Увидев Алешу, пома- 
нил его указательным пальцем. 

— Эй, орелик, ты из девяносто пятого аль нет? 

Алеша посмотрел на него придирчиво: называет но- 
мер полка, а сам неизвестно кто. Говорить или нет? Ре- 
шил сдипломатничать. 

— Допустим. 
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— Новенький, значит. Фамилия? | 

Второй вопрос прозвучал гораздо строже. На широ- 
ком, в крупных оспинах лице пожилого человека появи- 
лась усмешка. Она погнала лучики морщин к странно 
зкелтым глазам, бесцеремонно и чуть насмешливо его 
разглядывавшим. Эти глаза под клочкастыми бровями 
совсем превратились в щелки. Улыбка обнажила два зо- 
лотых зуба, подняла вверх черные усы, пробитые седи- 
ной. 

— Простите, я не знаю, с кем говорю, — нерешитель- 
но произнес Алеша. 

— Спрашиваю, — значит, имею на то право, — про- 
ворчал незнакомец, не повышая голоса. — Демидов я. 
Слыхал про такого? 

Стрельцов весь подобрался, оробело посмотрел по 
сторонам в надежде, что кто-нибудь выйдет из землянки 
и отвлечет внимание командира. Но у порога они были 
по-прежнему одни. 


— Товарищ командир полка, — сбивчиво начал Але- 


ша, — извините, если мой вопрос показался вам бестакт- 
ным. Все-таки война, фронт, бдительность... 

Рябинки задрожали от смеха па лице седоватого че- 
ловека. 

— Что? — громко захохотал он. — Ты, может, меня 
за гитлеровского парашютиста принял? Эх, молодо-зеле- 
но. Летун командира нюхом должен чуять, понял? 

— Виноват, товарищ командир. 

— Виновники все-таки тоже имеют фамилии. 

— Лейтенант Стрельцов, товаринг подполковник. 

— Ты! — Демидов отступил и одним пенким взгля- 
дом охватил Алешу с головы до ног. Удивительно при- 
вязчивыми были его большие, чуть навыкате глаза с яр- 
ко-желтыми зрачками. Смотрели на человека всегда пря- 
мо, словно вывернуть наизнанку хотели собеседника. От 
полковых «старичков» Алеша знал, что летчик, плохо вы- 
полнивший задание, подходил к Демидову с низко опу- 
щенной головой — до того боялся этих глаз, способных 
быть и добрыми и яростными. 

Алеша недоумевал, чему приписать удивление Деми- 
дова. 

— Так точно. Лейтенант Стрельцов, — повторил он 
неуверенно. 

Демидов громко расхохотался. 

— Слыхал про тебя, орелик. С костыликом по госпи- 
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тальной палате топал, а про тебя уже слыхал. Про то, 
как ты к «юнкерсам» пристроился и уложил одного. Хва- 
лю за находчивость. Таких ореликов мне и надо. В полку. 
без меня тебя пе обижали? 

— Нет, товарищ подполковиик. 

— Значит, прижился. А летаешь с кем? 

— С капитаном Султап-ханом. 

— Что ж, он мужик серьезный и поучить может. Пу 
ладно, веди на КН 

Алеша открыл дощатую дверь, пропустил подполков- 
ника вперед и пырнул следом за ним в привычный полу- 
мрак. 

Подполковиик спускался по лесенхе медленно, с хоэ- 
зяйской уверенностью постукивая палкой по ступенькам, 
словно пересчитывая их. 

Едва сн шагнул в полосу света, как Румянцев и Пе- 
тельников, колдовавиие над картой, бросились навстре- 
чу. Старший политрук крепко его обпял, но потом, види- 
мо вспомнив, что в землянке слишком много свидетелей 
такого неуставного проявления чурств, покосившись на 
летчиков, доложил: 

— Товари подполковник! Личный состав девяносто 
пятого истребительного полка на протяжении последних 
десяти дней вел работу по разведке боезых порядков 
противника и штурмовке его аэродлромной соти. 

Демидов тяжело опустился па скамью, снял с головы 
фуражку. Редкие черные волосы с нитями седины упали 
на лоб. Он отбросил их пазад коротким быстрым движе- 
нием, полез в карман. В огрубелой, со следами ожогов 
руке блеснул гортсигар. Демидов неторопливо размял 
крупными пальцами паниросу, отрывисто осведомился: 

— Нотери? 

Румянцев назвал погибших и ранепых летчиков и ко- 
личество самолетов, не возвратизишихся на аэродром. Де- 
мидов покашлял, и ноздри его хрящеватого носа вздрог- 
нули: 

— Сашу Хатнянского не уберегли. Как же вы это, а? 

Румянпев понурил голову: 

— Он предотвратил прорыв линии фронта. 

— Знаю, Борис, — взлохнув, сказал Демидов и под- 
нялся. Прихрамыва я, сделал несколько шагов по землян- 
ке. зоркими глазами иробежал по лицам летчиков: — 
Видали, ‚конь, как меня починили? Дия через три по- 
веду вас. | 
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— Отдохнули бы, товарищ командир, — послышался 
неуверенный голос лейтенанта Барыбина. 

Алеша пожал плечами: «Вот те на, советы командиру 
полка дает». Но Демидов добродушно рассмеялся: 

— Ишь какой прыткий, а госпиталь па что? На вой- 
не госпиталь — тот же дом отдыха, понял? Теорема, уже 
доказанная. 

Демидов обошел летчиков, с каждым поздоровался за 
руку, каждому что-то сказал. Алеша видел, как по- 
светлели у людей лица, а смуглый Султан-хан даже язы- 
ком поцокал, когда Демидов сжал его руку в черной 
лайковой перчатке: 

— Вай, нэ жмите так сильно. 

— А что, еще побаливает ожог? — участливо осведо- 
мился Демидов. 

— Нэмного. 

Демидов снова проковылял к столу, потушил недоку- 
ренную папиросу в консервной банке, заменявшей пе- 
нельницу, и посмотрел на Петельникова: 

— Что у вас сегодня по плану? 

— Через час выпускаю восьмерку на Смоленский 
железнодорожный узел. Туда идет большая группа «пет- 
ляковых», надо прикрыть. 

— Добро, — отозвался Демидов. — Разводите людей по 
самолетам. А вам, друзья, счастливого возвращения. 

Летчики в один голос ответили «спасибо» и затопали 
наверх по лестнице. Последним прошагал замешкавший- 
ся Коля Воронов. Алеша сжал ему второпях руку, успел 
жарко шепнуть в самое ухо: «Ни пуха тебе ни пера, 
дружище» — и получить в ответ традиционное: «Ношел 
к черту». 

Вскоре по сигналу зеленой ракеты группа «яков» Ва- 
силия Боркуна поднялась и взяла курс к линии фронта. 
Алеша стоял у землянки, взглядом провожал взлетав- 
итие самолеты. 

Внезапно хлопнула дверь, с командного пункта выбе- 
жал капитан Петельников и стремглав бросился к стоян- 
ке Султан-хана. Комэск первой вместе с четырьмя лет- 
чиками своей эскадрильи находился в готовности номер 
один. Алеша увидел, как Петельников вскочил на крыло 
машины Султан-хана и что-то сказал ему. Минуты две 
спустя приземистые косолапые «ишачки» уже вздрагива- 
ли от рева запущенных моторов. Без ракеты и какой-либо 
дополнительной команды выруливали они на старт и, 
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круто оторвавшись от земли, скрывались за белыми зда- 
ниями города. Тяжело дыша, возвращался капитан Не- 
тельников к штабной землянке. Проходя мимо Алеши, 
остановился и, что-то взвешивая в уме, пристально по- 
смотрел на него: 

— Так-так-так... — пробормотал он. — Куппов И 
Жилкин в госпитале... Лейтенант Стрельцов, в кабину. 

— Есть! — вытянулся Алеша и бегом бросился к сво- 
ей машине. Все исправные самолеты были в воздухе. На 
стоянке сиротливо стоял его «ишачок» да машина звена 
управлепия; после гибели майора Хатнянского звено ун- 
равления фактически перестало существовать. В строю 
оставалась одна исправная машина. 

Алеша быстро вскочил в нее, защелкнул парашютные 
лямки и посмотрел вперед сквозь козырек кабины. Осень 
тронула аэродромную рошицу, и даже на листьях древ- 
него дуба пожелтели прожилки. Непривычная пустота 
аэродрома поселила в душе тревогу. Алеша напряженно 
вслущался в тишину. Ветер дул с запада, но ни единого 
выстрела не доносил. Голубое сияющее небо было чи- 
стым. 

Механик Левчуков, зевая, приблизился к самолету, 
встал на плоскость и, держась за борт кабины загорелыми 
руками, бойко сказал: 

— Прибор скорости мы сегодня подрегулировали. 
А все остальное и так было в идеале. — Помедлил и спро- 
сил: — А что случилось, товарищ лейтенант? Вы не зна- 
ете, почему весь полк подняли в воздух? 

Алеша сосредоточенно посмотрел на приборную доску: 

— Не знаю, сержант, мне не докладывали. 


РСС 


В штабной землянке кроме комиссара Румянцева, Де- 
мидова, Петельникова и оперативного дежурного Ипать- 
ева оставался еще один человек, писарь Володя Рогов, 
хрупкий юноша с серьезным взглядом больших черных 
глаз, напоминающих глаза испуганного ребенка. Демидов 
подошел к нему и запросто, по-отечески, взъерошил во- 
лосы. 

— Ну, как жизнь, вороненок? Пока я лежал в госпи- 
тале, вижу, ты шевелюру успел отпустить. Думаешь, на 
войне красноармейцу стричься под ноль не обязательно? 
А как штабное делопроизводство? 
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— Он молодчина, — ответил за писаря капитан Пе- 
тельников, — оперативные сводки и разведданные в иде- 
альном порядке содержит. 

— Похвально, — одобрил Демидов и положил юноше 
руку на плечо. — Вот что, вороненок, пойди-ка погрейся 
на солнышке, нам посоветоваться надо. 

Рогов аккуратно сложил папки с бумагами и покинул 
землянку. Петельников и Румянцев настороженно ждали. 
Демидов взглянул на разостланную во всю ширину стола 
карту с синими и красными стрелами и жестко сказал: 

— Дело дрянь, товарищи командиры. Гитлер готовит 
новое наступление на Москву, и по силе оно будет вряд 
ли слабее, чем его рывок двадцать второго июня. 

— Ау нас пока все тихо, — сказал Румянцев. — Тя- 
гостная тишина, нехорошая, так и заползает в душу. 
Помните, как в Орше перед нашим отходом? Вот и сей- 
час... Вы в верхах были, товарищ командир? 

— Смотря кого подразумевать под верхами, — невесе- 
ло усмехнулся Демидов. — Был у командующего фрон- 
том. Он и познакомил меня с назревающей обстановкой. 
На всех участках Западного фронта сплошные перегруп- 
нировки, накапливание сил. Командующий показал мне 
пачку фотоснимков. Аэродромы противника забиты авиа- 
цией, железнодорожные узлы — эшелонами. В прифрон- 
товой полосе на дорогах у пемцев как в пустыне: никако- 
го движения, зато в тылу идет эпергичная переброска 
резервов. 

— Вогда они начнут? — повернул лицо к Демидову 
Петельников. 

Оп произнес эти слова спокойно и тихо, как говорил 
всегда. 

Бывают люди, о которых очень мало знают даже их 
близкие сослуживцы. Ходят они тихие, малоприметные, 
с головой ушедшие в свои дела. Но стоит такому челове- 
ку куда-либо отлучиться, и в жизни целого полка это 
сразу становится ощутимым, будто брешь образуется. Вот 
и седой, уставший от жизни Петельников был таким. 

Что о нем знали однополчане? 

Что был он раньше неплохим летчиком-истребителем, 
но по состоянию здоровья ушел с летной работы, да еще 
что выехавптая на лето в Пружаны его жена с тремя ре- 
бятишками оказалась в фашистском тылу. Вот и все, 
пожалуй. 

— Когда начнут? — переспросил Демидов и устало 
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ответил: — Не знаю, дорогой. И не понимаю, за что мы 
только кормим нашу Фронтовую разведку, если опа тоже 
этого не знает. Ясно одно: наступление начнется вот-вот. 
Днями к нам на аэродром пригонят две новые эскад- 
рильи. Двадцать новых летчиков вольются в полк. Сом- 
неваюсь, останется ли время, чтобы с ними познакомить- 
ся как следует. Я на вас очень надеюсь, товарищи. Пе- 
тельникова захлестывает штабная текучка. А ты, Борис, 
все свои силы отдай людям. В бой я тебя посылать не 
буду. 

— Это почему же? — встрепепулся Румянцев. 

— Ты мне на земле нужен, комиссар, — тихо прого- 
ворил Демидов. — Нойми, от Вязьмы дорога у немца од- 
на — на Москву. Закрыть мы ее должны. И ты, Борис, 
так должен подготовить каждого летчика, такую в него 
ярость вселить, чтобы он за десятерых дрался. 

— Это я сделаю, — глухо, как клятву, произнес Ру- 
мянцев, и красивое лицо его побелело, — только летать 
я тоже буду, товарицт командир. Не летать мне пельзя. 
Что же я за комиссар полка, если буду всем говорить: 
«Деритесь, братцы, как львы», а сам, как мышь, забьюсь 
в землянку. 

— Будешь, Борис, будешь, — отступил Демидов. Он 
поднялся, опираясь на тяжелый набалдашник трости. — 
А теперь давайте, товарищи, к карте. НПокажу вам два 
аэродрома. На один из них мы перебазируемся в том 
случае, если... 

— Если сломим противника и перейдем в наступле- 
ние, — горячо перебил Румянцев. 

— Если придется отступить и занять новый оборони- 
тельный рубеж, — поправил Демидов. 

Румянцев вскочил с табуретки и кулаком ударил по 
нестрой карте района боевых действий. Его губы поблед- 
нели от гнева. В том месте, где опустился кулак, карта 
тотчас же покоробилась. 

— Опять! — закричал он. — Противник еще не сде- 
лал ни одного выстрела, а мы... мы уже думаем об от- 
ступлении. На эту вот карту судьба всей нашей Родины 
поставлена! И с нас за эту судьбу жестоко спросят. Не 
только современники, но и потомки. Нельзя нам отсту- 
пать дальше. Нельзя! 

Демидов поднял на него тоскливые глаза, достал па- 
пиросу, по не зажег ее — сунул под два золотых зуба и 
чуть не перекусил. 
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— Все, что ли? Выговорился? Вот что я тебе скажу, 
товарищ комиссар. Не вздумай так агитировать наших 
хлопцев. Истерика плохой помощник, тем более когда 
речь идет об обороне Москвы. Ты не хочешь отступать, 
да? А что ты прикажешь делать, если на их стороне ре- 
альное превосходство? И в силах, и в технике, да и в 
опыте, который мы только стали приобретать, а они за 
два года войны в Европе достаточно поднакопили. Не 
отступать? Остаться на аэродроме и сдать гитлеровцам 
все свои самолеты, а заодно сдаться в плен и самим? 
Поступить так, как они нам рекомендуют в своих листов- 
ках? — У Демидова потемнели глаза. Он снова встал 
и заходил по землянке. — Я, конечно, перегнул. Я знаю, 
ты предложил бы иное. Ты предложил бы не отступать, 
а драться до последнего самолета, до последней отстре- 
лянной гильзы. Так? 

— Хотя бы и так, — обессиленно ответил Румянцев 
и ладонью провел по мягким волосам. 

— А ты забыл, Борис, что есть еще Главное коман- 
дование, партия, Советская власть? Что любой их при- 
каз, в том числе и об отступлении, для тебя закон? Не- 
ужели об этом нужно напоминать? Если они тебе указа- 
ли новый рубеж, ты этот рубеж должен занять. Сказали: 
стой насмерть — погибнуть, но не отступить. 

Демидов зажег спичку. Робкий огонек осветил его 
хрящеватый нос, болью сведенные лохматые брови. 

— Разве, комиссар, я о войне и о наших неудачах 
думаю меньше твоего? — продолжал он медленно. — Или 
все, что вижу, приемлю за правильное?.. Вот знал я од- 
ного командира. Такой неброский с виду был старичок. 
Щуплый, худенький. Аккуратист высшей статьи. А кроме 
этого аккуратизма да сухости к подчиненным, никаких 
талантов я за ним не примечал. Но подчиненные говори- 
ли: «Наш командир человек настойчивый — он далеко 
пойдет». И что же ты думаешь? Пошел! Так и зашагал 
по военной лестнице. На четвертый день войны одно из 
его подразделений выбило фашистов из какой-то дере- 
вушки. Не то чтобы выбило, а попросту в тактическом 
отношении она для гитлеровцев была невыгодной, вот 
они, желая избежать потерь, и потеснились. А командир 
отдал приказ идти вперед. Впереди — большой узел со- 
противления. Немпы одпу его группу растрепали. Он вто- 
рую посылает, третью. Почти полностью их уложил, но 
спорпый пункт дня два продержал, а нотом еле-еле свои 
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телеса из окружения вынес. Так кто-то расписал этот 
бой в донесениях и в центральной печати, назвал коман- 
дира этого чуть ли не полководцем, ну и понеслось. Ему 
и орден, и очередное звание... Его бы за напрасно погуб- 
ленные жизни в трибунал надо, а он повышение получил. 
Вот оно как бывает. Но отменять боевую задачу даже в 
таких диких случаях никто не давал права. А перед на- 
ми ситуация другая, продуманная. И прямо тебе скажу: 
в штабе фронта уже все взвешено. Понял, Борис? 

— Понял, Сергей Мартынович, — мрачно согласился 
старший политрук, — все понял. Да только на душе лег- 
че не стало. С тяжелыми думами буду людям нашим об 
этом говорить. 

Его перебил телефонный звонок. Петельников взял 
трубку. 

— Да, да! — весь настораживаясь, крикнул он. — 
В каком направлении? Курс восемьдесят шесть? Это же 
к нашему аэродрому, к городу. Есть. — Он бросил трубку 
в руки оперативного дежурного Ипатьева. 

— Товарищ командир. В аэродрому идет разведчик 
Ю-88. Приказано поднять пару на перехват. А у нас в 
готовности только один летчик — лейтенант Стрельцов. 

— Я с ним полечу — на перехват разведчика, — ска- 
зал Румянцев и потянулся за шлемом. 

Истребители со звоном набирали высоту. Алеша 
Стрельцов шел сзади, чуть приотстав от своего ведущего. 
Он никогда бы не подумал, что в своем втором боевом 
вылете поднимется в паре с самим комиссаром полка. 
Он еще не знал, что такова фронтовая действительность: 
порой за один полет человек способен завоевать доверие 
однополчан. Иногда за целое десятилетие обычной, раз- 
меренной, мирной жизни не раскроется человек так, как 
раскрывается он за день на войне. 

Алеша пилотировал с особенной старательностью, 
желая порадовать комиссара. Земля была далеко внизу. 
Дымка висела над ней, и земля расплывалась темными 
пятнами лесов, зелеными пролысинами сенокосов, изги- 
бами речушек. В воздухе, согретые полуденным жарким 
солнцем, желтели золоченые купола древних церквей 
Вязьмы. 

— Внимание, он впереди под пами, — услышал в на- 
ушниках Алеша голос комиссара и не сразу понял, что 
речь идет о «юнкерсе». 

Алеша крутил головой то вправо, то влево, стремясь 
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обнаружить силуэт фашистского разведчика, но все было 
тщетно —он не видел самолета. Сердце гулко колоти- 
лось под комбинезоном. «Опять зевну, — думал он с ис- 
пугом, — опять сделаю что-нибудь не так». 

Его «ишачок», поставленный в вираж, лег на крыло. 
В зияющей пропасти между кромкой крыла и капотом 
своей машины Алеша заметил серебристый сигарообраз- 
ный силуэт двухмоторного бомбардировщика. «Этот», — 
подумал он и выкрикнул от радости что-то неразборчи- 
вое. 
Сейчас Алешу совершенно не волновали пи предстоя- 
щее снижение, ни атака, ни опасность быть пораженным 
очередями стрелка-радиста с фашистской машины. Он 
боялся только одного: как бы не упустить цель. 

В ушах прозвучал ободряющий голос комиссара: 

— Прикройте хвост. 

Румянцев и в воздухе говорил спокойно, даже обра- 
щался на «вы». Алеша увидел, что идущая впереди ма- 
шина внезапно сделала горку и с высоты ринулась вниз. 
И он, как послушный ученик, повторил за комиссаром 
все его движения — вслед за ним спикировал на уходя- 
щий самолет. Он ожидал, что Румянцев откроет огонь 
прямо на пикировании, и был удивлен тем, что машина 
комиссара молча сближается с молочно-белым тулови- 
щем Ю-88. Из-под хвоста разведчика сверкнула трасса, 
но комиссар нырнул под нее, а потом, приподняв капот 
своего истребителя, стал догонять фашистскую мапшну. 
Он шел теперь в том самом «мертвом конусе», который 
Алетше столько раз рисовал на земле Султан-хан. «Нет, 
я так не могу», — с горечью подумал Алеша и почти тот- 
час же услышал в наушниках комапду Румянцева: 

— Но мне не подстраивайтесь. Выше ходите. 

Он понял и стал ходить на удалении, зорко осматри- 
вая небо: как бы откуда-нибудь не вынырнули «мессе- 
ры» и не пришли на помощь разведчику. А истребитель 
Румянцева все ближе и ближе подходил к хвосту «юн- 
керса». Трассы стрелка-радиста теперь проносились да- 
леко в стороне от истребителя. Видимо, фашистский эки- 
паж нервничал. Алеша увидел сверху, как нос машины 
Румянцева вдруг озарился яркими красными огоньками. 
Правый мотор на «юнкерсе» сразу же задымил. Но очаг 
пожара был, по-видимому, еще не сильным. Летчик в на- 
дежде сбить пламя послал штурвал вперед, и «юнкерс» 
с воем устремился к земле. Оп пикирогал под большим 
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углом прямо на лесок, начинавшийся в двух-трех кило- 
метрах от города. Румянцев, не отрываясь от его хвоста, 
тоже бросил свою машину вниз. Теперь Алеша видел, 
как. она сближалась с этим черным хвостом. Новая длин- 
ная трасса вырвалась из стволов крыльевых пулеметов и 
полоснула по тому же правому мотору. Румянпев вывел 
истребитель из пикирования прямо над лесом и помчал- 
ся к аэродрому, коротко приказав ведомому: | 

— На посадку. 

С высоты Алеша наблюдал то, чего не мог увидеть 
Румянцев. Густое пламя набросилось на широкое крыло 
немецкого разведчика, коверкая дюраль, побежало к пи- 
лотской кабине. Но, очевидно, опытным и смелым был 
командир фашистского экипажа, если сумел выровнять 
даже смертельно раненную, объятую огнем машину. От 
самолета отделились три черных комочка, над ними 
возникли белые купола. Ветер упрямо нес их в сторону 
летного поля. Алеша спохватился и повел свою машину 
за самолетом Румянцева. 


Летное поле было покрыто густым слоем пыли. С бое- 
вого задания возвратились сразу две группы истребите- 
лей. Самолеты в затылок друг другу заходили на посад- 
ку. Комиссар дожидался пад аэродромом, пока сядет 
последний из них. 

Наконец в поредевшее облако пыли нырпула и маши- 
на Румянцева. Алеша собирался последовать за ним, но 
в это время, срезая ему на посадке круг, впереди стал 
снижаться еще один И-16. По хвостовому номеру Алеша 
определил, что это машина капитана Султан-хана. По 
каким-то причинам тот подошел к аэродрому позднее 
других и теперь спешил снизиться. Алеша взял превыше- 
пие, чтобы пе осложнить посадку своему командиру, 
и вдруг услышал в наушниках громкий повелительный 
голос: 


— Стрельцов, Стрельцов, я Демидов, у Султан-хана 
в хвосте «мессер». Атакуй! 


Алеша глянул вниз. На малой высоте, над самым 
гребнем приаэродромной рощицы, мчался тонкий немец- 
кий истребитель с черными полосками на фюзеляже. 
Зловеще скользнула его тень по земле. Истребитель гор- 
кой взмыл вверх и зашел строго в хвост самолету Сул- 
тан-хана в те секунды, когда горец готовился выпустить 
шасси. Не было сейчас силы, способной вывести самолет 


в 


комэска из железного кольца прицела, в который взял 
его гитлеровец. Только Алеша, имевитий метров четыре- 
ста высоты, мог помешать, бросившись оттуда в лобо- 
вую. Еще в училище он слышал рассказы генерала Ко- 
марова о страшных лобовых атаках, применявшихся на- 
ими летчиками в Испании. Не раздумывая ни секунды, 
ринулся он вниз и выровнял свой маневренный «ишачок» 
на одной высоте с «мессером». Навстречу, едва не заце- 
пивитись за фюзеляж И-16 кабиной, проскочил истреби- 
тель Султан-хана, теряющий высоту перед посадкой. 
«Мессершмитт», гнавшийся за ним, оказался теперь про- 
тив Алеши. Острый нос немецкого истребителя с черным 
диском пропеллера стремительно надвигался. Алеша на- 
жал на гашетку и, холодея, понял, что пушку заклини- 
ло — дробный привычный грохот не потряс самолет. 

— Вырывай машину! — донесся с земли голос Деми- 
дова. 

Все равно Алеша уже не смог бы этого сделать: 
слишком маленьким было оставшееся расстояние, слиш- 
ком огромными скорости в этой лобовой атаке. «По- 
гиб!» — пронеслась в голове отчаянная мысль. Но она не 
испугала, а только обозлила Алешу. Он крепче сжал 
ручку управления и не попытался отвести ее вправо или 
влево. Черная тень «мессершмитта» на мгновение запол- 
нила ему глаза, закрыла небо и солнце. 

И вдруг впереди, за козырьком кабины, снова все 
просветлело. Внизу Алеша увидел уплывающие под кры- 
ло домики деревни, изгиб рощицы. Услышал и звон кро- 
ви в рисках, и веселый, бесперебойный рев мотора. В на- 
ушпниках потрескивал эфир. ЭЗначит, и радиосвязь была 
в порядке. Надо было возвращаться на аэродром. На ка- 
кое-то мгновение нос истребителя оказался повернутым 
вниз. Далеко впереди — это ясно увидел Алеша, — у са- 
мой границы аэродрома, пылал огромный костер. Исси- 
ня-черный дым вертикальным столбом поднимался в не- 
бо. От примеси бензиновых паров был этот столб на- 
столько густым и тяжелым, что даже ветер не мог его 
растрепать. У Алеши от волнения пересохлов горле. 
«Сбили. Кого сбили? Неужели «мессер» успел выйти из 
лобовой и уже на земле, на пробеге после посадки, за- 
жег самолет капитана?!» 

В наушниках что-то затрещало, и ясный, спокойный 
голос Демидова, говорившего чуть врастяжку, ворвался 
в сознание: 
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— Стрельцов, па о-са-дочку, на по-са-дочку. Поря- 
док! 

У Алеши сразу отлегло от сердца: значит, все не так 
страшно, как оп думал, иначе голос подполковника не 
был бы таким ровным. 

Пыль, поднятая садившимися самолетами, давно 
улеглась над аэродромом. Он опускался один. Его «иша- 
чок», подпрыгивая, добежал до стоянки. От волнения и 
сильной усталости руки Алеши дрожали, когда он осво- 
бождался от лямок. Наконец зеленый брезентовый мешок 
параппота остался лежать на железном сиденье. Алеша 
перелез через борт кабины на крыло, тяжело спрыгнул 
на землю и почувствовал, как затекли поги. Подняв голо- 
ву, он чуть не вскрикнул от радостного изумления. Пря- 
мо на него целый и невредимый бежал Султан-хан, а за 
ним Коля Воронов и старший лейтенант Красильников. 
Сверкая черными глазами, капитан бросился на Алешу и 
сгреб его в охапку. Алеша ткнулся мокрым от пота ли- 
цом в его синий новенький комбинезон, приятно пахну- 
щий свежим сукном. Рука Султан-хана в черной лайко- 
вой Перчатке ласково гладила Алешу по спине, а гортан- 
ный голос не уставая выкрикивал: 

— Ай джигит, ай кунак! УКизнь своему комэску спас. 
Будешь с этой минуты моим ведомым до самой смерти, 
если только она есть на земле. Хорошим будешь ведо- 
мым. Ну, кунак, бери! — Он выхватил из кармана тонкий, 
легкий, серебром отделанный кавказский поясок, на кото- 
ром болтался маленький кинжальчик в серебряной опра- 
ве. — Выбирай любое, джигит. Или кинжал, или ножны. 
Любое, потому что это все равно. Ты — кинжал, я — нож- 
ны. Я — кинжал, ты — ножны! Во! Не возьмешь, на всю 
жизнь обижусь. 

Алепта подумал и взял серебряные ножны, Он хоро- 
шо знал, что этот пояс и кинжал семейная реликвия 
Султан-хана, перешедшая к нему еще от прадеда. Коля 
Вороноз обнял его сразу после того, как отошел Султан- 
хан, а Ирасильников с доброй сдержанной улыбкой по- 
хлопал по плечу. 

Вчетгером пришли они на командный пункт. Деми- 
дов, Румяпнев и Петельников стояли у входа в землянку. 
Алеша выпрямился, приложил ладонь к виску, хотел ра- 
портовать, но Демидов не дал. Нрихрамывая, подошел к 
нему и, весело улыбаясь, гаркнул: 

— Ай да орелик! Видали такого! Смел и жавуч. По- 
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тому и живуч, что смел. К ордену его, Петельников, к 
нервому ордену, чертенка. А от меня благодарность. 
Ясно? 

От Коли Воронова Алеша узнал во всех подробностях 
о том, что произошло за те минуты, пока он находился 
в полете. Обе группы истребителей, летавшие на зада- 
ние, успешно прикрыли три девятки «петляковых», бом- 
бивших железнодорожный узел в Смоленске и на обрат- 
ном пути завернувших на аэродром Ново-Дугино. Над 
аэродромом завязался воздушный бой. Против группы 
Боркуна поднялось около двадцати «мессершмиттов». 
Боркун разбил свою группу на две. Пятерка «яков» 
ушла наверх и там сковывала боем основные силы «мес- 
серов», а четверка защищала хвосты наших бомбарди- 
ровщиков. 

Бой был жестоким и долгим, и трудно сказать, как 
бы он кончился, если бы со стороны солнца с головокру- 
жительной высоты не бросилась внезапно в драку чет- 
верка Султан-хана. С первой же атаки комэск подбил 
«мессершмитт», а Красильников дал длинную очередь по 
кабине второго и, видимо, убил летчика, потому что этот 
«мессер» без дыма и пламени вошел в штопор и, делая 
виток за витком, врезался в землю. Сбил «мессершмитт» 
и Василий Боркун. Но в ту минуту, когда он выходил из 
атаки и потерял скорость, к нему в хвост пристроился 
фашистский самолет. Черной тенью подкрадывался он к 
самолету Василия. Коля Воронов сверху спикировал на 
немца. 

— (бил? — прервал его Алеша. 

Воронов пальцами засунул под пилотку рыжий ви- 
хор. 

— Одной очередью! Во как! — похвастался он. 

— Ну а дальше? 

— Дальше над аэродромом была целая карусель. 
Старший политрук загнал в землю «юнкерс», потом сел, 
а за ним к аэродрому подошел твой Султан-хан. У него 
мотор плохо тянул, скорость была неважнецкая, вот он 
и отстал. Хотел стать на круг, а его какой-то дикий 
«мессер» атаковал. 

— Откуда же он взялся, проклятый? 

— Знаешь, Алеха, — серьезно объяснил Воронов, — 
мы с тобой во многом еще профаны. Оказывается, фрицы 
не только большими группами воюют. Есть у них и такие 
асы, что действуют в одиночку или парами. Подойдут к 
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аэродрому, бац нашего на посадке или взлете по газам — 
и за линию фронта. Такой и на капитана бросился. Спа- 
сибо, ты своего лихого комэска спас. 

Алеша смущенно покраснел и, не глядя на товарища, 
признался: 

— А знаешь, Николка, я и сам не понимаю, как я 
его. 

— Чудила! — фыркнул Воронов. — Откуда ж тебе по- 
нять? Тут и все мы рты пораскрывали, когда ты на него 
в лобовую пошел. 

— Так что было делать? Это пе от смелости. роето 
я его иначе не смог бы атаковать. 

— Я-то понимаю! А с земли лобовая страшно выгля- 
дит. Ух как страшно! Как в кино каком. Когда между 
вами метров с сотню осталось, немец не выдержал, ре- 
шил тебе под брюхо скользнуть. И до земли. Так и сго- 
рел за аэродромом. Сейчас десять автоматчиков на гру- 
зовой туда поехали. 

— За кем? 

— За экипажем с «юнкерса» и к «мессеру». Но туда, 
я думаю, бесполезно. Сгорел «мессер». А вот с «тюнкер- 
са» фрицев привезут. Операцию дядя Костя возглавляет. 
Знаешь его? 

— Видел как-то, — сказал Алеша. 

Он вспомнил пармовского старшину, обращавитегося 
однажды за помощью к Султан-хану. Дядя Востя про- 
сил тогда мотористов откатить в мастерские два повреж- 
денных самолета. Фамилия его была Лаврухин, но все 
звали его либо «товарищ старшина», либо попросту дя- 
дя Костя, потому что ему было уже под пятьдесят. У не- 
го были удивительные ладони: огромные, с синими взду- 
тыми венами и рубцами от мозолей — дядя Костя гнул 
на спор подковы. Низенький, кособокий, с тяжелыми, 
словно клешни, висящими вдоль туловища руками и гру- 
бо высеченным лицом, он мог показаться нелюдимым. 
Но на самом деле это было не так. 

— Дядя Костя — это орелик, — ухмыльнулся Воро- 
нов. — Говорят, будто сам Демидов ему больше, чем ка- 
кому адъютанту, доверяет. Гляди, вон уже и полуторка 
показалась. 

За балочкой, что подходила почти вплотную к аэро- 
дрому, висело облако серой осенней пыли. Ветер медлен- 
но сносил его к серому бугру с красным деревянным 
столбом над могилой майора Хатнянского. Это серое, по- 
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хожее на конус облако волокла за собой старенькая по- 
луторка аэродромного батальона. Вот она скрылась в 
балочке, вынырнула из нее и помчалась по летному по- 
лю, весело рокоча мотором. Можно было уже различить 
головы людей, сидевших на приделанных к бортам ска- 
мейках. Солдаты батальона аэродромного обслуживания 
держали короткоствольные автоматы, а в центре кузова 
стояли со связанными руками трое худощавых парней: 
двое в серых комбинезонах с многочисленными блестящи- 
ми застежками. 

Шофер лихо подкатил машину к самой землянке ВП 
и затормозил. Скрипнула дверца кабины. Дядя Костя 
быстрым движением поправил ремень, уверенно шагнул 
к Демидову: 

— Товарищ подполковник, старшина сверхсрочной 
службы Лаврухин провел операцию по захвату экипажа 
фашистского самолета, сбитого нашим комиссаром. Плен- 
ные в машине. 

— Молодец, старшина, — скупо улыбнулся Деми- 
дов, —а ну, давай этих рихтгофеновских коршунов сюда. 

Лаврухин подал знак, автоматчики молча откинули 
заднюю стенку кузова и жестами приказали пленным 
сойти. Один за другим немпы повыпрыгивали из ма- 
тины. 

Затаив дыхание, Алеша вглядывался в их лица. Вра- 
ги! Он впервые видел их так близко живыми. Вот они 
стоят в трех шагах от него, эти люди, пришедшие на 
подмосковную землю издалека, посланные сюда Гитле- 
ром. Он переводил взгляд с одного немецкого летчика 
на другого. Старший, очевидно, командир экипажа. На 
грязно-зеленом Ффренче его выше левого кармана хо- 
лодно поблескивает черной эмалью Железный крест. 
У немца худое продолговатое лицо с довольно правиль- 
ными чертами. На щеке огромный кровоподтек. Из блед- 
ного стиснутого рта сочится кровь. 

Рядом с ним, в комбинезоне и шлемофоне, щуплый 
веснушчатый подросток беспокойно озирается синими 
испуганными глазами, часто подрагивает покрасневшими 
веками. Голенища его кожаных унтов разодраны. Веро- 
ятно, зацепился за ветку, когда приземлялся с парашю- 
том. Чуть поодаль, вытянувшись в почтительном безмол- 
вии, застыл третий член экипажа, по всей видимости 
турман: белая счетная линейка торчит у него за голе- 
нищем унта. | 
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Демидов нахмурился и бросил на дядю Костю суро- 
вый ВЗГЛЯД. 


— Это ты, что ли, его так разделал? — кивнул он па 
первого немца. 

Старшина воровато отвел глаза, нагнул голову, из- 
виняющимся голосом пробормотал: 


— Так я же его только маненько. Он, подлюга, ку- 
сался. 

— Смотрите мне, — сердито сказал Демидов. — Охра- 
ну пленных возлагаю на вас, старшина Лаврухин. Толь- 
ко чтоб этого «маненько» больше не было. 


Заложив руки за спину, Демидов неторопливо, с под- 
черкнутым достоинством зашагал вниз, в землянку. За 
ним Петельников и Румянцев, Боркун и Султан-хан. 


— А мы как? — озадаченно посмотрел Алеша на Во- 
ронова. 

— Что «как»? — насмешливо передернул плечами его 
друг. — Мы тоже с ними воюем. Можно, наверное, и пам 
присутствовать на допросе. Только, на всякий случай, за- 
бъемся в темный угол. Нечего Демидову глаза мозолить. 


Летчики быстро сбежали в землянку, сели в самом 
темном углу. 


В проеме двери показались немцы. Первым спустил- 
ся командир экипажа сбитого «юнкерса», за ним штур- 
ман и стрелок-радист. Из соседней комнаты с блокнотом 
в руке вышел красноармеец Челноков. Демидов поманил 
его пальцем. 

— Садись, Гомер. 

— Почему Гомер? — улыбнулся Челноков. 

— Потому что рано или поздно ты «Одиссею» па- 
шего девяносто пятого полка напишешь. Только не гек- 
заметром, разумеется, а как-нибудь поновее. Лесенкой, 
как Маяковский, что ли. А пока — помогай командиру, 
когда начну запинаться, и пиши. 

Демидов исподлобья посмотрел на пленных. Алеша 
с удивлением услышал, как он быстро спросил по-не- 
мецки летчика с подбитым глазом: 

— Паше имя? 

Гитлеровец молчал. Нижняя губа, покрытая корочкой 
засохшей кропи, презрительно дернулась. 

Демидов задал тот же самый вопрос штурману п 
стрелку-радисту. 
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— Кранц Отто, — сиплым голосом ответил штур- 
ман. 

— Густав Веллер, ефрейтор. Их кайн национал-со- 
циалистише. Их кайн «Гитлерюгенд», — торопливо, тон- 
ким мальчишеским голосом забормотал безусый стрелок- 
радист и с ужасом посмотрел на огромные кулаки стояв- 
шего рядом с ним дяди Кости. 

Летчик, молчавитий до этой минуты, сделал резкое 
движение и плюнул Веллеру в лицо. 

— Шзвайн! — рявкнул он в бешенстве. 

— Ого! — воскликнул Румянцев. 

Немец с яростью одну за другой бросил несколько 
коротких фраз членам своего экипажа. 

— Что он им сказал? — наклонился к Челнокову Де- 
МИДОВ. 

Челноков поднял глаза: 

— Ругается и угрожает им смертью. Говорит, что 
гитлеровские войска уже близко и скоро их всех освобо- 
дят. Тогда и Кранца и Келлера вздернут но его приказу 
на первой осине. Запрещает им давать показания. 

— Ясно, — кивнул седеющей головой Демидов. — 
А ну, старшина Лаврухин, уведите пока ефрейтопа и 
штурмана. Они будут отвечать, это по всему видно. Я хо- 
чу поговорить с этим типом без пих. 

Алеша из своего темного угла еще раз посмотрел на 
пемецкого летчика. Тот стоял, сомкнув каблуки, и свы- 
сока озирал окружающих зелеными холодными глазами. 

— Будете говорить? — спросил Демидов. 

— Да, — ответил немец, — я буду говорить. Но не о 
том, что вас интересует. И если вы хотите что-либо услы- 
шать, развяжите мне руки. 

— Развязать ему руки! — приказал Лемидов. 

Дядя Костя неохотно выполнил эту команду. Немец с 
наслаждением расправил затекшие руки, усмехнувшись, 
носмотрел на следы от веревок на запястьях. 

— Вы, разумеется, можете связать рядового летчика 
великой Германии, по недоразумению попавшего к вам 
в плен, — заговорил оп быстро и сухо, — но я бы не со- 
ветовал вам это делать в те дни, когда наша доблестная 
армия набросила смертельную петлю па ваше государ- 
ство. Пора кончать комедию. Обещайте мне жизнь, и я 
позабочусь о том, чтобы всем вам было обеспечено гу- 
манное обращение, когда вы попадете к нам в плен или 
будете интернированы. 
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— А вы в этом уверены? — коротко спросил Демидов. 

— Как и в том, что в данную минуту беседую с вами. 

— Ваша фамилия? 

— Обер-лейтенаит Якоб Редель. Кавалер Железного 
креста. 

— За что получили крест? 

— За Лондои п Вовентри. 

— Хорошо над ними гоработали па своем «юнкер- 
се»? 

Нижняя губа Фашиста дрогпула от ухмылки: 

— Англичане пе могут быть па меня в претензии. 
Но я и над Вязьмой ненлохо поработал. Неделю назад 
от моих бомб сгорели два эшелона с боеприпасами на 
железнодорожном узле. 

— И все-таки вы пе слишком удачно поработали над 
Вязьмой. | 

— Почему? —с клекотом спросил пемец, и первно 
дрогнули мускулы на его каменном лице. 

— Потому что над Вязьмой вас сбили. 

— О да, — смутился обер-лейтенант. — Этот день стал 
для меня черной плтницей. Вак рыцарь Железного кре- 
ста, я обязан воздать должное вашему асу. Могу ли я 
его увидеть? 

— Румянцев, представьтесь, — повеселел командир 
полка. 

Старишй политрук встал из-за стола и в упор по- 
смотрел па Ределя. С мипуту Е этот безмолвный 
поединок взглядов. Холодные зелен глаза немца 
встретились со спокойными, а подернутыми насмешкой 
тлазами старшего политрука. Оба с интересом смотрели 
друг на друга. 

— Я уверен, что ваш ас пе принадлежит к числу ком- 
мунистов и комиссаров, — сказал наконец немец. 

— Ошибаетесь, он комиссар полка, — заметил Деми- 
Дов. 

Гитлеровец схватился за голову. 

— О доннер веттер! — вырвалось у него. 

— Товарищ подполковник, разрешите задать ему три 
вопроса? — оживился Челноков. 

Демидов закивал головой. 

— Давай, Гомер! 

— Обер-лейтенант Якоб Редель, откуда вы родом? — 
спросил Челноков довольно чисто по-немецки. Он успел 
до войны кончить первый курс института иностранных 
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языков и даже на фронте урывал часы для занятий. — 
Пе пугайтесь, этот вопрос не нарушает военной тайны 
и вы, отвечая на него, не скомпрометируете себя перед 
вашим фюрером. 

— Из Кенигсберга. 

— Прекрасно. Вы знакомы с Кантом? 

— Да, я знаю Канта, — насмешливо произнес немец. — 
Это офицер из штаба нашей воздушной эскадры. Во 
Франции мы пили с ним чудесный коньяк. Вы удовлет- 
ворены? 

Челноков перевел, и все присутствующие рассмея- 
ЛИСЬ. 

Нет, я имел в виду философа Канта. 

Обер-лейтенант выждал, пока смех затих, и быстро, 
волнуясь, заговорил. У Демидова и Челнокова, знавших 
немецкий язык, лица сразу посерьезнели. 

Я должен вас разочаровать, господа советские офи- 
перы. Мы знаем, что у вас любят изображать нацистов 
круглыми дураками. Они не знают ни Канта, ни Гегеля, 
пи Шиллера, ни Гете. Вздор! Вам что, рассказать о кан- 
товской «вещи в себе»? Могу. Не зря я сидел в свое вре- 
мя на скамье Лейпцигского университета. Но Кант не 
наш философ. А наши философы — это Ницше, Розен- 
берг, Адольф Гитлер. Вы теперь удовлетворены? 

Зачем вы к нам пришли, Редель? — строго спро- 
сил Демидов, возобновляя официальный допрос. — Вы 
знаете, что Советская Россия — это громадное государст- 
во с военными традициями, с огромными резервами, и 
вы неизбежно проиграете войну? 

Чепуха! Великая Германия фюрера завоюет весь 
мир! — сказал обер-лейтенант и, картинно выбросив впе- 
ред руку, выкрикнул: — Хайль Гитлер! 

— Вы в этом уверены? 

— Да. Уверен. 

— Ая уверен в обратном, — спокойно произнес Де- 
мидов, — в том, что на каждого такого ретивого, как вы, 
нациста у нас найдутся три аршина земли и осиновый 
кол в придачу. 

Редель презрительно хмыкнул: 

— Вы говорите это так, словно не немецкая армия 
стоит у стен Москвы, а Красная Армия стоит у стен Бер- 
лина. 

Демидов ладонью провел по голове. 

— Когда. Красная Армия будет стоять у стен Бер- 
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лина, вам уже не придется защищать вашего бесновато- 
го фюрера. Вы уже вышли из игры, Редель, кавалер Же- 
лезного креста. Когда будет начато новое наступление? 
Отвечайте! 

Гитлеровец поправил у себя над карманом Френча 
орден и гордо поднял кверху узкий выбритый нподбо- 
родок: 

— Повторяю: я офицер великой германской армии и 
принимал присягу на верность Адольфу Гитлеру. На во- 
просы военного характера я отвечать не буду. У мепя 
есть один практический совет. Рекомендую всем вам пе- 
релететь на нашу сторону и вернуть па наш аэродром 
мой экипаж. Только так вы избежите гибели при раз- 
громе Москвы. 

Он замолчал и нагловатыми зелеными глазами огля- 
дел всех, чтобы убедиться, какое впечатление произвели 
эти его слова. Челноков медленно перевел. Румянцев и 
Петельников переглянулись. Боркун всей огромной пятер- 
ней поскреб у себя в затылке. А Демидов, ослепленный 
внезапной яростью, с силой хватил кулаком по столу. 

— Что? — взревел он. — Ах ты змея паршивая! Сто- 
ишь на нашей земле с вырванным жалом и все еще хо- 
чешь кусаться, ультиматумы предлагаешь? Старшина 
Лаврухин, уведите этого гада. Давайте других. 

Штурман со сбитого «юнкерса» и воздушный стрелок 
дали самые подробные показания. Их ответы несколько 
расширили ту небогатую информацию, которой вооружи- 
ли штаб фронта наземные разведчики. У Демидова не 
оставалось никаких сомнений: немцы замьышляли прорыв 
линии фронта не в одном, а во многих местах сразу, что- 
бы фланговыми маневрами, повторив свои излюбленные 
клещи и охваты, вырваться к самым ближним подсту- 
пам Москвы. Сейчас ударная танковая армия Гудериана 
была сосредоточена в районе того-западнее Брянска, а 
старый, опытный генерал-фельдмаршал Браухич принял 
командование войсками на Западном фронте. 

Вся аэродромная сеть, какая только досталась фа- 
шистской армии, была срочно приведена в боевую готов- 
ность. Знаменитый воздушный корпус Рихтгофена гро- 
зил нашему фронту сотнями машин — ясно, что количе- 
ственное соотношение самолетного парка в предстоящей 
операции будет снова на стороне противника. Поговарива- 
ли, что на днях в ставку фашистского фронта из Риги 
должен прибыть сам Гитлер. Нленный штурман показал, 
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что в их эскадре каждому флагманскому экипажу выда- 
ли карты с точным наименованием и распределением це- 
лей; насколько он знает, их эскадра будет наносить бом- 
бовые удары по Гжатску, Можайску и подмосковной Ку- 
бинке. Офиперы сулили солдатам скорое окончание 
войны в случае падения Москвы. В гитлеровском стане 
пикто не сомневался в победе. 

После допроса Демидов по телефону связался с на- 
чальником штаба дивизии, намереваясь переслать ему 
протокол, но в трубке прозвучал раздраженный голос: 

— Что тебе, Демидов? Хочешь информировать о плен- 
ных? Не надо. Твой полк передали в непосредственное 
подчинение командующего ВВС фронта. И от нашего 
штаба, и от нашего политотдела ты уже отключен. Не 
знаешь? Я сам узнал об этом десять минут пазад. Что 
делать? Думаю, тебе стоит лично обратиться к коман- 
дующему. А пленных с собой захватишь — еще лучше 
сделаетть. 

Ранним утром, оставив Петельникову боевое распоря- 
жение, подполковник на потрепанной серой полуторке 
выехал в штаб фронта. В кузове за его спиной, под 
охраной четырех автоматчиков и дяди Кости, тряслись 

аттистские летчики. Словно затравленные волки, озира- 
лись по сторонам штурман и воздушный стрелок. Лишь 
обер-лейтенант Редель сохранял мрачное высокомерие, 
всматриваясь в набегавигую полоску шоссе. Один раз он 
сквозь зубы сказал что-то своим вчерашним подчинен- 
ным, а на тщедушного ефрейтора даже замахнулся свя- 
занными руками, но, остановленный пинком дяди Кости, 
стих. Лядя Цостя приподнялся на скамейке и азартно вы- 
крикнул одно из немногих знакомых ему немецких слов: 

Ауфштейн! 

Он был в полпой уверенности, что это означает «мол- 
чать», и с победным видом посмотрел па приданных ему 
красноармейцев из батальона аэродромного обслужива- 
ния. 

Урча мотором, бежала по шоссе полуторка. Демидов 
с тоской отметил, что к липии фронта не промчалось ни 
одной машины. Можно было подумать, что вовсе и не 
идет большая опустошительная война, будто и нет лю- 
дей, изнемогающих сейчас в боях, нуждающихся в под- 
моге. Зато в тыл, в сторону Гжатска, повозки и автома- 
шины следовали одна за другой. Груженные всевозмож- 
ным штабным скарбом, надрывно гудели ЗИСы и ГАЗы, 
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встряхивая на колдобинах свои тела. В их кузовах, на- 
крытые брезентом, виднелись несгораемые шкафы, ящи- 
ки, мешки с сургучными наклейками. Реже проезжали 
белые. бензоцистерны. Эти спешили куда-то недалеко, 
чтобы заправиться и возвратиться назад к летчикам или 
танкистам, испытывавшим постоянную пужду в горючем. 
Несколько новеньких «эмок», пыля, разминулись © по- 
луторкой. В окпах легковых машин Демидов видел стар- 
ших командиров со шпалами в петлицах. Замыкая эту 
процессию, проскользпул коричневый ЗИС-101. На зад- 
нем сиденье, откинувшись на подушки, весело улыбался 
тучный бритоголовый полковник, а рядом сидела белень- 
кая девушка, с разметавшимися из-под пилотки кудряш- 
ками, неуместно гражданская в этой прифронтовой поло- 
се. «Рано же ты обзавелся, орелик, — неприязненно по- 
думал Демидов. — Воевать еще как. следует не научился, 
а к этой мебели уже привык!» 

Как многие твердые характером, цельные люди, Де- 
мидов ненавидел всевозможные флирты и измены. Неза- 
долго до начала войпы он даже выгнал из своего полка 
одного. способного летчика, приволокнувшегося за женой 
товарища. Вызвал этого старшего лейтенанта в кабинет 
и, насупив брови, вручил копию приказа о переводе в 
другой гарнизон. Грубо и прямо сказал, не пряча суро- 
вых глаз с яркими огоньками: 

— Так вот что, орелик. Ноиграл и хватит. Короче го- 
воря, вон из моего полка. Мне нарядные донжуаны не 
надобны. Я к Ромео и Джульеттам больше тяготею. Ясно? 

И сейчас, неприязненно подумав о белокурой девушке 
в штабном ЗзИСе, он вспомнил свою старшую дочь Нину. 
«Ох, и ей уже девятнадцать, — вздохнул подполковник, — 
чего доброго, тоже на фронт рвется в какие-нибудь мед- 
сестры, а тс п в снайперы». 

Демидов посмотрел на радиатор мотора. От него под- 
нималась вверх струйка белесого пара. 

— Воды подлей, — строго сказал он водителю. 

— Дая и сам ищу, где бы взять, — оправдываясбь, 
ответил сидевший за баранкой рослый, совсем молодой 
первогодок-красноармеец с редкими рыжими ресницами. 

— В любой дом зайди. Чай, не по Сахаре едем. 

— Не люблю я в домах просить, товарищ подполков- 
НИК. 

— Это почему же? 

— Обидно насмешки слушать. В каждой избе кто- 
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нибудь да кольнет, как только петлицы голубые увидит. 
Недолобливают сейчас нас, авиаторов. Не в моде мы. 
Плохо, говорят, небо бережете. 

— Будут долюбливать, — резко и зло сказал Деми- 
дов. — Если бы знали, как погиб Хатнянский, как дерут- 
ся наши ребята, долюбливали бы. А ты не слушай, сол- 
дат, всякие пересуды. Иди за водой. 

— Нет, я лучше в воронке наберу, товарищ подпол- 
ковник. Вот она рядом. 

Скрипнули тормоза, и машина замедлила ход. Спра- 
ва, сразу же за кюветом, зияла огромная воронка, на- 
полненная водой. Земля, безжалостно вырванная бом- 
бой, гребнями лежала наверху. Гремя ведром, водитель 
спустился вниз. Пока он заливал воду в радиатор, Де- 
мидов приблизился к воронке. «Полтонны ухнуло, не 
меньше», — определил он пнаметанным глазом. На траве 
валялись бесформенные чугунные слитки, обгорелые 
зеленые доски и чуть подальше искореженный кузов авто- 
машины, опрокинутой взрывной волной. Под своим са- 
погом Демидов увидел клок красноармейской гимнастер- 
ки в пятнах крови. Рядом валялась листовка. Поднол- 
ковник поднял ее. Под спимком, точно воспроизводящим 
работу мирного населения, роющего противотанковый 
ров, стояли корявые стишки: «Советские дамочки, не 
ройте ваши ямочки, придут наши таночки, заровняют 
ямочки». И пониже: «Граждане города Вязьмы. Гово- 
рят, у вас есть закон, по которому можно судить всяко- 
го, кто опоздал на работу на пять минут. А что будет 
за опоздание нам, если мы не бомбили Вязьму уже двое 
суток. Сегодня, 1 октября, покидайте свои жилища на 
всю почь — будем бомбить город до утра». Демидов с 
яростью втоптал листовку в землю. 

— Сволочи! — пробормотал он и пошел к машине. 

Потом подумал о солдате, чью окровавленную гим- 
настерку видел. Ито он? Молодой ли, старый? Успел ли 
доехать до фронта и побывать в боях, или же на пути 
к переднему краю настигла его смерть — и умер этот 
красноармеец, так и не успев на войну, так и не убив 
ни одного фашиста?.. 

Спова грохотала полуторка по утреннему шоссе. Де- 
мидов сидел, устало смежив веки. С часу на час враг 
начнет наступление, а туда, к месту боя, не движутся пи 
артиллерия, ни танки. А штабные обозы тащатся на вос- 
ток к Гжатску, словно заранее, еще до артиллерийской 
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‘подготовки противника, мирясь с участью отступающих. 
Что происходит? Неужели принято решение об отходе к 
самой Москве? 

Демидов был до корней волос русским человеком. Он 
родился и вырос в маленьком городке Обоянь. За свои 
сорок четыре года исходил немало жизненных троп. Был 
и грузчиком в годы нэпа, и с басмачами дрался во вре- 
мя срочной службы в Средней Азии, и в Испании побы- 
вал уже в качестве летчика в составе Интернациональ- 
ной бригады. На таком же И-16 сбил там итальянский 
бомбардировщик «капрони», получил за Испанию пер- 
вый орден. Жена его, Ольга Андреевна, сейчас находи- 
лась в эвакуации в Челябинске, работала технологом 
на военном заводе. Сыновья учились в школе, дочь не- 
давно поступила в институт, прекративший теперь заня- 
тия. Для него слова «семья» и «Родина» сливались во- 
едино. Воевал он честно. Никогда не прятался за спины 
других, не ждал легкого задания, чтобы, слетав на не-. 
го, снова отсиживаться на КП. Никто не настаивал, 
чтобы командир полка летал много. Но Демидов не от- 
ставал в боевой работе от рядовых летчиков. 

Правда, самому себе он не мог бы сказать, что рвет- 
ся в бой с вдохновением и энтузиазмом. По его глубо- 
кому убеждению, это свойственно было пылкой молодо- 
сти, в двадцать — двадцать пять лет. Он же шел в небо, 
как идут люди на тяжелую, грязную работу, без которой 
нельзя обойтись. 

Первые месяцы войны больно надломили его дущу. 

— Неужели они сильнее? — спрашивал себя Деми- 
дов и не находил ответа. 

Июньские дни сорок первого года в Минске вошли в 
его судьбу самыми страшными днями. Знойное летнее 
небо вдоль и поперек бороздили девятки двухмоторных, 
до отказа нагруженных бомбами немецких самолетов. 
С воем и треском пикировали вниз почти под отвесными 
девяностоградусными углами горбатые серые Ю-87, и 
выпущенное их шасси напоминало безобразные лапти. 
Самолеты заходили на город с разных направлений и 
разгружались на разных высотах. Ухали и ахали взры- 
вы, поднимая султаны огня и дыма. Багровые столбы 
пламени плясали над крышами. 

Демидов, прилетевший в Степянку на своем зеленом 
«ишачке» — связь с округом была прервана, а он дол- 
жен был уточнить боевое задание и на всякий случай до- 
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товориться о том, куда нужно перебазироваться, если 
фашисты выведут аэродром из строя, — еле проехал к 
табу по центральной Советской улице. Белые фасады 
камепных домов обуглились. Улица горела с обеих сто- 
рон, и в отдельных местах пламя смыкалось посредине 
мостовой, отрезая путь. 

В болышом затемненном кабинете штаба округа он 
застал командующего ВВС. Генерал-лейтенант безна- 
дежно кричал в телефонную трубку. Несколько человек, 
окружавших его, стояло, нерешительно переминаясь. То 
и дело в кабинет входили командиры. Входили без сту- 
ка, без старательного щелкания каблуками. Командую- 
щий выслушивал их рассеянно, отвечал односложно, 
словно все они ему предельно надоели и он хотел поско- 
рее от них отделаться. Демидов знал командующего по 
Испании, не гло-нибудь, а там, в воздушных боях за- 
служил он Золотую Звезду Героя. Сейчас эта звездочка 
бессильно болталась на его кителе, перевернутая тыль- 
ной стороной. Лемидов не узнавал командующего. Серое 
осунувшееся лицо © провалами глазниц отражало нече- 
ловеческое папряжение. Углы рта скорбно опустились 
к подбородку. 

Выслушав рапорт какого-то грузного штабного пол- 
ковника, командующий едва заметным кивком привет- 
ствовал Демидова. 

‚ — Вы все своболны, — сказал он столпившимся око- 
ло стола командирам. Те выходили молча, неслышно пе- 
чатая итаги на мягком ковре. 

— Что, Демидов, — отрывисто спросил генерал-лейте- 
нант, — плохо дело? 

— Наш полк держится, — ответил Демидов. 

— У вас нет такого, — мрачно возразил командую- 
щий и пальцем показал за окно. Демидов машинально 
перевел взгляд. Срезанные осколками, жалобно по- 
скрипывали деревья. Отброшенная взрывной волной, ва- 
лялась каменная афишная тумба. В груде обугленных 
кирпичей лицом вверх лежала молодая светловолосая де- 
вушка. Мгновенная смерть не успела еще сковать ее 
лицо, раскрытые глаза и сейчас казались живыми. 

— Это страшно, — тихо сказал командующий. 

зазвонил олин из четырех телефонов, стоявитих на 
письменном столе. Генерал на ощупь схватил одну труб- 
ку — не та, вторую — не та, наконец, в третьей услышал 
прерывистый голос: 
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— Товарищ командующий, курсом девяносто на центр 
разворачиваются двадцать пикировщиков. Докладывает 
оперативный дежурный лейтенант Ткачев. 

— Продолжайте наблюдение, — приказал генерал, но 
через минуту телефон затрезвонил снова. 

— Вурсом сто двадцать на центр — пятьдесят два 
Ю-88. Докладывает лейтенант Ткачев. 

— Наблюдайте, — повторил командующий. — Пу, сей- 
час начнется. 

Он подошел к окну. Бомбы уже свистели в воздухе, 
заставляя стекла вызванивать жалобную дробь. Косая 
тень самолета, выходящего из пике, перечеркнула окно, 
и тотчас же огромной силы взрыв оглушил их обоих, 
сбросил на дорогой ковер с потолка куски штукатурки. 

— Этот прямо на вышку пикировал, ту, что на кры- 
ше нашего дома, — сказал генерал-лейтенант. И опять 
его серое, осунувшееся лицо отразило напряженную ра- 
боту мысли. Сдавив ладонями седеющие виски, коман- 
дующий стремительно заходил по кабинету, не обращая 
внимания на Демидова. 

— Это стыдно, — заговорил он быстро, — да, стыдно... 
Утром я шел по улице, и меня остановила какая-то ста- 
руха: «Эх вы. НПорасшили мы вас золотыми кантами, а 
как беда в дом, так ни одного самолета в небе не уви- 
дишь...х Нонимаешь, Демидов, народ в нашу авиацию 
уже не верит... А что я могу... Что я могу с этим коли- 
чеством «чаек» да И-16? Какой позор! Жить после этого 
не хочется. 

— Что вы, товарищ генерал, — испуганно перебил Де- 
мидов. — Разве вы виноваты? Буря в страну ворвалась. 

Командующий остановился. 

— Буря, говоришь? Да, буря надвигалась, и кто-то 
проглядел эту бурю. А ведь было заметно, как собирались 
тучи. Впрочем, разве от этого легче? Какое мне может 
быть оправдание, если моя авиация не смогла прикрыть 
Минска, и он уничтожается на моих глазах. Нет! — Не- 
видящим взглядом он посмотрел на Демидова, жестко 
сказал: — В полк. В полк, Демидов. Не хочу, чтобы ты 
здесь, под бомбежкой... Слишком позорная смерть для 
летчика. — Он криво усмехнулся. — Это только мне по 
рангу положено. 

И Демидов по улицам пылающего Минска на штаб- 
ной «эмке» вновь уехал в Степянку. 

Через час после его отъезда командующий вспомнил, 
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что Георгий Ткачев, оставленный дежурить на наблюда- 
тельной вышке, находится там уже более двадцати че- 
тырех часов. Когда по его приказанию лейтенанта при- 
шли сменить, он стоял у барьера, вцепившись руками 
в железные перила. «Юнкерсы» то и дело пикировали 
на вышку, а он стоял, безоружный, бессильный, способ- 
ный лишь смотреть на них гневными глазами. От боль- 
итого нервного напряжения Ткачев словно окаменел, и 
пришедшие с силой оторвали его руки от железных пе- 
рил. Командующему доложили 0б этом. Он печально 
кивнул головой в знак одобрения. 

— Так сейчас каждый должен, — проговорил он тихо. 

А Демидов был уже на своем аэродроме и успел в 
этот день во главе девятки истребителей слетать на при- 
крытие Минска. Сражаясь с численно превосходящей 
группой «мессершмиттов», он видел под короткими пло- 
скостями своего «ишачка» погибающие в дыму и пла- 
мени светлые здания, убитых на улицах и площадях 
города, успел даже рассмотреть окруженное со всех сто- 
рон пожарами здание штаба — в него никак не могли 
попасть немецкие летчики. И, возможно, в ту самую ми- 
нуту, когда Демидов заходил в хвост нагруженному бом- 
бами «юнкерсу», на первом этаже этого здания в каби- 
нете командующего ВВС Белорусского военного округа 
раздался негромкий револьверный выстрел. 

После возвращения из боевого полета Демидов услы- 
шал весть, быстро облетевнтую все военные аэродромы: 
командующего, героя Испании, нашли мертвым за его 
рабочим столом, на котором бесконечно трезвонили теле- 
фоны, неся новые горькие вести. Сняв шлемофон, Деми- 
лов шагал тогда по огромному аэродрому, вспоминая 
желтое, изнуренное лицо, отражавшее непосильную ра- 
боту мысли. «Эх, генерал, — сокрушенно рассуждал он 
про себя, — значит, под Гвадалахарой было тебе легче. 
За полк свой ты сумел быть в ответе. А за всю авнацию 
фронта — нет. Да, не смог. Совестливый. Застрелился, 
не выдержало сердце горящего Мипска... Что же, всем 
совестливым теперь уходить из жизни? Кто же воевать- 
то будет?..» 

И Демидов горько задумался о войне, о линии Фрон- 
та, придвинувшегося к самому Минску. «Буря надвига- 
лась, и кто-то проглядел эту бурю. А ведь было заметно, 
как собирались тучи», — припомнил он слова генерала. 
«Да, это верно. Но только ли потому терпим мы неудачи, 
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что ворвалась буря? А может, еще и потому, что для 
большой войны не были готовы по-настоящему, а эти 
прошли всю Европу? У них все геометрически расчер- 
чено. Клещи, охваты, котлы, по минутам рассчитано 
взаимодействие. Наши штабы никогда еще не руководи- 
ли операциями, требующими такой гибкости в маневре, 
им многое в диковинку. Ничего, попривыкнем, народ у 
нас мировой, — вдруг улыбнулся подполковник, — такой 
народ блицкригом не запугаешь. Подождите, господа 
фаптисты, втянемся и мы в войну. Еще почувствуете!» 

Вечером, слушая очередную сводку, он по-стариков- 
ски кряхтел, печально говорил Румянцеву: 

— Снова отходим... А где же наш наступательный 
порыв, о котором поется в кинофильме «Если завтра 
война»? Помнишь, как там лихо? Не успел враг сунуть- 
ся— и уже разбит, а в штабе у него все время наши 
разведчики сидят, каждый приказ, выходящий в войска, 
контролируют. 

Румянцев сузил карие глаза. 

— А ну его к черту, это шапкозакидательство. Ни- 
чего. Не все время нам с рубежа на рубеж прыгать. 
Когда-нибудь остановимся, а потом и до самого Берли- 
на попрем. 

И так уверенно произнес он эти слова, что и Демидов 
тоже проникся в них верой. Ему казалось: вот ушли из 
Минска — остановимся где-то под Смоленском. Выбил 
враг из Смоленска — станем намертво под Вязьмой. Бу- 
дет скоро рубеж, откуда нанесем удар по фашистам и 
зашагаем на запад. 

Так он думал. Но рубежи оборонительные сменялись, 
а идти приходилось все на восток и на восток. Командир 
полка вглядывался в осунувшиеся, посеревшие от уста- 
лости лица подчиненных и видел, что каждого из них 
терзают те же вопросы, что и его. И теперь, когда, по 
всей видимости, предстояло отступить к самым стенам 
Москвы, прежняя неуверенность и боль наполнили его 
душу. 

С тяжелыми думами ехал Демидов в штаб фронта. 
Полуторка давно уже свернула с шоссе и, громыхая, 
петляла по хорошо наезженной, блестевшей от много- 
численных колесных следов полевой дороге, направляясь 
к лесу. На опушке он предъявил часовому пропуск. Ма- 
шину загнали в частый кустарник, накинули на нее 
маскировочную сеть. Демидов рассказал дяде Косте, ку- 
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да надо отвести пленных, а сам торопливо затагал в 
чащу к землянкам, где располагались отделы штаба ВВС 
фронта. Вырезанные из свежеоструганных дощечек ука- 
затели, прибитые к пахнущим смолой сосновым стволам, 
вели в разные стороны. На них можно было прочесть: 
«Хозяйство Мокшанова», «Хозяйство Лебедева», «Хозяй- 
ство Миронова». В центре леска стоял хорошо замаски- 
рованный рубленый домик командующего фронтом. Обо- 
гнув его, Демидов по узенькой просеке сверпул влево и 
без труда нашел добротные, в три и четыре наката блин- 
дажи штаба ВВС. 

Некоторое время обязанности командующего испол- 
нял генерал-лейтенант Ольгин. Демидов не мог мириться 
с флегматичностью этого рыхлого сорокавосьмилетнего 
человека, его медлительность и нерешительность часто 
выводили Демидова из себя. Он не мог забыть, как од- 
нажды при отходе из Смоленска Ольгин приказал и без 
того обескровленному девяносто пятому полку штурмо- 
вать дорогу Красное — Смоленск непрерывными налетами 
пар истребителей. 

— Товарищ командующий! — возражал Демидов в 
трубку полевого телефона. — Посылать пары при таком 
сильном противодействии зенитной артиллерии и истре- 
бителей, каким располагает противник, означает погубить 
весь полк. Поймите, пара И-16 против шестерки «мес- 
сершмиттов» совершенно беззащитна. Разрешите вести те 
ке боевые действия большими по численности группами. 

Но Ольгин в ярости кричал: 

— Не рассуждать! В трибунал пойдете. Выполнять 
приказ, и точка. 

— Хорошо, я выполню, — побледнев, тихо сказал Де- 
мидов, — но я всю жизнь не забуду этой ошибки. 

— За свои слова ответите, — послышался гепераль- 
ский басок на другом конце провода. 

Демидов в тот день потерял восемь летчиков сразу. 
Поздно вечером Ольгин разыскал его по телефону, сму- 
щенно покашливая, произнес: 

— Боевое распоряжение на завтра отменяю. Пары по- 
сылать действительно не эффективно. т более 
крупными группами. 

— Приказ выполню, но погибших я, К сожалевкию, не 
воскрешу, — смело ответил Демидов. 

— Идет война, подполковник, и потери неизбежны, — 
прозвучал нравоучительный басок. 
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— Наша военная доктрина учит воевать малой кро- 
вью, товарищ генерал, — дерзко напомнил Демидов, обод- 
ренный кивком сидевшего напротив Румянцева. 

Демидов вспомнил этот разговор, подходя к землянке 
штаба ВВС фронта. Часовой у входа встал ему навстре- 
чу. Демидов остановился, ожидая, когда тот вызовет для 
доклада адъютанта. Он знал адъютанта, но, вопреки ожи- 
даниям, на пороге появился незнакомый чернявый юноша 
в курсантской форме, вопросительно посмотрел на него. 
«Сменился командующий, сменился и адъютант», — до- 
‘тадался Демидов и, поправив козырек фуражки, незави- 
симо бросил: 

— Прошу доложить генералу. Командир девяносто 
пятого истребительного полка подполковник Демидов. 

Через минуту юноша появился в дверях снова: 

— Командующий сейчас примет вас. Прошу. 

Подполковник следом за ним прошагал вниз по дере- 
вянной лесенке, устланной ковром. При Ольгине ковра не 
было, и Демидов недовольно подумал: «И впрямь новая 
метла чисто метет, даже ковриком подстилает». В про- 
сторном отсеке землянки размещалась приемная. Здесь 
стоял потертый кожаный диван, несколько обитых плю- 
шем стульев, круглый столик с пепельницей, шахматной 
доской и набросанными на нее газетами. В углу висела 
большая фотография. Смеющийся Чкалов на аэродроме. 
За его спиной виднелся лобастый капот И-16. Внизу, под 
самым обрезом фотографии, Демидов прочел лаконичную 
подпись: «Другу Сережке. Центральный аэродром». Юно- 
ша в курсантской форме сказал: «Проходите», —и под- 
полковник, не снимая фуражки, распахнул дверь во вто- 
рую половину вместительной землянки. 

— Разрешите? — спросил он, перешагивая порог. 

— Да, да, — ответил бодрый и, как ему показалось, 
даже веселый голос. 

Из-за большого письменного стола навстречу ему под- 
нялся моложавый, крепко сбитый генерал-майор авиации. 
Над загорелым лбом весело курчавились короткие воло- 

раскосые глаза источали такую силу, что Демидову 
как-то сразу стало легче. Три ордена Красного Знамени 
на груди. Слишком большой контраст составлял новый 
командующий с тучным Ольгиным, на которого уже бес- 
пощадно наступали годы. Демидову все понравилось в 
облике нового командующего. И ладно пригнанный ко- 
стюм, и франтоватые, со скрипом сапоги, тесно облегав- 
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шие сильные ноги, и вольно, по-домашнему расстегнутые 
верхние крючки кителя. Распахнутый ворот открывал 
красивую сильную шею. Генерал порывисто встряхнул 
Демидову руку, представился: 

— Комаров. А что генерал-майор авиации — сам ви- 
дишь. 

— Подполковник Демидов. 

Командующий задержался взглядом на его палке с 
серебряным набалдашником, о которую Демидов все еще 
опирался. 

— Что? Латаный? 

— Латаный, товарищ генерал, — весело отозвался под- 
полковник. Ему все больше и больше нравился новый ко- 
мандующий. 

— Ну садись, латаный, — засмеялся генерал, — чего 
на меня уставился? 

Демидов остолбенело молчал. Он вдруг вспомнил, где 
слышал’ эту фамилию. В Испании о Комарове говорил 
весь фронт, там о нем слагались легенды. 

— Был с вами одно время по соседству, товарищ ге- 
нерал, — вырвалось у него. 

— Где, в Новосибирске? 

— Нет, под Гвадалахарой. 

Комаров вытянул тонкие губы и весело свистнул: 

— Вот как. Ты там что же, у Серова служил? 

— У Серова. 

— Видишь, в авиации все дорожки пересекутся. А че- 
го из госпиталя выписался раньше времени? — спросил 
он вдруг строго. 

— Совесть замучила. 

— Совесть, совесть, — проворчал Комаров, — вот от- 
правлю тебя этак месяца на два в Кисловодск или какое- 
нибудь Цхалтубо, узнаешь, что такое совесть. Чаю хо- 
чешь? — И, не дожидаясь ответа, крикнул: — Эй, Сели- 
ванов, два завтрака, срочно. 

Девушка в белом халате поставила на широкий стол 
поднос с едой. Демидов и не собирался отказываться. Он 
жадно ел и короткими фразами рисовал обстановку, сло- 
жившуюся у него на аэродроме. Генерал постучал паль- 
цем по синему фарфоровому графинчику, поставленному 
девушкой на стол. 

— Может, хочешь? 

— Нет, спасибо, — отрезал Демидов, — с утра не упо- 
требляю. 
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— Правильно делаешь, — одобрил Комаров, — летчи- 
ки с утра к этаким сосудам не должны прикасаться. Вот 
за ужином, если нервы сдали, тогда да. Рюмка водки до- 
роже всяких бальзамов. — Он разрезал аппетитно пах- 
нущий кусок жареного мяса. — Значит, так, — сказал он 
отрывисто, откладывая в сторону нож и вилку, — обста- 
новку на фронте я изучил. Успокаивающего в ней мало. 
Мы с тобой накануне нового наступления немцев. Снова 
перевес в авиации на их стороне. Тяжелые бои предстоят, 
Демидов. Надо держаться. 

Подполковник поднял голову. Глаза его остановились, 
лицо сделалось усталым, бесцветным. 

— Товарищ генерал, на этом рубеже их остановим? 

Комаров строго прищурился и долго молчал, будто 
решая, говорить или не говорить подполковнику правду. 

— Едва ли, Демидов. 

— Плохо, — тихо вымолвил подполковник. 

Командующий настороженно подался вперед. 

— Плохо, — жестче повторил Демидов, — народ ус- 
тал, товарищ генерал. Не физически устал, а душой. Это 
самая страшная усталость! Если мы еще и Москву... 

— Москву не сдадим! — сердито выкрикнул Комаров 
и сдвинул выгоревшие на солнце брови. — Москва — это 
судьба страны. Как бы ни было трудно, отстоим. — Гене- 
рал поднялся из-за стола и быстро заходил. Ему было 
явно тесно в этой просторной землянке. — Не хочу 
судить своих предшественников, хотя и не оправдываю 
их, — продолжал он. — Да, были совершены ошибки. Бы- 
ли и тактические промахи, и грубые просчеты в маневре. 
Но мы не можем отбросить, подполковник, и другого. 
Люди наши советские воюют сейчас против лучшей в ми- 
ре армии. Да, да, я не боюсь своих слов — лучшей в мире. 
Противник выбрал удачный момент для начала боевых 
действий. Даже для тех, кто стоял в приграничной поло- 
се, и то война свалилась как снег на голову. Многие смут- 
но предчувствовали, что она уже на носу, но никто не 
станет отрицать: простой солдат, командир да и генерал 
не знали, что именно двадцать второго июня в три часа 
посыплются на нас фашистские снаряды и бомбы. Это — 
внезапность. Но, я подчеркиваю, внезапность оператив- 
ная, а не стратегическая. 

— Почему не стратегическая? — перебил Демидов. 

Генерал опустился рядом с ним на стул. 

— А потому, что в принципе наше государство знало, 
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что Гитлер вот-вот развяжет войну. Только кто-то упорно 
не хотел в это верить. Отсюда и все остальное. Неподго- 
товленность тыла, нехватка на фронтах новейшего ору: 
экия. Вот ты, Демидов, до сих Нор на «ишачках» воюешь? 

— Наполовину. 

— А их давно бы пора в архив. Еще до двадцать вто- 
рого июня. А тебе бы «яков», да «мигов», да «лаггов». 

Комаров встал и, стройный, прямой, снова прошелся 
вдоль стола, заложив за спину руки. 

— Вороче говоря, попали мы в переплет, — качнул 
он коротко остриженной головой, — только не так стра- 
тен черт, как его малюют, Демидов. Расправим плечи и 
тряхнем еще их, подлецов, со звоном, — генерал сжал об- 
росшие рыжим пушком пальцы в кулак. — Так-то вот! 
А пока надо приглядываться и учиться тактике. У тех 
же немцев учиться. 

Демидов недоверчиво усмехнулся, и рябинки вздрог- 
нули на его лице. 

— У немцев? — переспросил он с иронией, — Смелые 
вы речи говорите, товарищ командующий. Если бы их 
услышал майор Стукалов, следователь нашей военной 
прокуратуры, он бы вас неминуемо в пораженческих на- 
строениях обвинил. 

Комаров весело прищурил глаза и расхохотался: 

— А ты чихай на подобных Стукаловых, Демидов. 
Войну ведь мы делаем, а не они. Пусть те, кому такие 
слова не нравятся, помнят, что преданность Родине мы 
ежедневно в воздухе жизнью своей доказываем. А полез- 
ному и у немцев учиться надо. Твои подчиненные как на 
задания летают? Звеньями или парами? 

— Нарами, товарищ генерал. Со второй недели вой- 
ны парами. 

— Ишь ты! Откуда же это пошло? 

— Был у меня заместитель — майор Хатнянский, схо- 
ронили недавно. Он первым мысль подал, давайте, мол, 
попробуем, как «мессеры», парами вести атаки. С тех 
пор и пошло. Маневр легче, товарищ генерал, обзор луч- 
ше. Вот и стали применять эту тактику. 

— И правильно сделали, — одобрил Комаров, — а то 
я в двух полках побывал и вижу: по старинке звеньями 
к фронту топают. Надо бы вообще узаконить пару во всей 
нашей авиации. | | 

Генерал сел в кресло, быстро выпил стакан остывшего 
кофе. 
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— Возьмем и другой вопрос: количество групп. Надо 
людей беречь! Нельзя посылать по два самолета, если 
за линией фронта все небо кишит «мессерами», а земля 
зенитками. Это на верный убой посылка. 

Демидов покашлял в кулак и сказал: 

— Я по приказанию вашего предшественника гене- 
рала Ольгина подобным образом восемь человек убил. 

Комаров сочувственно глянул на него, погасил в углах 
рта горькую усмешку, словно ожегся ею. 

— На войне старших судить трудно, Демидов. Тем 
более непосредственному исполнителю, который знает 
в несколько раз меньше, чем тот, кто отдал приказ. Учти 
мою установку. Пары нужны. Но когда? В дождь, на 
рассвете, в сложных метеорологических условиях. Если 
же кто из моих командиров полков вздумает использовать 
пары для ведения основных боевых действий, шалишь, 
брат, шкуру спущу, не будь я Комаров! 

Телефонный звонок прервал его. Генерал схватился за 
аппарат, на котором было написано «Москва». Лицо его 
мгновенно стало озабоченным. 

— Да, я вас слушаю, товарищ главком. Как дела? Раз- 
ворачиваюсь. Пока тихо. Здесь у меня Демидов. Бесе- 
дуем. Нет, еще не допрашивал. Есть. Допрошу и отправ- 
лю к вам. Хорошо, объявлю. До свидания. 

Он положил трубку, подмигнул Демидову: 

— Вот и новость, подполковник. Пленных-то я сейчас 
допрошу и отправлю в главный штаб ВВС. Сложнее дру- 
гое. Ваш девяносто пятый полк делается ударным. Сего- 
дня в Твое распоряжение прилетят на «яках» двадцать 
летчиков. 

— Здорово, — просветлел Демидов, но Комаров его 
остановил: 

— Не торопись радоваться. Из двадцати только пять 
с боевым опытом. Остальные, как говорится, без оного. 

Демидов встал, опираясь на палку. 

— Справимся, товарищ командующий. Я их вразби- 
вочку буду пускать вместе со старичками. Постепенно 
войдут в строй. 

— Ой, Демидов, обстановка не даст сейчас методикой 
ввода в строй заниматься. | 

— Даст, товарищ генерал, — упрямо тряхнул голо- 
вой подполковник. — Вот у меня есть двое молодых из 
Сибири. Воронов и Стрельцов. Оба они сейчас асов пере- 
щеголяли. 
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Комаров громко рассмеялся: 

— Воронов и Стрельцов. Так ведь это же мои воспи- 
танники! Значит, научились кое-чему у старика Нома- 
рова. Отменно. Обязательно побываю у вас в полку и на 
них посмотрю... Ну, Демидов, до встречи. Езжай прини- 
мать новую авиацию. И главное, повеселее смотри в бу- 
дущее. Запомни — Комаров пессимистов не любит. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Двадцать новых истребителей «Яковлев-1», прибы- 
вших на усиление демидовского полка, появились 
над аэродромом под вечер. В потемневшем воздухе они 
звеньями кружились над летным полем, построив своеоб- 
разную этажерку. Девятка ходила по кругу выше, 
остальные самолеты — ниже. Все новые «яки» были 
оборудованы радиосвязью. Демидов приказал выкатить на 
старт автомашину-радиостанцию и, стоя возле нее, дер- 
жал в руках микрофон, корректировал посадку новых 
летчиков. То и дело слышался его осипший голос: 

— Бери левее, выравнивай. Ручку на себя. 

Чтобы садящиеся самолеты не были атакованы ка- 
кой-нибудь залетной парой «мессершмиттов», он преду- 
смотрительно поднял в воздух четверку «ишачков» во 
главе с капитаном Султан-ханом. 

Посадка новой группы самолетов не радовала коман- 
дира полка. То и дело летчики заходили на «Т» с боль- 
шими погрешностями. Коснувшись колесами земли, да- 
леко выкатывались за белые знаки ограничителей. Двоих 
пришлось угнать на второй круг. Какой-то лихач, ре- 
пивший сесть точно на белое полотняное «Т», отколол 
такого «козла», что Румянцев нервно пробормотал: 

— Ну, готово. Полный капот и траурный марш ШО- 
пена. 

— Хладнокровнее, Борис Николаевич! Допрыгает! 
Благо, аэродром широкий. 

— Так и до могилы допрыгать недолго,— вставил 
стоявший рядом Боркун, сосредоточенно жевавший тра- 
винку.— Ох, товарищ подполковник, ради бога не на- 
граждайте мою эскадрилью такими кадрами. 

Потом к стартовой радиостанции подошел бравый ко- 
ренастый летчик с щегольскими бакенбардами и синими 
с поволокой глазами, обрамленными длинными девичьи- 
ми ресницами. 
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— Товарищ подполковник! — Он громко щелкнул 
каблуками.— Майор Жернаков прибыл в ваше распоря- 
жение с группой в двадцать истребителей «Яковлев-1». 

Демидов пожал ему руку, хмуро сказал: 

— Плохо садились твои орелики, майор. 

Он бы выразился и резче, но опрятный, подтянутый 
вид майора благоприятно подействовал на опытного стро- 
евого командира, подкупил его. В постоянной фронтовой 
сумятице было приятно увидеть такого чистого, с хоро- 
шей выправкой летчика. В ответ на замечание синие 
глаза майора не опустились, продолжали смотреть на 
подполковника. 

— Они устали, товарищ командир,— спокойно отве- 
тил Жернаков,— перелет был трудным. От самого Сверд- 
ловска до Москвы шли почти на бреющем. Облака к са- 
мой земле придавили. 

— А что у вас за летчики? Вояки есть? 

— Есть. 

— И много ли? 

— Я и еще четыре командира звена. Остальные вой- 
ны не нюхали. 

— Ну что же,— подытожил Демидов,— будем распре- 
делять. 

Поздно вечером состоялся «дележ». Демидов сам на- 
значил новичков в эскадрильи. Восемь летчиков он за- 
крепил за майором Жернаковым, выделив их в новую 
третью эскадрилью, остальных передал Боркуну и Сул- 
тан-хану. В этот же вечер, после поданного с запоз- 
данием ужина, он приказал командирам звеньев изучить 
район боевых действий. 

— Не хотел бы я вас торопить, орелики,— произнес 
он при этом мрачно, — да Гитлер с Герингом, проклятые, 
подгоняют. Завтра все совершат по одному ознакоми- 
тельному полету. 

Была уже ночь, когда Демидов и Румянцев возвра- 
щались с аэродрома в деревню. Высоко в темном небе 
высвечивал Млечный Путь. Где-то медлительно и глухо 
провыл в чуткой тишине одинокий «юнкерс». Ему в 
хвост лениво метнулся луч прожектора и сразу погас. 
На западе не вспыхивало ни одной зарницы, будто вы- 
мерло все на фронте. | 

Открыв скрипучую дверь, Демидов прошел в горницу 
и зажег «летучую мышь». Оранжевым полукругом свет 
лег на стены, вырвал из темноты фотография в доброт- 
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ных коричневых рамках. В’ те редкие часы, когда удава- 
лось здесь отдыхать, Демидов любил рассматривать эти 
фотографии. Хозяином избы, где квартировали они 
вместе с Румянцевым, был почетный колхозник, брига- 
дир полеводческой бригады Никитич, известный всей 
округе. 

На одном из снимков он в группе делегатов 1-го съез- 
да колхозников был сфотографирован рядом с ВКалини- 
ным. С других снимков улыбались вихрастые детские го- 
ловки. Пад старомодным комодом с широкими выдвиж- 
ными ящиками висели два портрета: молодой парень в 
черной русской тройке и девушка в белом подвенечном 
платье, с пышными, уложенными короной косами. А по- 
ниже из-под бескозырки с надписью «Черноморский 
флот», прищурившись, глядел лихой парнишка, как две 
капли воды похожий на самого Никитича. 

Веяло от этих фотографий устоявшимся покоем рабо- 
тящей, честной советской семьи, и, глядя на них, вспо- 
минал Демидов свою семью, находившуюся теперь да- 
леко от него. 

Комиссар задержался на кухне. Звякая черпаком о 
ведро, достал воды, пил ее, жадно причмокивая. 

— Где так запарился, Борис Николаевич? — окликнул 
его Демидов. 

Румянцев вошел в горницу, неся в руках планшетку. 

— Еще бы не запариться. С новичками беседу про- 
водил. Рассказал им о боевом пути, о наших традициях. 
Слушали, хитрецы, — тишина мертвая. А потом сто воп- 
росов сразу. Просят, чтобы перед ними выступили наши 
ветераны. Они уже прочитали в «Красной звезде» очерк 
о Султан-хане, откуда-то знают, как Стрельцов пристро- 
ился к «восемьдесят седьмым» и сбил одного. 

Демидов повел верхней губой, прикрытой щеткой усов 
с поблескивающими искорками седины. 

— Смотри-ка, комиссар! На всех аэродромах знают 
об этой истории. Прославились мы, выходит. 

Зазвонил полевой телефон, такой ненужный в мир- 
ной этой комнате. | 

— Слушаю, товарищ командующий, — ответил Деми- 
дов.— Пока все спокойно. Над районом аэродрома про- 
тивник не сделал ни одного пролета. Да я тоже не верю 
в эту тишину. Нет, мы на страже. Летчиков новых уж» 
раскрепил по эскадрильям. — Командир полка положил 
трубку и улыбнулся.— Вежливый генерал. Ничего не 
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скажешь. Даже спокойной ночи пожелал. Давай, комис- 
сар, спать. 

Румянцев уже стаскивал с ноги сапог, сидя на крова- 
ти. Зевая, спросил: 

— Будильник на сколько поставим? 

— Давай на пять, Борис Николаевич. Чтобы после 
звонка еще минут двадцать добрать можно было. Дел 
У нас завтра по горло.— Демидов лег в постель и заку- 
рил папиросу.— Все забываю тебя спросить. От Софы 
давно не было писем? 

— Давно, — неохотно ответил Румянцев, — только од- 
но и пришло. Знаю, что до Москвы добралась благопо- 
лучно. Живет у своей старой подруги Нелли Глуховой. 

— Да и мои давно что-то не пишут, — сонно сказал 
Демидов. — Лампу гасить? 

— Гасите, Сергей Мартынович, мне не нужна,— от- 
кликнулся Румянцев, закрывая отяжелевитие веки. 

Демидов босыми ногами проковылял к столу, мани- 
нально глянул на раскладной календарь. Второе октяб- 
ря — вот и начался он, новый боевой день. 
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На рассвете Демидов и Румянцев одновременно про- 
снулись от сильного неожиданного гула. В избе жалко 
позванивали стекла. Румянцев сорвал с себя одеяло, рва- 
нулся к окошку, отдернул штору. Было еще темно, сум- 
рак ночи только начинал редеть. Еле заметные, просту- 
пали над крышами купы деревьев. 

— Бомбят? — стряхивая с себя остатки сна, спросил 
Демидов. Спросил без волнения, словно до этого не было 
ему никакого дела. Только что снился дом, жена, дочь, 
и так не хотелось возвращаться к действительности. Но 
когда новый оглушительный грохот потряс избу, движе- 
ния подполковника сразу стали поспешными, Прихрамы- 
вая, он бросился в угол, торопливо натянул сапоги и в 
одной нижней рубашке выскочил на крыльцо. Румянцев 
за ним. 

Земля вздрагивала и охала. Прожекторы шарили ‘по 
небу. На западе, отрываясь от земли и разрастаясь до 
зенита, вспыхивали широкие ослепительные зарницы. 
Гул артиллерии стал теперь ЕВЕ В Демидов энер- 
тично тряхнул головой: 
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— Нет, это не бомбежка. Немцы наступают, комис- 
сар. Беги, поднимай летный состав. Немедленно всех на 
аэродром. Всех до единого. Всем готовность номер один. 
Если не будем готовы взлететь через тридцать минут, 
сюда придут «юнкерсы» и сделают из наших самолетов 
кашу. 

— Действую, Сергей Мартынович, — откликнулся Ру- 
мянцев и, схватив реглан, бросился к двери. 

Опираясь на палку, Демидов подошел к телефону, 
вызвал оперативного дежурного. 

— Спишь, Ипатьев, что ли! — крикнул он зло, пото- 
му что в трубке долго не было никакого ответа. 

— Никак нет, товарищ командир,— донесся громкий 
голос лейтенанта, — не то время, чтобы спать. По друго- 
му телефону отвечал. 

— Мою машину ко мне немедленно. Техсоставу про- 
гревать моторы. 

Не успел он положить трубку, как раздался зво- 
нок. Командующий ВВС, видимо, обзванивал все аэрод- 
ромы. 

— Здравствуй, Демидов. Гитлер начал генеральное 
наступление на Москву. По радио одни победные марши 
передают, сволочи. Тебе на сегодня задача: двумя эскад- 
рильями прикрой передний край нашей обороны в районе 
Юхнова. Одну держи в готовности для обороны аэродро- 
ма и города. Всех немедленно по кабинам, чтобы с рас- 
светом поднялись, иначе немцы на земле накроют. 

— Я уже отдал такое приказание. 

— Молодец. Докладывай каждые два часа. 

У дома затормозила штабная «эмка». Демидов вдруг 
почувствовал, что раненая нога не напоминает больше 
о себе. «Эк она вовремя утихомирилась», — обрадовался 
он, выходя из дому. 

_Он прибыл на командный пункт, когда Петельников 
наносил на карту изменения в линии фронта. Демидов 
взглянул на его угрюмое лицо и все понял: 

— Продвигаются? 

— Под Юхновом на десять километров вклинились. 
Наши отходят. 

За оконцем землянки ревели моторы истребителей, 
прогреваемые техниками и механиками. В динамике, что 
висел над головой оперативного дежурного Ипатьева, по- 
слышался голос с командного пункта штаба ВВС: 

— Василек, вам цель. Западнее Юхнова наши «илый 
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дивизией будут штурмовать фашистские танки. При- 
кройте поле боя. 

Минут через пять во второй половине землянки Де- 
мидов диктовал расчет боевого полета, и летчики про- 
черчивали на своих личных картах красными каранда- 
шами жирные маршрутные линии. 

— Вопросы будут? — наседал на них командир пол- 
ка.— Нет? Запомните. Драться только парами. Ведущих 
своих не бросать. Кто увлечется погоней за чужим само- 
летом и бросит ведущего — того под трибунал. Это я, 
Демидов, вам обещаю. По самолетам, орелики, успеха 
вам в бою-сражении! 

Одна за другой поднимались пары «яковлевых» в не- 
бо. С командного пункта передали: 

— Курсом на город и аэродром тридцать шесть Ю-88. 

И еще через две минуты: 

— Курсом на город и аэродром двадцать четыре 
Ю-88. Прошли Ярцево. 

Демидов вопросительно посмотрел на Румянцева: 

— Что будем делать, комиссар? 

— Всех, кто не нужен на КП,— в щели. Бомбежка 
будет сильной, надо избежать потерь. 

— Командуйте, — согласился Демидов и метнул 
взгляд на сидевшего в затемненном углу нового коман- 
дира эскадрильи.— Майор Жернаков, поднимайте свою 
девятку. Будете патрулировать над городом и аэродро- 
мом. На сто истребителей противника в лоб со своей де- 
вяткой не лезьте. Сто — это сто, а девять — это девять. 
Бейте из-под нижней кромки облаков. или со стороны 
солнца самых неосмотрительных. Группу свою особенно 
не распыляй. Маневрируй, но всегда держи в кулаке. 
Ясно? 

— Ясно, товарищ подполковник. 

Демидов нахмурил клочковатые брови так, что опи 
почти закрыли его глаза с желтыми зрачками. Тише, 
чтобы слышал только Жернаков, спросил: | 

— Самочувствие хорошее? 

— Хорошее. 

— В бой идешь без сомнений? 

— С охотой, товарищ командир. 

— Ну и желаю удачи, дружок, — закончил Демидов. 

Схватив планшетку, Жернаков выскочил из землянки. 
Вскоре моторы «яковлевых» огласили басовитым ревом 
притихший по-утреннему аэродром. Сухая пыль облаком 
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затянула взлетную полосу. Со звоном один за другим 
ушли в воздух «яки» майора Жернакова. Демидов стро- 
го оглядел оставшихся в землянке: 

— Кроме капитана Петельникова и лейтенанта Ипа- 
тьева, всем в дальние щели. По командному пункту 6бу- 
дут бомбить прицельно. В горб не попадут, да и в даль- 
ние щели тоже. 

Горбом Демидов называл землянку ВП, возвышав- 
птуюся над летным полем. 

Несколько связистов и писарь Володя Рогов не заста- 
вили себя долго просить, горохом высыпались из землян- 
ки. Демидов, усмехаясь, вышел за ними наверх. В небе 
нарастал вой моторов. Подполковник осмотрелся и вче- 
запно с яростью потряс кулаками. Возле командного 
пункта стояла передвижная автомашина-радиостанция. 
Из окошечка кабины высунулось курносое мальчишеское 
лицо водителя, низкорослого первогодка Орлова. 

— Вон с аэродрома! — свирепо закричал на него Де- 
мидов. — Иначе я из тебя сию минуту воробья сделаю. 
И себя и нас демаскируешь. Немедленно в рощу! 

Красноармеец поспешно включил мотор и чуть ли не 
на третьей скорости рванул с места. Демидов зорко 
осматривал аэродром. В нескольких местах над летным 
полем виднелись бугорки пустых землянок, замаскиро- 
ванные дерном. Еще три дня назад подполковник при- 
казал на каждую поставить по шесту, чтобы враг с воз- 
духа принимал их за антенны штаба. Только так можно 
было обеспечить безопасность командного пункта во вре- 
мя налетов вражеской авиации. 

Появился Петельников, подслеповато щурясь, пока- 
чал головой: 

— Обманул нас командный пункт. 

— Это почему же? 

— Говорил, «юнкерсы» идут двумя группами, а опи 
сплошняком, девятка за девяткой. 

Запрокинув голову, Демидов посмотрел в небо. На 
синем его глянце громоздились воздушно-белые силуэты 
вражеских бомбардировщиков. Они действительно шли 
волнами, группа за группой, с маленькими интервалами. 
Демидов увидел, как от общей колонны отделились че- 
тыре девятки и, снижаясь, повернули в сторону аэродро- 
ма. Переливчатый гул моторов наплывал, усиливался 
с каждой минутой. Грозное прерывистое «у-ух, у-ух» за- 
полняло уши. На глазах у Демидова флагманский само- 
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лет, опустив нос, стал пикировать прямо на их землянку. 
Из-под крыла «юнкерса» оторвались черные комочки 
бомб. 

— Вниз, Петельников, вниз,— приказал Демидов. 

А в это время по самой середине аэродрома бежал изо 
всей мочи черноглазый писарь Володя Рогов. Следом за 
ним широко и быстро шагал комиссар Румянцев. Он про- 
верил и убедился, что все техники и механики рассредо- 
точены по щелям на случай воздушных налетов. Однако 
щели были в основном вырыты на окраинах аэродрома. 
В центре его, где постоянно рулили взлетающие и садя- 
щиеся самолеты, их было очень мало. Одна из таких 
целей, точно такая же, как и все другие, была присно- 
соблена под отхожее место. Легко подпрыгивая, совсем 
как тушканчик, писарь мчался вперед. Несмотря на 
опасность, Румянцев невольно наблюдал за его бегом. 

— Ах ты чертенок! — выкрикнул он.— Да если бы 
ты так бегал на Ффиззарядке, ты бы самого Серафима 
Знаменского обогнал. 

Первая девятка «юнкерсов» была уже совсем близко 
от аэродрома. Над землей возникал слабый, но уже яв- 
ственный ноющий свист оторвавшихся бомб. Вжав голо- 
ву в плечи, Володя сделал огромный прыжок и бросился 
в щель. Ладони заскользили по осыпающимся, почти от- 
весным краям. Что-то шмякнуло под его ногами. «Спа- 
сен», — подумал Рогов и нагнул голову, чтобы оконча- 
тельно застраховать себя от рикошетирующих осколков. 
Острое зловоние ударило ему в лицо, лишило дыхания. 
Писарь открыл глаза и с ужасом увидел, что почти по 
колено стоит в клейкой жиже. «Ай, ай, как это плохо, — 
подумал он, — теперь весь полк будет смеяться и гово- 
рить, что Володя Рогов чуть не утонул в дерьме». 

Стараясь вдохнуть как можно больше свежего возду- 
ха, он высунулся из окопа и вдруг увидел близко от себя 
чьи-то запыленные сапоги, а потом красное от пота, но 
совершенно спокойное лицо старшего политрука Румян- 
цева. «Вот идея», — быстро решил Рогов и громко за- 


кричал: 
— Товарищ комиссар! Сюда, сюда. Здесь безопас- 
но! — «Все-таки если он ко мне впрыгнет, это будет луч- 


пе, — тотчас же решил писарь,—и смеяться не посмеют». 

Бомбы со скрежетом раздирали воздух. Вместе с по- 
током взрывной волны Румянцев прыгнул в щель к пи- 
сарю. Над ними пронеслась целая туча пыли, ослепитель- 
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ная вспышка огня резанула глаза. «Гах-гах-гах»,— 
прозвучали подряд раскалывающие уши удары. Румян- 
цев отбросил назад прилипшие к вспотевшему лбу пряди 
густых волос и, глянув вниз, на дно окопчика, в ярости 
закричал: 

— Ах ты, телепень окаянный. Куда меня заманил! 

На сильных пружинистых руках комиссар выбросил 
свое тяжелое тело из окопа наверх и, стряхивая с сапог 
ошметки нечистот, под нарастающим визгом новой серии 
бомб бросился вперед. Добежать до новой щели он не 
успел. 

Огромные невидимые бомбы были уже совсем близко 
над землей. Румянцев это почувствовал каждой клеткой 
своего существа. Бросаясь плашмя на чахлую осеннюю 
травку, подумал: «А, пронесет!» 

Над головой просвистели раскаленные осколки, его 
слегка приподняло над землей близкой взрывной волной. 
Румянцев встал на колени, ощупал ноги, шею и голову — 
все в порядке. Он наискосок ринулся по аэродрому и 
вскочил в длинную щель, где находились несколько мо- 
тористов и техник Кокорев. 

Две девятки, отбомбившиеся по летному полю, уже 
уходили прочь. Нигде ничто не горело. Гребешок штаб- 
ной землянки, все такой же аккуратный, возвышался на 
своем месте. Но рядом, в нескольких метрах от него, 
землю беспощадно разверзла бомба большого калибра. 
«Все пока в порядке,— радостно подумал комиссар,— не 
такие: уж они снайперы». В воздухе снова завыли бомбы, 
и секунды спустя надсадное «гах-гах» послышалось в 
стороне от аэродрома. 

Высунувшись, комиссар увидел, что над деревней, где 
квартировал летный состав, взметнулись два черных 
фонтана. Что-то горело и на окраине рощицы. «Юнкер- 
сы» с воем разворачивались на запад, свободно маневри- 
руя в полосе не слишком густых зенитных разрывов. Ве- 
роятно, по этим группам стреляли только те батареи, ко- 
торые охраняли аэродром. А зенитчики, прикрывавшие 
город, в обстрел не включались. Гул моторов становился 
глуше. 

— Живы-здоровы? — улыбаясь, спросил комиссар у 
Кокорева. 

— Порядок, — ответил техник,— рановато нам поми- 
рать. | 

Комиссар вылез из щели и зашагал на командный 
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пункт. Над городом и далеким массивом леса, где нахо- 
дился штаб фронта, тоже что-то горело. Один из дымных 
столбов был особенно черным; Румянцев безошибочно 
определил, что это горит самолет. Низко над аэродромом 
пронеслась восьмерка «яков», зашла на посадку. От ко- 
мандного пункта в сторону деревни, где разрастался по- 
жар, умчались две полуторки с людьми. 

Демидов стоял У входа в землянку, тер переносицу. 

— Жив, комиссар? 

— Как видите. 

— Здорово они нас отмолотили. На взлетной полосе 
надо срочно заравнивать воронки. Уже послал туда 
инженера. Потерь нет, только в деревне два дома сго- 
рели. 

— Чьи? 

— Санчасть и школа. Посмотрим, что майор Жерна- 
ков доложит. 

Из редеющих облаков пыли, поднятых севшими са- 
молетами, появилась коренастая фигура нового комэска. 
Шел он неровно, и походка эта сразу насторожила Деми- 
дова. 

Шевеля пересохшими губами, майор вяло и коротко 
доложил: 


— Девяткой «яковлевых» вел бой с противником. 
Против нас было двенадцать «мессершмиттов» и три де- 
вятки «юнкерсов». Сбили два «юнкерса» и один «Мессер- 
шмитт-109». Наши потери — один самолет.— Жернаков 
поперхнулся и судорожно глотнул пыльный воздух аэро- 
дрома.— Остапа потерял, товарищ командир, — прибавил 
он тише. 

— Какого Остапа? — спросил нерешительно Демидов. 

— Остапа Жернакова, младшего брата,— ответил 
майор и, ни на кого не глядя, пошел прочь. Около зем- 
лянки остановился, тяжело сел на высохший дерн. 

— Черт возьми,— раздраженно вырвалось у Демидо- 
ва,— посылаем людей в бой, а сами даже элементарных 
вещей о них не знаем. Нечего сказать, хороши команди- 
ры. Тебе, комиссар, известно было, что в этой эскадрилье 
два брата? 

— Откуда же, Сергей Мартынович, — ответил Румян- 
цев, — они прибыли только вчера вечером и с рассветом 
в бой. Я не бог, в самом деле. 

— Не бог, не бог, — проворчал в жесткие усы Деми- 
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дов, — ты — комиссар, Борис, а это куда больше, чем 
какой-то там бог! 

— Я пойду к нему, командир,— проговорил Румян- 
цев. | 

Он подошел к майору, опустился рядом на корточкя. 
ШМернаков сидел на земле, спрятав в коленях голову. Те- 
ло его вздрагивало. Можно было подумать — закашлял- 
ся. Румянцев осторожно положил руку ему на плечо: 

— Послушай, майор, перестань! Это только девушке 
говорят — плачь, легче станет. А ты коммунист, Жерна- 
ков. Зубами скрипи, а крепись. Понял? Многих еще по- 
теряем, прежде чем победим. 

Майор поднял красное, мокрое лицо. 

— Товарищ старший политрук, что я скажу матери? 
Остап — сын у нее любимый. Тайком уходил в летную 
школу. Только под мою ответственность могла пустить 
его наша старая мать в авиацию. И на первом боевом 
вылете... 

Майор Жернаков торопливо рассказывал, и Румян- 
цеву рисовалась картина воздушного боя. 

Младший Уернаков вел последнюю пару в девятке 
«яковлевых». Когда «юнкерсы» легли над штабом фрон- 
та на боевой курс, он в лобовую пошел на флагмана. 
Флагман не стал маневрировать. Сдвинуть рули, изменить 
свое положение в воздухе означало внести сумбур в дей- 
ствия всех остальных экипажей, и флагман бомбардиров- 
щиков не свернул с курса. На огромной'` скорости врезал- 
ся в него остроносый «як». Сплетаясь в один огненный 
клубок, оба самолета рухнули на подмосковную землю. 

— Вечная память твоему Остапу, — сдержанно ска- 
зал комиссар.— Но что его заставило пойти на верную 
смерть? 

КЖернаков усталым движением стянул кожаный шлем. 
Мокрые от пота пышные волосы склеенными прядями 
упали ему на лино. Он их поправил, вздохнул. 

°— Он был честным и глупым, мой Остап. С тех пор 
как узнал о подвиге Гастелло, каждый день только и 
было у него разговору, что о бессмертии. Дневник стал 
вести с эпиграфом «Безумству храбрых поем мы песню». 

Лицо Румянцева помрачнело. Комиссар встал, под его 
подошвами сухо заворошилась испеченная солнцем 
земля. 

— Нет, майор Жернаков. Нам такое бессмертие ви 
к чему, — проговорил он.— Мы против жертвенности. У 
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нас другой девиз: пусть погибает враг, но сам я не дол- 
жен погибнуть. Ясно? 

Румянцев выпрямился. .: | 

— Вставай, Жернаков,— требовательно — заговорил 
он,— вставай и вытри слезы. Ты — командир эскадрильи. 
Сейчас ты должен разобрать с подчиненными свой се- 
тодняшний вылет. Иди к ним с незаплаканными глазами. 

..Осенний закат этого тяжелого дня медленно догорал. 
Городские пожары, вызванные бомбежками, были уже 
ликвидированы, и мягкий белый цвет кварталов снова на- 
вевал мирные представления о действительности. Кано- 
нада переместилась куда-то на юго-запад и не была та- 
кой отчаянной, как утром, а К заходу солнца и совсем 
смолкла. На взлетной полосе аэродрома мотористы засы- 
пали бомбовые воронки. Истребители были рассредото- 
чены в разных концах летного поля, чтобы при новых 
налетах противника не попали под его бомбы одновре- 
менно... 

Тридцать три летчика сидели на сухой пыльной траве. 
возле штабной землянки. Осколки солнечных лучей вспы- 
хивали на целлулоидной оправе планшеток. Перед летчи- 
ками стоял Демидов, опираясь на палку с серебряным 
набаядашником. Он подводил итоги боевой работы полка 
за этот день — первый день генерального наступления 
немецко-фашистских войск на Москву. По три раза под- 
нимался каждый летчик полка в воздух. Если бы взять 
и расчертить небо на квадраты, со сторонами в пять ки- 
лометров, то оказалось бы, что почти в каждом из них 
кипели воздушные бои. Фашисты посылали свои бом- 
бардировщики целыми косяками; многие из групп даже 
не были прикрыты истребителями — атаковать такие 
группы было гораздо легче. 

Демидов был доволен исходом воздущчных боев. 

За день его летчики сбили восемь «юнкерсов» и три 
«мессершмитта». Полк же потерял двух человек. Один 
из них, молодой летчик Глебушкин, был сбит в первой 
же атаке огнем воздушных стрелков-радистов с девятки 
«юнкерсов», второй— лейтенант У&ернаков, погиб над 
Вязьмой в столкновении с флагманским самолетом про- 
тивника. 

Поглаживая седоватые усы, Демидов, почти не хро- 
мая, полонтел к летчикам, объявил: 

— А теперь слово имеет комиссар полка. 

И осторожно опустился на траву около сидевших ряд- 
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ком комэсков Боркуна и Султан-хана. Румянцев вышел 


вперед, сощурил глаза от багряных солнечных лучей и' 


спокойно заговорил: 

— Так вот, дорогие товарищи! Мы сегодня прожили 
трудный боевой день. «Старички» не дадут мне соврать: 
этот день был не легче, чем двадцать второе июня. Но 
я должен прямо сказать, что новое наступление фаши- 
стов мы встретили гораздо организованнее, чем первое. 
Значит, мы стали тверже и сильнее, товарищи. Хочется 
особенно отметить действия шестерки И-16, ведомой ка- 
питаном Султан-ханом. Она сбила сегодня шесть враже- 
ских самолетов. Из них два зажег сам Султан-хан. Вы, 
кажется, довели до пятнадцати счет сбитых машин? — 
обратился комиссар к Султан-хану. 

Горец обрадованно засмеялся: 

— Шайтан меня забери, ровно пятнадцать. Только 
вы Герингу не говорите об этом, товарищ комиссар. 

Усталые летчики ответили дружным смехом. Улыб- 
нулся и Румянцев. 

— Командование полка решило представить вас, то- 
варищ Султан-хан, к званию Героя Советского Союза. 


Летной нашей молодежи советую брать пример с капи- 


тана,— продолжал комиссар.— А кто скажет что-нибудь 
худое про второго нашего комэска? Про капитана Борку- 
на. Он со своей девяткой троих пиратов послал сегодня 
к праотцам. Да и новый наш командир эскадрильи майор 
Жернаков лично сбил «юнкерс»... Но в этот день мы по- 
теряли два самолета. Вечная память нашим геройски 
погибшим друзьям — их никогда не забудет Советская 
Родина. 

Зашуршала сухая трава под ногами встающих людей. 
В молчании стояли летчики до тех пор, пока Румянцев 
ке сказал: «Прошу садиться». 

— Теперь я хочу сказать несколько слов о смерти 
лейтенанта Жернакова,— тихо продолжал комиссар.— 
Он погиб красиво и мужественно, как подлинный герой, 
и командование полка представляет его посмертно к са- 
мой высокой награде. Но, товарищи...— Комиссар по- 
смотрел исподлобья на майора Жернакова, увидел, как 
спустились у того плечи, и сам себе приказал: «Гово- 
ри».— Как погиб Остап Жернаков? Он бросился на флаг- 
мана «юнкерсов» и врезался в него своим самолетом. 
Обе машины сгорели. В своей записной книжке лейтенант 
Жернаков писал: «Безумству храбрых поем мы песню, 
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Если я попаду в жестокий бой — свою жизнь отдам не 
меньше чем за три фашистских...» — Комиссар помол- 
чал.— Все мы очень любим Горького. Но я считаю, что 
для нашей борьбы, для жестокой борьбы не на жизнь, 
а на смерть брать эти слова эпиграфом мы не имеем пра- 
ва. Я против безумства храбрых. Я за такую храбрость, 
чтобы враг в пепел, а ты был жив! И чтобы его самолет 
горел, а твой благополучно приземлялся на все три точ- 
ки. Своими жизнями мы должны очень и очень доро- 
жить. Вот что хотел я сказать, товарищи, — закончил ко- 
миссар. 


УСК 


за ужином летчикам дали по традиционной стограм- 
мовой стопке. Алеша Стрельцов, нанюхавшийся за день 
авиационного бензина, уставший от бешеной гонки за 
чужими самолетами и постоянного опасения столкнуться 
со своими, тупо смотрел на свою стопку. Султан-хан, пе- 
ред которым стоял пустой стаканчик, хитровато под- 
мигнул: 

— Что, Алеша, помочь? 

— Берите, командир, — лениво согласился Стрель- 
цов, — все равно не осилю. 

Капитан потянулся было за рюмкой, но передумал, 
строго сказал: 

— Но пойдет, ведомый. Я уже две выпил перед этим. 
Три много. Сам выпей, Алешка, как ведомому тебе при- 
казываю. Мнэ твой вид не нравится. Чего угрюмый, как 
дербентский мулла? Устал? 

— Устал, командир. 

— Тогда пей. Раз, два, три. Ну! 

— Обязательно дерни, дружок, — добродушно посове- 
товал сидевший с ними за столом Боркун,— мускулы 
отойдут, нервы угомонятся, и разум чище станет. Зна- 
ешь, что один киевский князь по данному поводу гово- 
рил? Забыл его имя... Чару пити — здраву быти, другу 
пити — ум веселити, утроити — ум устроити. Много пи- 
ти — без ума быти. Так давай, чтобы здраву быти! Или 
лучше, знаешь, за что? Чтобы у твоего ведущего на гим- 
настерке поскорее Золотая Звезда заблестела. | 

— За это я с удовольствием! — воскликнул Алеша 
и залпом выпил стопку. 
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Водка была теплой, противной. Он закашлялся и дол- 
го закусывал винегретом и селедкой. Когда после котлет 
подали чай и полагавшееся к нему печенье «ленч» с ма- 
леньким квадратиком масла, Боркун огромной ладонью 
сгреб все четыре порции в карман своего комбинезона и, 
не пускаясь в длинные объяснения, пробасил: 

— Так надо, ребята. Если кто не наелся, просите у 
девушек добавок, а это я с собой заберу. 

ао из столовой, Алеша шепнул Воронову: 

Кому это он потащил, Коля? 

Вон неопределенно покачал головой. Широкая 
спина Боркуна быстро растаяла в сумерках. Летчики ша- 
гали медленно, утомленно. Около крайней хаты, разби- 
той прямым попаданием бомбы, Султан-хан остановился, 
ногой поддел обгоревшую доску. Она перевернулась. 
«Санчасть» — было намалевано на ней суриком. От по- 
луразвалившихся стен несло гарью. Седой, пышущий 
жаром пепел сыпался с них. Только печь, широкая, рус- 
ская, добротно сложенная каким-то умельцем, осталась 
неповрежденной. Черным надгробием высилась она над 


пепелищем. Из-за печи показалась женская фигура. 


Султан-хан узнал рыжеволосую медсестру Лиду. Не- 
тромко окликнул: 

— Лида? Что тут бродишь? 

Она вздрогнула, шагнула навстречу. Была она при- 
наряжена, от ее легкого в сиреневых разводах платья 
тахло пудрой и одеколоном. В платье Лида казалась кра- 
сивее, чем в обычной своей гимнастерке и юбке. 

— Это ты, Султанка,— насмешливо окликнула она, — 
чуть не напугал, и, Видал, как нас фрицы 
разукрасили? 

— А ты чего тут рьицешь, как тень отца Гамлета? 

— Прибор для маникюра у меня в чемоданчике 
оставался. Может, найду,— беззаботно ответила мелдее- 
стра. 

Султан-хан присвистнул от удивления. 

— Ай да ОМЛидка,— поцокал он языком,— кругом 
юмерть, разрушения, а она о своих маленьких пальчиках 
заботится. Какой хладнокровный человек. Вай! Убитые 
были? 

— Ни убитых, ни раненых. Во время бомбежки мед- 
персонала здесь не было. 

— А где же изволили находиться наши помощники 
смерти? 
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— На аэродроме. Вас, шалопаев, из боя ждали, — 
огрызнулась беззлобно Лида.— Ну, чего злоязычишь? — 
заговорила она быстро, переходя на доверительный ше- 
пот.— Эх, Султанка. Вот мазанет когда-нибудь такая фу- 
гасочка, и поминай как звали. И подумать ни о чем не 
успеем. 

— А о грехах своих? — усмехнулся горец. 

— Так их у тебя еще не было,— хохотнула Лида, — 
давай заведем, а? 

Горец покачал головой: 

— Вай, не буду с тобой грехов заводить. У меня в 
Ростове невеста. И тоже по мне соскучилась. Как же я 
могу себя надвое поделить. 

— Ну и дурак, — без смеха сказала ему вслед мед- 
состра.— Смотри, как бы она себя на пятерых не поде- 
лила, 

Лида проводила его грустными глазами и только сей- 
час заметила лейтенантов: 

— А вы чего подслушиваете? Не стыдно? 

— А мы ничего такого даже и не видели, Лидочка, — 
бойко ответил Воронов, усвоивший в обращении с мед- 
сестрой тот легкий, слегка развязный тон, каким с ней 
разговаривали почти все летчики. Но она внезапно вспы- 
лила: 

— Пошли прочь. Какая я тебе Лидочка? Свою кралю 
будешь называть Лидочкой, если она у тебя, рыжего, 
когда-нибудь заведется. 

Воронов опешил. Увлекая за собой Алексея, он гром- 
ко, так, чтобы медсестра слышала каждое слово, про- 
говорил: 

— Смотри-ка, Леша. Не иначе она в твоего Султанку 
всерьез втрескалась. Пошли от греха. 

У Алеши трещала голова. Рев мотора, дробное по- 
стукивание пушки и пулеметов, треск эфира в шлемофо- 
не — все это до сих пор стояло в ушах. Он с наслажде- 
нием думал о том, как растянется сейчас на узкой, об- 
житой кровати и блаженно заснет, мысленно наплевав и 
на войну, и на возможные бомбежки, и на приблизив- 
чпиеся артиллерийские раскаты. Но этому не суждено 
было осуществиться. У крыльца стояла полуторка. На 
груде чемоданов, теплых комбинезонов и разного друго- 
го имущества, вплоть до электрического утюга, который 
возил с собой хозяйственный лейтенант Барыбин, сиде- 
ли летчики его эскадрильи. 
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— Залазь, Стрельцов, — услышал Алеша негромкий 
толос Красильникова, — твой чемодан здесь. 

— А куда вы? — растерянно спросил Алексей. 

— Командир полка приказал весь летный состав пе- 
реселить в аэродромные землянки. 

— Почему? 

— Боится, как бы немцы ночью по селу не отбомби- 
лись. Садись, поедем располагаться. Там, говорят, сносно. 

Алеша вздохнул и полез в кузов. 

Примерно через час лейтенант Инпатьев, проверяв- 
ший, все ли летчики переселились из села в аэродромные 
землянки, доложил Демидову: | 

— Всех упрятал под землю, товарищ подполковник. 
Только капитан Боркун отказался выехать из дому. Вы- 
«опал на огороде щель и говорит: «Меня и тут фрицы не 
возьмут. Сплю я чутко, успею до щели дотопать, если 
что». 

Демидов, рассчитывавший по карте маршруты запла- 
нированных на утро боевых вылетов, поднял на опера- 
тивного дежурного усталые глаза: 

— То есть как это отказался? Я ему кто: командир 
полка или балалайка! Приказ есть приказ. Он что, с мо- 
\лодой хозяйкой боится расстаться? 

Румянцев, синим карандашом отчеркнув абзац из пе- 
редовицы «Правды», поглядел на подполковника. 

— Не надо трогать капитана Боркуна, товарищ 
командир, — сказал он решительно, — там сложная ситу- 
ация. 

А Василий Боркун, ступая тяжелыми пыльными са- 
"огами, входил в это время в дом. В маленькой комнат- 
ке он поправил на окне маскировочную штору и зажег 
свет. Выложил на стол печенье, масло, кусочки сахару и 
ломти белого свежевыпеченного хлеба. Потом постучался 
в соседнюю дверь. 

— Войдите, — послышался усталый женский голос. 

Капитан перешагнул порог. 

— Добрый вечер, Алена Семеновна. 

— Вечер добрый, Василий Николаевич. 

Косяк тусклого света от лампы, подвешенной к по- 
толку, падал на сидевшую за столом женщину. Было ей 
лет за сорок. В черных волосах уже мелькали холодные 
паутинки седины, худое лицо было пересечено морщина- 
ми, на заскорузлых руках набрякли синие вены. Она си- 
дела в плетеном кресле, необычном в деревенской избе, 
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В руках у нее сновали тонкие вязальные спицы, волоча 
за собой белую шерстяную нитку. 

— Что вяжете, Алена Семеновна? — спросил Боркун, 
чтобы хоть что-нибудь сказать. 

— Варежки, Василий Николаевич. 

— Варежки? — переспросил он удивленно.— Да ра- 
но же. 

Она горько вздохнула и пожала плечами: 

— Вто теперь разберет, что рано, а что поздно? Все 
перепуталось! 

Боркун огляделся по сторонам. 

— А где же мои сорванцы-побратимы Борька-наш и 
Борька-погорельский? — весело забасил он, и тотчас на 
лежанке послышалась возня. Один за другим соскочили 
оттуда два белобрысых мальчонка в одинаковых полоса- 
тых рубахах из дешевого полотна и синих трусиках. Не- 
мытые ноги с поцарапанными коленками зашлепали по 
дощатому полу. 

Борька-наш, большеглазый мальчик с круглой голо- 
вой на тонкой загорелой шее, был сыном хозяйки Алены 
Семеновны, а Борька-погорельский доводился ему двою- 
родным братом. «Погорельским» его назвали дальние 
родственницы хозяйки, которые с неделю назад привезли 
его из-подо Ржева, из деревни Погорелое Городище. Кол- 
хозный конюх вытащил оглушенного мальчика из горя- 
щей избы во время жестокой бомбежки. Мать, отец и го- 
довалая сестренка погибли под рухнувшей кровлей. 

Четырехлетнему Борьке сказали, что его родители 
уехали бить фашистов, а он должен пожить у тети Але- 
ны, и мальчик, похныкав, поверил этой нехитрой выдум- 
ке. К Борьке-нашему он стал относиться, как к родному 
брату. Был Борька-погорельский чуть повыше своего 
сверстника и чуть поозорнее. Глазенки у него отливали 
светло-голубым цветом, а на щеках все время вздраги- 
вали веселые ямочки. 

— Дядя Боркун, что будем делать? — первым бро- 
сился он к летчику и прильнул к его ноге, обхватив ее 
ручонками повыше колена. 

— Чай пить! — весело отозвался Боркун. 

— Стаканы подавать? — деловито осведомился Борь- 
ка-наш. 

— Конечно, и стаканы, — подтвердил Боркун.— А ну, 
марш рысью в мою комнату за бортпайком. 

Вскоре над столом возвышались две белобрысые 
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мальчишеские головы и слышалось старательное прихле- 
бывание. Оба Борьки очень любили печенье «ленч». Ели 
они его медленно, смакуя. Каждое печенье макали в го- 
рячий чай и с наслаждением откусывали по кусочку. 

— У тебя вкусное? — осведомлялся Борька-погорель- 
ский у своего побратима. 

— Как мороженое, — отвечал Борька-наш и тотчас 
же осаждал Василия градом вопросов.— Дядя Боркун, 
а у немцев тоже такое печенье? 

Нет, хлопцы, у них дрянное, эрзацем называется. 

— А добрые немцы есть? 

— Добрые? — переспрашивал Боркун, и нижняя его 
губа вздрагивала.— Задачку ты мне, брат, загадал... Гм... 
Пожалуй, все-таки есть и добрые, например Тельман. Он 
всегда против Гитлера и немецких буржуев шел. И това- 
рищи у него хорошие. Только фашисты их всех переса- 
жали по тюрьмам. А вот те немцы, которые на нашу 
землю пришли, это гадкие, злые. Их надо бить. 

Сняв гимнастерку, он сидел с ребятишками за грубо 
сколоченным крестьянским столом по-домашнему, в од- 
ной тенниске. На оголенных руках перекатывались жел- 
ваки мускулов. 

— А ты их сегодня бил? — не отставал Борька-наш. 

— Пришлось,— неторопливо отвечал Василий. 

— Мой папка их тоже бьет. 

— Ау меня и папа и мама, — вставил Борька-пого- 
рельский.— А ты их бьешь зачем, дядя Боркун, чтобы 
они бомбы на меня не бросали? 

— Да, сынок, чтобы они бомбы на тебя не бросали, — 
согласился Василий, гладя сиротскую голову тяжелой 
своей пятерней. 

— Какая бо-ольшая рука! — восторженно воскликнул 
малыш.— Дядя Боркун, а ты своей рукой фашиста убь- 
ешь аль нет? 

— Вот уж никогда не задумывался, Борька. По-мо- 
ему, все-таки убил бы, если бы здорово разозлился. 

— Дядя Боркун,— протянул Борька-погорельский, — 
а шлемом поиграться можно? 

— Можно. 

— Ия хочу, — взвизгнул Борька-наш, но Боркун бы- 
стро уладил возникший конфликт. 

— А ты планшеткой. А потом, чур, обменяться. Вы 
же у меня солдаты. Значит, приказ должны выполнять 
строго. 
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И через несколько минут он нараспев, как опытный 
старшина, подал команду: 

— По-0-0-меняться игрушками! 

Потом они втроем носились по избе друг за другом, 
весело хохоча. Сталкивались в один клубок где-нибудь 
в сенях, и Борька-погорельский радостно восклицал: 

— Нуи шишку набил! 

Наигравшись, оба Борьки залезли на лежанку, а Бор- 
кун сел на узкую жесткую скамью внизу и рассказывал 
все знакомые ему сызмальства сказки до той поры, пока 
птум и возня на лежалке не затихли. 

Он поднялся, потя ‘иваясь. 

— Спокойной ночи, Алена Семеновна. 

— Спокойной ночи, Василий Николаевич,— отозва- 
лась она, глядя на летчика из-под стекол очков,— замо- 
тались вы с моей мошкарой. Липучие они. 

— Что вы! — добродушно пробасил Боркун.— Только 
© ними сердце и отходит. 

— Привыкли они К вам‚,— продолжала хозяйка, от- 
кладывая моток шерсти, которую весь вечер сосредото- 
ченно и огорченно пронизывала острыми длинными спи- 
цами.— Давеча вы к дому подходите, а Боренька, не 
мой, а Стеши покойной, ручонками замахал да как за- 
кричит: «Ой, папка мой идет!» 


Боркун взялся было за дверную скобу и остановился. 

— Алена Семеновна,— сказал он глухо и выжида- 
тельно, — а если я его к себе заберу? 

— Куда к себе? — не поняла женщина. 

— Совсем,— пояснил Боркун,— в сыновья. Пойду в 
сельсовет или куда там и все оформлю. Потом к жене 
отправлю, — неуверенно прибавил он,— в Волоколамск. 

— Так и туда немцы подступают. Ох, господи, — она 
всплеснула натруженными руками и подошла к летчику, 
неся тревогу в увядших глазах.— Добрая вы душа, Ва- 
силий Николаевич. Ну объясните мне, почему все так? 
Была граница аж под Брест-Литовском, а теперь до Мо- 
сквы приблизилась, и за такой короткий срок. Ну поче- 
му нельзя их остановить? Разве мы, простые люди, мало 
делали для армии, чтоб она сильней была? Этими вот 
руками делали! — она подняла свои ладони, в горьком 
раздумье на них поглядела.— Недосыпали, недоедали, а 
все давали для армии. Почему же она отступает? 

— Эх, Алена Семеновна! — сказал он тихо.— Да что 
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я, комиссар, что ли! Я сам это «почему» ‘задаю себе по 
десять раз на день. 

лленщина покачала головой, улыбнулась. 

— Прямой вы человек, Василий Николаевич. Вот уж 
правду народ говорит, кто детей малых, неразумных лю- 
бит, у того сердце доброе. Спокойной вам ночи. Если что, 
не откажите присмотреть за ребятами. Я до утра на стан- 
цию ухожу на погрузку. Эшелон заводской завтра от- 
правляют. Знать, эвакуируется город-то. 

Набросив теплый пуховый платок, Алена Семеновна 
вышла. 

Боркун долго еще сидел в своей маленькой комнате, 
не гася лампы. Перед ним на столике стояла в картон- 
ной рамке фотография жены. Приблизив ее к глазам, он 
с тоской рассматривал такое знакомое и чем-то чужое на 
фотографии лицо. Нет, фотограф явно ошибся. Или 
щелкнул раньше времени, или передержал бумагу, когда 
печатал. Валя получилась на снимке старше и строже, 
чем была на самом деле. Все как будто на месте: и ро- 
динка на левой щеке возле носа, и широкие негустые 
брови, и не слишком высокий лоб с поперечной складоч- 
кой, и небрежный зачес светлых волос, сразу убеждаю- 
щий, что сделан он рукой человека, не придающего боль- 
шого значения внешности, и узкий мягкий подбородок, 
и полные губы, покрытые в уголках едва заметным пуш- 
ком, чуть улыбающиеся. Да, все ее, Валино. А со сним- 
ка смотрела совсем не она. Взгляд чужой, сосредоточен- 
но-холодный. 

Боркун вспомнил, как они объяснились. Было это зи- 
мой, в январский мороз. Валя тогда кончала дорожно- 
строительный институт, сидела над дипломным проектом. 
Он знал ее с полгода. Их познакомили на студен- 
ческом вечере, куда Василий попал вместе с Султан-ха- 
ном и еще двумя летчиками их полка. Обратно шли да- 
леко за полночь веселой гурьбой, провожая девушек по 
домам. Разглядев как следует Боркуна, стриженного под 
бокс, грузного, немного флегматичного, Валя Соловьева 
сказала: 

— Ой, девчата, как я не люблю толстых. 

А минутой спустя, бросив на него еще один присталь- 
ный, полный затаенного любопытства взгляд, прибавила: 

— Ох, девочки, а как я не люблю летчиков. Они все 
такие самоуверенные. 

Боркун снова поймал на себе ее взгляд. Ненаходчи- 
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вый от природы, он не сразу ответил. Для чего-то ла- 
донью провел по жилистой шее, вздохнул: 

— Аяи не летчик вовсе. 

— Вто же вы? 

— Пожарник! — выпалил Боркун.— Да, да! Чего вы 
на меня такими квадратными глазами уставились. Началь- 
ник пожарной охраны авиагарнизона, можете у Султан- 
хана спросить. 

— Конечно,— тортанным веселым голосом поддакнул 
горец,— он настоящий пожарник. Медная каска, машина 
с колокольчиками и лозунг: спасайся, кто может. Сло- 
вом, как Эдит Утесова поет: «Он готов погасить все по- 
жары, но не хочет гасить только мой!» Вот он кто, наш. 
Вася Боркун. 

Валя улыбнулась и прибавила уже добрее, глядя Ва- 
силию прямо в глаза: 

— А лгунов еще больше не люблю. 

Каждую субботу и воскресенье Боркун ездил к ней 
и так привязался, что ни дня не мог провести, чтобы не 
позвонить в студенческое общежитие. Любовь у них 
была какая-то тихая, ясная и очень спокойная. Ни од- 
ной ссоры, ни одного поцелуя. Встречались, говорили о 
жизни, о товарищах, о театре, читали друг другу стихи. 
Валя часто выступала в концертах самодеятельности, от- 
лично читала Блока. Боркун рассказывал ей 0б аэро- 
дромной жизни и полетах. Иногда умолкали и подолгу 
смотрели друг на друга. Глаза Вали становились боль- 
шими, светлели. 

— Ну чего вы так смотрите? — тихо шептала она. 

— А вы? — невпопад спрашивал Василий. 

После Нового года в очередную получку он купил в 
оранжерее огромный букет хризантем, золотое колечко 
в маленьком футлярчике и один, без товарищей, приехал 
к Вале. Подруги были в театре. Он умышленно восполь- 
зовался этим. Ввалился в комнату в реглане и, несмотря 
на мороз, в щегольской фуражке, положил цветы ва 
стол: 

— Это я вам. 

Валя смотрела на него смятенная, все сразу поняв- 
шая и не хотевшая понимать. 

— Зачем, не нужно... 

— Как не нужно? — пробасил Боркун.— Не могу 
я больше, Валя. Не могу дальше быть один. Давайте 
вдвоем, на всю жизнь, ладно? 
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Кажется, не было более счастливого дня, чем. этот, 
У двадцатишестилетнего Боркуна. 

Подполковник Демидов, поворчав, поздравил их с за- 
конным браком. 

— Березовым веничком отодрать бы вашего жени- 
ха,— с деланной суровостью сказал он Вале,— хоть бы 
‘предупредил, а то как снег на голову. Где мне теперь 
для вас комнату искать? 

— Да он и с предложением как снег на голову, — 
смеялась похорошевшая, сияющая Валя, — а с комнатой 
мы и до весны потерпим, не беспокойтесь! 

— Нет, у меня в полку порядок, — заявил Демидов, — 
так не пойдет. 

И комната, теплая, семнадцатиметровая, с большим 
окном на восток, нашлась для молодоженов. 

Мягкая, сосредоточенно задумчивая и впечатлитель- 
ная, Валя не сразу привыкла к судьбе жены летчика. 
Первый месяц она всякий раз с тревогой и волнением 
ждала мужа с полетов. А когда в гарнизоне случилась 
беда — разбился капитан Кошкин, опытный летчик, допу- 
стивший грубую ошибку при посадке с неработающим 
мотором, — Валя целую ночь проплакала и, обнимая Ва- 
силия, громко шептала: 

— Не пущу тебя больше. Честное слово, не пущу на 
аэродром, и все. И ни один маршал мне ничего не сде- 
лает. Уходи, Вася, с летной работы. Ты умный, начитан- 
ный, математику хорошо знаешь. Можешь преподавате- 
лем стать. Ненавижу твои самолеты, слышишь! 

А он спокойно гладил огромной рукой ее волосы, раз- 
метавшиеся по белой подушке, и тихо говорил: 

— Успокойся, Валюша. Привыкнешь. Не могу я их 
бросить, эти самолеты, — в них моя жизнь. Каждому свое: 
кому детишек учить, кому в небо подниматься. 

Валя слушала и понимала, что нет в этих словах ни- 
какой рисовки, что идут они от самой души Василия. 
И странное дело, от этого становилось легче. 

Не зря говорят, что время самый лучший исцелитель. 
Прошли месяцы, и Валентина отступила, приняла суро- 
вую жизнь мужа такой, какая она есть. Она работала 
инженером в местном горкоммунхозе, была своей рабо- 
той довольна. В гарнизоне появились добрые товарищи. 
За неделю до начала войны Валя уехала в отпуск к ста- 
рикам родителям в Волоколамск да так там и осталась. 
Василий получил несколько ее писем, коротких, ласковых 
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и тревожных. Он успокаивал ее в своих ответах, сооб- 
щал, что на боевые задания летает редко, а потом прочи- 
тал в очередном ее постскриптуме короткую фразу, остро 
напомнившую день их знакомства: «Ты же знаешь, что 
я не люблю лгунов, да еще неумелых». И он целовал тог- 
па простой, вырванный из ученической тетради листок, пе- 
речитывая эту строчку. 

Сейчас Волоколамск близко. Но разве можно думать 
о свидании с Валей в разгар таких жестоких непрерыв- 
ных боев? 

..Боркун с грустью поставил на стол фотографию же- 
ны. Прошел по сонному дому и заглянул на лежанку. 
Там, приткнувшись друг к другу, сладко похрапывали 
Борька-наш и Борька-погорельский. Василий поправил 
краи пестрого стеганого одеяла и бесшумно вернулся 
к себе. 

Боркун любил людей тихой совестливой любовью. 
Ему, большому, прямодушному, сильному, часто стано- 
вилось стыдно за чужие пороки и ошибки. Если он видел 
плохое, ему казалось, что это плохое происходит именно 
с ним, а не с тем, в ком он его обнаружил. Вероятно, 
поэтому Боркун грубо и прямолинейно вмешивался в по- 
ведение своих друзей, если они, по его мнению, этого за- 
служивали. И его обычно слушали, ему повиновались. 
Трудно сказать, что производило впечатление: спокойная 
ли немногословная речь, внушительная, полная силы фи- 
гура или способность изредка приходить в страшную для 
других ярость. Но тот, кто, по мнению Боркуна, делал 
доброе, хорошее, мог рассчитывать на его поддержку и 
ласку. 

Сейчас Боркун с болью думал о маленьком Борьке- 
погорельском, к которому так привязался за последние 
ДНИ. 

— Нак же бросить мне его, паршивца. Взять надо — 
и баста! Валя небось рада будет! Все равно своих пока 
нет. А если и появятся, Борька-погорельский их не объ- 
ест. 

Василий снял только сапоги и одетым лег на кровать. 
Под тяжелое громыхание артиллерии, доносившееся с 
приблизившейся к аэродрому линии фронта, впал в зыб- 
кий сон... Очнулся среди ночи от звона стекла. Со стен 
кусками падала известка. «Бомбят!» — ожгла мысль. Бор- 
кун мгновенно натянул без портянок сапоги. В соседней 
комнате хныкали дети. Он схватил их в охапку и бегом 
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бросился во двор. Там, в конце картофельных грядок, чер- 
нела вырытая им и Колей Вороновым щель. Над головой 
возник знакомый ноющий свист. Будто на тысячи хохочу- 
щих бесноватых голосов дробилась падающая бомба. Бор- 
кун едва успел вскочить в щель и пригнуть к земле ре- 
бячьи головы, закрывая их своей широкой грудью, как 
столб огня и земли возник в нескольких метрах от него. 
Ему даже показалось, что он увидел зловещее черное 
тело бомбы в ту минуту, когда оно соприкоснулось с зем- 
лей. Оглушил грохот. Охнув, осела в окопчике холодная, 
росная земля. Секунду или две Боркун ничего не слы- 
шал. Он только чувствовал, как прижимаются к нему 
горячие детские тела, и, когда новая серия бомб заныла 
поблизости, снова прикрыл их собой. 

Странное дело — новые взрывы возвратили ему слух. 
Осколки просвистели над головой, один из них беззвучно 
шлепнулся на бруствер. Рев удаляющихся самолетов 
проплыл над селом, и по этому реву Боркун определил, 
что бомбили их не тяжелые «Юнкерсы-88», а двухмотор- 
ные истребители «Мессершмитт-110». Он чуть высунул- 
ся из щели. Багровое пламя в окоёме дыма столбом ва- 
лило в предутреннее небо. Горел дом, где еще вчера ноче- 
вали летчики из эскадрильи его друга Султан-хана. «Ай 
какой умница наш батя Демидов, — подумал Боркун. — 
Ну что, если б не вывез он летчиков на аэродром. Сколь- 
ко гробов сейчас было бы!» Он легонько щелкнул по за- 
тылку притихшего Борьку-погорельского. 

— Что? Испугался? 

— А я не боюсь, дядя Боркун, — азартно крикнул 
мальчик, — ничего с тобой не боюсь. Хочешь — буду бом- 
бы ловить? 

— Ия тоже, — нерешительно присоединился Борька- 
наш. 

Боркун наклонился и шершавыми, обсыпанными зем- 
лей губами поцеловал каждого. 

— Ай да герои мои мальчишки, любо посмотреть. 

Он сбегал в дом, принес тюфяк и уложил на него ре- 
бят на дне щели, прикрыв стеганым одеялом. Измучен- 
ные дети заснули быстро. Боркун лег рядом в будыльях 
подсолнухов, подстелив под себя плащ-палатку. Слышно 
было, как около разбитого бомбой горящего дома суети- 
лись красноармейцы аэродромного батальона. По обрыв- 
кам их выкриков капитан понял, что хозяева избы успе- 
ли уйти и никто не погиб. Сейчас красноармейцы пыта- 
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лись вытащить из-под обломков уцелевший хозяйский 
скарб. «Там я помочь уже ничем не могу», — грустно по- 
думал Боркун. 

Он остался спать под открытым небом в твердой уве- 
ренности, что фашисты повторят налет. Потревоженный 
его сон то и дело прерывался. Сначала неприятно обдал 
лицо холодок рассвета. Потом резанули первые солнеч- 
ные лучи, заставившие перевернуться на другой бок. За- 
тем по иссохшему, почерневшему стеблю подсолнуха 
сполз на землю разбуженный солнцем серый кузнечик, 
удивленно пошевелил усиками и как ни в чем не бывало 
прыгнул на щеку Боркуну, жесткую и колтючую. Боркун, 
не открывая глаз, смахнул его пальцами и опять задре- 
мал. Что-то хорошее и приятное, далекое от фронта и от 
смерти, пришло во сне. Большие губы Василия сложились 
в улыбку. Но пронзительная пулеметная очередь оборва- 
ла этот сон. Еще не очнувшись толком, Боркун пружини- 
сто вскочил на ноги. Увидел низко над землей хвост вы- 
ходившего из пике «Мессершмитта-110». Желтые консоли 
крыльев второй машины блеснули правее, и снова дроб- 
ная очередь бичом полоснула по земле. На улице подня- 
лись фонтанчики пыли. «Промазал, гад», — протирая гла- 
за, определил Боркун. Два других «мессертшмитта» сбра- 
сывали мелкие осколочные и зажигательные бомбы на 
аэродром. Боркун поглядел в щель. На дне ее беззаботно 
посапывали Борька-наш и Борька-погорельский. 

«Вот бедолаги, — подумал он. — Даже пулеметными 
очередями их не разбудишь». И снова завалился спать. 

Солнце стало припекать сильнее. Боркун не услышал 
длинного гудка подъехавшей «эмки». Разбудил его гром- 
кий знакомый голос: 

— Вот ты где, орелик. А мы-то ищем! — Он открыл 
глаза и увидел улыбающегося, доброго, свежевыбритого 
Демидова. 

— Задремал маленько, товарищ командир, — сказал 
Боркун оправдываясь. 

Но подполковник даже не взглянул на него. Он не- 
отрывно смотрел на две белобрысые головы, на серьез- 
ные личики ребят во сне. 

— Это, что ли, твои любимцы? 

— Они, — застенчиво сознался Боркун. — А вы отку- 
да знаете? 

т Комиссар сказал. Которого же ты хочешь усыно- 
ВИТЬ! 
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— Вон этого, с ямочками на щеках, Борьку-погорель- 
ского. 

— Обожди, комэск, — серьезно сказал Демидов. — 
Не время сейчас. Вот отбросим немцев от Москвы, тогда 
и заберешь. А сейчас только парня замучишь. 

°_ От калитки спешила осунувшаяся за бессонную рабо- 
чую ночь Алена Семеновна. Убедившись, что ребята не- 
вредимы, благодарно взглянула на капитана. 

— Спасибо, Василий Николаевич. — Она перевела не- 
решительный взгляд на Демидова. — Может, самовар по- 
ставить, чайку попьете, товарищ начальник? 

— Благодарю, хозяюшка, — ласково отказался подпол- 
ковник, — вам, как говорится, пора со двора. 

Через минуту «эмка» лихо понесла их по улице обез- 
людевшего села к азродрому. На командном пункте Де- 
мидов коротко приказал Боркуну: 

— Выспаться. Побриться. В полет пойдете во второй 
половине дня. 

— Значит, эскадрилья наша с утра ве полетит? 

— Полетит. 

— А кто поведет? 

— Я, — ответил командир полка. — Надо нам силы бе- 
речь, Боркун. Опытных ведущих в полку осталось немно- 
го. Раз, два и обчелся. Ты, Султан-хан, комисеар и я. 
Будем чередоваться. Идите отдыхать. 

День вставал над аэродромом, обогретый щедрым, но 
уже не палящим, а по-осеннему прохладным солнцем. 
В воздухе плавали тонкие нити паутины. Бабье лето кос- 
вулось подмосковной земли. Рощица заметно пожелтела, 
стала еще красивее. Пыль над дорогами не была уже гу- 
стой и горькой, как неделзо назад. На окрестных буграх 
золотились пустые сенокосы. А большой купол неба, по- 
дернутый редкими перистыми облаками, был все таким 
же ослепительно голубым и обманчиво мирным. Не вери- 
лось, что всего час назад его бороздили желтые двухмо- 
торные «мессершмитты», сея смерть и разрушения. 

Оперативный дежурный Инатьев вторые сутки не 
спал. Щуря побаливающие, красные глаза, он держал те- 
лефонную трубку, ловко прижимая ее к щеке плечом 
и подбородком, и, повторяя вслух передаваемую из шта- 
ба фронта обстановку, делал на карте быстрые отметки 
синим карандашом. 

— Да, да, понял, — говорил он, — танки прорвались 
южнее Мятлево. Головная колонна завернула на север 
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и прошла еще десять километров. Это значит, по направ- 
лению к нашему аэродрому. А западнее Сычевки? Наша 
артиллерия и штурмовики задержали танки. Пехота стоит 
на старом рубеже. Отлично! Нростите, одну минуточку. 
Послушаю другой телефон. 

Положив карандаш на карту, Ипатьев схватил трубку 
соседнего телефона, на котором было написано «Воздух», 
прижал к другому уху. 

— Внимание, воздух! — выкрикнул он, обращаясь ко 
всем находящимся в землянке. 

Смолкли голоса. Петельников склонился над другой 
картой, готовясь нанести на нее пометки. Ипатьев пере- 
давал: 

— Воздух. Со стороны Сычевки курсом на Вязьму 
сорок «Юнкерсов-88». От Юхнова курсом на Вязьму без 
прикрытия истребителей нятьдесят «юнкерсов». — Он от- 
ложил трубку, коротко прибавил от себя: — Все, товари- 
щи командиры. 

Третий телефон, на нем было написано «Командую- 
щий ВВС», буквально оглушил всех. 

— Лейтенант Ипатьев слушает, товарищ генерал. 

Трубка обожгла ему ухо свирепым коротким окри- 
ком: «Аомандира!» 

— Я вас слушаю, — включился в разговор Демидов. 
Он произнес эти слова спокойно, внятно, вовсе не подо- 
зревая, что на другом конце провода бушует гроза. 

— Ты что спишь, Демидов! — яростно набросился на 
него Комаров. — Целый полк погрузил в летаргический 
сон и рад! Девяносто машин идут на город, а ты еще ни- 
кого не поднял. 

— Товарищ генерал, — потемнел от волнения подпол- 
ковник, и на его оспинах появились крупные канли по- 
та, —я по вашему приказанию подготовил все три эс- 
кадрильи действовать над линией фронта. 

— Первое приказание отменяю! — загремел КЦома- 
ров. —- Выполнять последнее. Все самолеты на прикры- 
тие города и района. 

— Есть, — ответил Демидов и стал натягивать на го- 
лову плохо подогнанный шлем. — Румянцев, остаетесь за 
меня. Я поведу вторую эскадрилью. 

...Гремя группами они поднялись в воздух. Демидов 
приказал двенадцати самолетам майора Жернакова идти 
в направлении Сычевки и встретить колонну фашистских 
бомбардировщиков на дальних подступах к цели. Шес- 
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терка Султан-хана была брошена на группу «юнкерсов», 
идущую со стороны Юхнова. Сам же Демидов с девяткой 
«яков» поднялся на четыре с половиной тысячи метров 
и барражировал над городом. 

Тягостно тянулись минуты ожидания перед встречей 
с врагом, когда тело цепенеет от напряжения, шее стано- 
вится больно от бесконечных поворотов головы и кровь 
неспокойно стучит в ушах. 

Носле перерыва в летной работе, вызванного ранени- 
ем, Демидов был предельно осторожен. Острый нос его 
«яковлева» то и дело поднимался и опускался, а крылья 
машины кренились то в одну, то в другую сторону. Спо- 
койные зоркие глаза с острыми зрачками непрерывно 
обозревали небо. Опытный летчик, он редко взглядывал 
на доску приборов. Каждым твердым от напряжения мус- 
кулом, каждым нервом ощущал он машину. Ухо уловило 
бы малейшую неточную ноту в работе мотора. 

Около десяти минут «яковлевы» находились в поле- 
те. Внизу смутными контурами расплескивалась земля. 
С высоты она казалась огромной топографической кар- 
той, на которую крупными условными знаками нанесли 
города, села, ленты дорог, озера и лесные массивы. Эти 
десять минут показались Демидову невыносимо долгими, 
и он обрадовался, когда услышал в наушниках знакомый 
голос Султан-хана, находившегося километрах в двадца- 
ти пяти от него. 

— Командир! Атакую «юнкерса»! 

Прошла минута, не больше, и радиостанция донесла 
отчаянные ругательства: 

— Алешка, добивай его, дьявола, в хвост и гриву. 
Еще бэй! Дымит! Оч-чень порядок! 

Но в тот же миг послышался полный тревоги голое 
Жернакова: 

— Камаев, горишь, выпрыгивай. Камаев, выпрыги- 
вай! 

Демидов облизал пересохпше губы. 

— Жернаков, что случилось? — запросил он требова- 
тельно. 

Голос майора, уже уравновешенный и отчетливый, от- 
ветил: 

— Сбили лейтенанта Камаева. Идем во вторую атаку. 

И все смолкло. Демидов все так же напряженно ос- 
матривался. Он не вздрогнул и не заволновался, когда 
заметил наплывающие с юго-запада силуэты «юнкерсов», 
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столько раз виденных им в воздухе. Три девятки шли 
одна за другой в кильватере, плотным парадным строем. 
Четвертая группа была растрепана. Демидов насчитал в 
ней только семь «юнкерсов». Последний самолет сильно 
отстал, и за ним по пятам неслась шестерка маленьких 
тупоголовых «ишачков» Султан-хана. Демидов моменталь- 
но принял решение: | 

— Атакуем первую девятку! 

Ведомые им «яки» вразброд стали переваливаться с 
крыла на крыло, подтверждая, что поняли приказ ко- 
мандира. Демидов точно рассчитал атаку. «Юнкерсы» 
шли не выше трех с половиной тысяч метров. У него был 
огромный запас высоты. И с этой высоты, сделав крутой 
вираж, «яки» все вместе, тремя группами обрушились 
вниз. Вплетаясь в тугой уверенный бас мотора, завыл ве- 
тер за светлым плексигласом кабины. Демидов взял в 
прицел флагманский самолет и коротко приказал ведо- 
мому: 

— Тоже бей по флагману. 

Росла, увеличивалась в тонком перекрестии цель. Под 
серебряным от солнца силуэтом «юнкерса» темнел лес, 
тот самый лес, где был расквартирован штаб фронта, 
откуда в сражающиеся дивизии и полки шли провода 
связи. Флагман уже лег на боевой курс. Его экипаж 
переживал те мгновения, когда, забыв о возможных опас- 
ностях, все свое внимание он должен сосредоточить на 
одном — как можно точнее поразить бомбами цель. Флаг- 
ман не маневрировал, не менял высоты. Словно раз и на- 
всегда привязанный к заданному курсу, шел он вперед, 
оставляя за собой взвихренный след инверсии. 


На пути у Демидова вспыхнула трасса, выпущенная 
штурманом. Подполковник легонько качнул ручкой уп- 
равления, удаляясь от нее, потом большим пальцем нажал 
на кнопку спуска. Весело застучала пушка. Снаряды 
впились в правую плоскость немецкого бомбардировщика. 
Выводя свой «як» из пикирования, Демидов успел за- 
мотить, как правый мотор «юнкерса» выбросил в октябрь- 
ское небо густой сноп огня. Срываясь с огромной высоты, 
дымом пятная воздух, флагман рушился вниз. Когда Де- 
мидов, набрав с полтысячи метров, посмотрел на землю, 
ему стало радостно и легко. Четырьмя кострами горели 
фашистские самолеты. От первой девятки уцелело только 
пять машин. Сбрасывая бомбы куда попало, не дойдя до 
цели, «юнкерсы» поспешно разворачивались на запад... 
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День прошел в томительном напряжении. Еще один 
раз всеми исправными самолетами летчики демидовского 
полка совершили вылет к линии фронта. Группы истре- 
бителей новели комиссар Румянцев, капитан Боркун и 
майор Жернаков. Едва успели растаять силуэты самоле- 
тов, как на скрытые в лесу блиндажи штаба фронта и 
замаскированные узлы связи обрушились новые группы 
«юнкерсов». На этот раз они пришли под усиленным при- 
крытием «Мессершмиттов-1093». Часть вражеских истреби- 
телей несколько раз атаковала аэродром и всадила с пол- 
сотни очередей в пустые самолетные стоянки. 

Двадцать минут висели «юнкерсы» над лесом, где рас- 
полагался штаб фронта, и молотили землю тяжелыми фу- 
гасными бомбами. Когда они отошли от цели, над лесом 
стоял густой черный дым. 

Из второго полета летчики демидовского полка воз- 
рратились без потерь. Они разогнали над переправой три 
группы одномоторных пикировщиков Ю-87 и сбили один 
из них таким плотным групповым огнем, что никто не 
хотел приписывать эту победу себе. Так и донесли в штаб 
фронта: «Группа старшего политрука Румянцева сбила 
один Ю-87», — и все этой формулировкой остались до- 
вольны. 

Косые вечерние тени уже легли на стоянки и на лет- 
пое поле, когда лейтенант Ипатьев принял по телефону 
новое сообщение об изменениях в наземной обстановке. 
Положив на колени отговорившую телефонную трубку, 
он, сникший и потускневший, сказал Демидову: 

— Немцы прорвались, товарищ командир. 

— Где? — отрывисто спросил подполковник. 

— Везде, — вяло доложил лейтенант. — Линия фронта 
приблизилась к нам еще на десять километров со сторо- 
ны юга. С севера — на восемь. 

— А на западе? 

— Отрезали наи отступающий корпус. 

— Тихо, — сурово остановил его Демидов, — пока об 
этом никому ни слова. 

К вечеру он приказал выставить на границах аэро- 
дрома посты, + зоруженные ручными пулеметами и гра- 
натами, а всех летчиков собрать на КПИ. Сердцем чуя 
недоброе, Боркун, улучив минуту, прямо из столовой за- 
шел на квартиру. Он принес ребятам две пачки печенья, 
две банки мясных консервов и каравай белого хлеба. За- 
ложил в планшетку Валину фотографию. Алена Семенов- 
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на с порога наблюдала за каждым его движением. Ее 
худенькие плечи зябко вздрагивали под старым ватни- 
ком. 

— Уходите, Василий Николаевич? — спросила она 
приглушенно. 


Боркун порывисто обернулся, опустил бессильно руки. 

Борька-погорельский доверчивыми  светло-голубыми 
глазами смотрел на него, и ямочки вздрагивали на ще- 
ках. 

— Вуда уходишь, дядя Боркун? Фашиста бить? 
А завтра приденть? Ты смотри приходи, не обманывай, я 
тебя буду ждать. 

Это было хуже пытки. Капитан взял его на руки, при- 
;кал к себе, долго целовал теплые, пахнущие парным мо- 
локом щеки. 

— Приду, Борька, обязательно приду. Я тебя никогда 
не забуду! 

Он стоял посредине комнаты, широко расставив но- 
ги в пропыленных сапогах, и вдруг почувствовал, как по 
выбритой щеке поползла непрошеная солоноватая капля. 
Он, никогда не ронявший слез, ни в дни гибели лучших 
друзей, ни в дни больших радостей, едва не расплакался 
от сдной мысли, что может не увидеть больше сиротского 
сына Борьку-погорельского. 

— Не знаю, Алена Семеновна, — ответил он честно, — 
приказа еще нет. Но немцы близко. Не ночуйте сегодня 
в доме. Завтра, если мы улетим, — можно. Они не будут 
тогда бомбить аэродром и село. Адреса я вашего не забу- 
ду. Обратно вернемся, Борьку заберу. А пока прощайте. 

Женщина подошла к летчику, грустно положила ру- 
ки ему на плечи. 

— Прощайте, Василий Николаевич, дай бог вам здо- 
ровъя. Наведывайтесь на обратном пути. 

Она поцеловала его в лоб холодными сухими губа- 
ми и отвернулась. Боркун поправил на плече ремешок 
планшетки. 

— Спасибо, Алена Семеновна, что верите в наше воз- 
вращение. 

— А как же иначе, — вздохнула она, — зачем же тог- 
да жить, если не верить. 

Он поцеловал Борьку-нашего и Борьку-погорельского 
и, не. оглядываясь, боясь, что навернется новая ненуж- 
ная слеза, пошел к калитке, чувствуя, как сверлят его 
спину три пары глаз. 
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Глухо и коротко лязгнула захлопнувшаяся калитка. 

У разбитого бомбой дома Боркун заметил темную 
фигуру. 

— Ты чего? — спросил он удивленно, узнав Султан- 
хана. 

— С пепелищем пришел проститься, — печально про- 
молвил горец, — о жизни и смерти подумать. Вон ви- 
дишь, — указал он на тонкие, скрюченные огнем прутья 
железной кровати, валявшейся среди почернелых бре- 
вен, — моя. Но ножке узнал — проволокой была опутана. 
Если бы не уехал в ту ночь на аэродром, хоронил бы ты 
сейчас, Васька, своего кунака. Ты бы хороший гроб мне 
сделал, Вася? А? 

— Да отстань ты! — зло бормотнул Боркун. — И без 
того кошки на сердце скребут. 

— А ты залей малость, а? — ловким движением Сул- 
тан-хан вытащил из кармана четвертинку, заткнутую 
пробкой. — Был у нашей Дуси, прощался. Поцелуй полу- 
чил и четвертинку первача. Все, что полагается рыцарю. 
Совсем как коньяк. Пей. 

— А вдруг батя заметит? Он приказал через час на 
КП быть. 

— Не заметит, — убежденно возразил Султан-хан, — 
такому богатырю, как ты, эта доза что слону дробинка. 

— А закусить дашь? 

— Два черных сухаря и одна луковица. Закуска сов- 
сем как у лорда Черчилля, нашего союзника. 

— Ну давай, что ли. 

Боркун взболтнул бутылку и без всякого удовольст- 
вия вылил в себя половину ее содержимого. 

На командный пункт они пришли, когда все уже бы- 
ли в сборе. Летчики, точно пчелы улей, облепили боль- 
шой радиоприемник с батарейным питанием. Султан-хан, 
протиснувшись в дверь, тихонько толкнул Алешу Стрель- 
цова: 

— Что там за сенсация, ведомый? 

— Сводку Совинформбюро сейчас передадут, товарищ 
капитан. 

— Ну, будем слушать. 

Султан-хан присел в темном углу на пары, покосился 
на широкую спину стоявшего впереди Боркуна. Чистый 
сильный голос диктора объявил: 

— От Советского информбюро. Сегодня, второго ок- 
тября, наши войска... 
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Сводка была короткой, тревожной. Несколько отдан- 
ных врагу городов и ни одной победы. А что значат за- 
хваченные трофеи, если на всех фронтах никакого про- 
движения! Уже хлынула к выходу темная масса комби- 
незонов, как вдруг звонкий голос красноармейца 
Челнокова покрыл возникший от этого движения шум: 

— Постойте, товарищи! Про нас говорят. 

Диктор все так же громко чеканил каждую фразу, 
каждое слово: 

— За два дня упорных боев с противником на даль- 
них подступах к Москве летчики подполковника Деми- 
дова сбили двадцать вражеских бомбардировщиков, по- 
теряв при этом четыре своих самолета. Смело сражался 
в неравных воздушных боях командир эскадрильи капи- 
тан Султан-хан, имеющий теперь на своем боевом счету 
шестнадцать сбитых самолетов противника. Мужество и 
отвагу проявили в воздухе старший политрук Румянцев, 
майор Жернаков, капитан Боркун, лейтенанты Воронов, 
Стрельцов и Барыбин. Только в одном бою старший лей- 
тенант Красильников сбил два бомбардировщика «Юн- 
керс-885». 

Диктор передавал уже вести с других фронтов, а лет- 
чики все не расходились, стояли в молчании, и каждый 
по-своему думал об услышанном. Спокойный и от этого 
немножко торжественный голос комиссара Румянцева 
взлетел над ними: 

— Что же вы молчите, товарищи! Выше головы! По 
этому поводу и порадоваться можно. Митинга устраи- 
вать, разумеется, не будем, парадных речей не надо, а 
вот за то, что всему народу имена наши сообщили, — спа- 
сибо надо сказать. И в черные дни нашлось доброе слово 
для простых защитников Родины. 

— Правильно, комиссар! — подал голос майор Жер- 
наков. — Пусть знают наш девяносто пятый! 

В дверь просунулось лицо лейтенанта Инатьева. Он 
предостерегающе замахал руками: 

— Тише, товарищи, подполковник © командующим 
ВВС говорит. 

Дверь, ведущая в штабную половину землянки, плот- 
но затворилась. 

Посеревший от усталости Демидов вдавливал в ухо 
телефонную трубку, словно от этого было лучше слышно. 
Сквозь доносившуюся откуда-то песенку Паганеля «Ва- 
питан, капитан, улыбнитесь» прорывался голос командую- 
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щего, медленный и нетвердый, будто и его подточила 
смертельная усталость. 

— Демидов? — едва слышный, спрашивал Комаров.— 
Как самочувствие? Устали небось как черти? Понимаю! — 
Генерала заглушили бодрые слова о том, что Паганель 
тонул, погибал среди акул, но ни разу даже глазом не 
моргнул. «Эка не вовремя привязался этот веселый капи- 
тан», — усмехнулся Демидов. А в трубке послышалось: — 
Так вот что я говорю. Трудную задачу ситуация нам под- 
кинула. Решать надо! 

— Вогда, товарищ генерал? Завтра? 

— Нет, сегодня. 

— Я вас слушаю. 

— Головные немецкие танки в восемнадцати километ- 
рах от вашего аэродрома. Нами брошен в бой свежий 
полк. Но и противник ввел дополнительные силы. Короче 
говоря, нет уверенности, что гитлеровцев удастся задер- 
жать до рассвета. Танки могут прорваться на аэродром. 
Штаб и весь личный состав надо без паники немедленно 
уводить на новую точку. 


— А самолеты? — тихо спросил Демидов. 

Генерал молчал несколько томительных секунд. То- 
щий Паганель успел за это время влюбиться, как простой 
мальчуган, и закончить свою бесхитростную исповедь. На- 
конец генерал спросил: 

— В ночных условиях на истребителях, конечно, ни- 
кто у вас не летал? 

— Я летал, Султан-хан, Боркун. 

— Вы не в счет. Я о массе спрашиваю. 

— Масса ночным полетам не обучена. 

— Значит, остальные самолеты надо сжечь и отхо- 
дить, — жестко закончил командующий. 

— Сжечь? — трудно выдавил из себя Демидов, и бро- 
ви накрыли его гневные глаза. — Сжечь три десятка со- 
вершенно исправных советских самолетов? 

— А ты что же, хочешь отдать их в таком состоянии 
противнику? — зло спросил Комаров. — Выходит, ты за 
Советскую власть, а твой командующий нет? 


Демидов бессильно опустился на скамью. Холодный 
пот вязкой струйкой пополз по седому виску. Командир 
полка положил ладонь на лысеющую голову. 

— Товарищ генерал, а если я сожгу самолеты, а утром 
фашисты не займут аэродром? Что тогда? 
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— Тогда, — невесело рассмеялся Комаров, — тогда и 
тебя и меня будет судить трибунал. 

— Ясно, — ответил Демидов. — Позвольте сообщить 
решение через час. | 

— Не позднее, — предупредил Комаров, — в такой об- 
становке время работает не на нас, а на противника. 

Подполковник отошел от телефона. В чертах его ли- 
ца резко и неожиданно проглянула старческая расслаб- 
ленность. Если бы видели летчики в это мгновение глаза 
своего командира, возможно, не раз потом усомнились бы 
они в его твердости. Но человек почти всегда старается 
победить свою слабость. Чувствуя полное изнеможение, 
Демидов спиной повернулся к Ипатьеву — единственному, 
кто мог видеть его в эти секунды. Высокий бугристый лоб 
Демидова покрылся глубокими морщинами. Он думал, 
боролся и с собой, и с решением, которое кто-то навязал 
Комарову, а Комаров, вероятно, в такой же, как и Деми- 
дов, неуверенности не смог передать это решение в форме 
приказа, не требующего ни обсуждения, ни одобрения со 
стороны того, кому он предназначен. 

— Вызовите старшего политрука, — сказал Демидов 
Ипатьеву. 


Комиссар вошел и настороженно вгляделся в лицо Де- 
мидова: 

— Что случилось? 

— Выйдем наверх. Посоветоваться надо, — ответил 
командир полка. 

На аэродром опускалась ночь. Остывшие металличе- 
ские тела остроносых «яков» чернели на стоянках. Не- 
ожиданно совсем близко от летного поля вспыхнула зар- 
ница, вторая, третья, а потом устойчивый мертвенно-жел- 
тый свет пролился на землю, выхватив из мрака бугор и 
могилу майора Хатнянского. Яростная стрельба вспорола 
тишину. Нет, это были не солидно погромыхивающие 
раскаты тяжелых орудий. Перестрелка велась длинными, 
тонко грохочущими очередями. В них вплетались выст- 
релы, короткие, скрежещущие. 

— Что это такое? — обеспокоенно спросил Румянцев. 

— Немцы. 

— Но это очень близко. 

— Танки в восемнадцати километрах от аэродрома, — 
тихо проговорил Демидов, — думаю, уже ближе. 

— А мы? 

— Получен приказ немедленно перебазироваться. 
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— Сейчас, ночью? А с самолетами как? 

— Командующий предлагает сжечь. 

— Сжечь столько исправных машин, когда на фронте 
на вес золота каждая? 

Демидов рассказал ему о только что происшедшем 
разговоре. Румянцев достал из кармана портсигар, то- 
ропливым нервным движением сунул папиросу в рот, но 
вдруг вспомнил, что курить нельзя — нарушение свето- 
маскировки, и выплюнул ее под ноги. 

— Стало быть, Комаров ждет вашего решения. А что 
думаете вы, Сергей Мартынович? 

Подполковник сердито спрятал руки в наброшенный 
на плечи реглан. Он постепенно успокаивался. Кровь уже 
не билась в висках сильными толчками, речь стала спо- 
койной, даже медлительной. 

— Думаю, Борис. Упорно думаю и никак не могу 
смириться с тем, что мы должны уничтожить столько че- 
ловеческого труда. Стыдно взрывать машину, способную 
подняться с земли и долететь до места перебазирования. 
Сожгу только оставшееся горючее. 

— А самолеты? — запальчиво спросил Румянцев, слов- 
но в этом разговоре он наступал, а подполковник оборо- 
нялся. 

Демидов, будто ему стало зябко, рукой стянул под 
шершавым подбородком воротник реглана. 

— Дерзкая мысль у меня шевелится, Борис. Устро- 
ить ночной перелет. Летчики не умеют летать ночью — 
есть риск, что два или три человека могут разбиться. Но 
я предложу: этот ночной перелет добровольный. А ты 
что посоветуепть? 

Румянцев носком ковырнул сухую, охолонувшую в 
сумерках землю. 

— Сергей Мартынович, — сказал он негромко. — Су- 
ществует хорошее правило. Если трудно — иди к народу. 
Иди не как командир, а как старший товарищ. Тебя пой- 
мут. 

Демидов тыльной стороной ладони провел по колю- 
чим седоватым усам, облегченно засмеялся. 

— Золотой ты человек, Борис. Расцеловать бы тебя... 
Скликай, пожалуйста, летунов, а Пегельникову скажи, 
пусть объявляет тревогу и дает команду на эвакуацию 
всему личному составу. Я попозже спущусь. Постою, по- 
думаю. 

Заложив руки за спину, Демидов прохаживался вдоль 
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землянки. Десять птагов вперед, крутой поворот, и десять 
пгагов назад. Думал он уже не о предстоящем перелете. 
Когда он принимал какое-нибудь ответственное решение, 
то принимал твердо и безоговорочно, и тогда сразу стано- 
вился уравновешенным и спокойным. Сейчас он думал 
о Румянцеве, чувствуя, как к сердцу подступает теплота. 
Хорошо, если рядом такой друг и помощник. Румянцев не 
слишком большой любитель частых собраний, заседаний 
партбюро, вызовов людей для разбора «персональных 
дел». Не любитель всего того, что в беспокойной жизни 
фронта осложняло бы боевую работу. Все у него делается 
тихо и незаметно. Но посмотришь — и боевые листки вы- 
ходят, и беседы проводятся, и чуть ли не о каждом знает 
он буквально все. Нужно кого-нибудь одернуть — найдет 
острое слово, и, глядишь, призадумался человек. Нужно 
кого-нибудь похвалить — и это сделает. А главное, к его 
мнению прислушиваются, его уважают. И как этот добрый 
авторитет подкрепляется тем, что Румянцев сам отменно 
пилотирует и дерется в воздушных боях! 

Демидов терпеть не’ мог тех иногда встречающихся 
на армейских стежках политработников, которые виде- 
ли смысл своей работы в обильной переписке и целых 
каскадах всевозможных заседаний. У них и слова-то да- 
же любимые отдавали канцелярией: «заострить», «по- 
ставить», «возбудить», «вызвать на партбюро». С такими 
Демидов был непримирим. Даже чуть не поплатился од- 
нажды за свою горячность. 

Прислали как-то к нему комиссаром сухого, черство- 
го человека. И взялся такой «наводить порядок». За один 
месяц человек этот, запугав парторга полка, сумел с его 
помощью «наградить» выговорами десять лучших летчи- 
ков и техников, пятнышка не имевших на своей совести. 
Демидов однажды не стерпел: 

— Ты мне кадры не избивай! Не позволю! 

И пошло гулять «дело Демидова». Дошло до партий- 
ной комиссии округа. Хорошо, что присутствовал на ее 
заседании сам начальник политуправления, старый ком- 
мунист, работавший еще с Лениным. Ознакомился он с 
«делом» и головой грустно покачал. 

— Ну, Воловиков, — сказал он незадачливому полит- 
работнику, — тебе не с людьми, а с чурками работать 
надо. Поедетть комиссарить на окружной полигон. Там 
людей меньше, мишеней больше. 

Тем и кончился «конфликт». А потом будто свежий 
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ветер прошелся по полку, когда назначили комиссаром 


Румянцева. «Золотой человек Борис», — подумал еще раз 
Демидов. Скрипнула дверь землянки, и лейтенант Ипать- 
ев окликнул: 

— Вы здесь, товарищ командир? Летный состав со- 
бран. 

Демидов неторопливо спустился вниз. Летчики сиде- 
ли в жилой половине землянки. Вто-то подал команду 
«Встать!», но Демидов медленно поднял руку. 

— Не надо, — сказал он и опустился на табуретку, 
поставленную посередине. — Я к вам за советом пришел, 
друзья-однополчане. — Он снял фуражку, жесткой ладо- 
нью провел по волосам. — Бывают минуты, — продолжал 
он тихо, чувствуя, как смолкает все вокруг, — когда ко- 
мандиру хочется стать только вашим товарищем и спро- 
сить у вас совета. 

Взгляд Демидова скользил с лица на лицо. Вот они, 
люди, с которыми его породнила навечно суровая сол- 
датская доля, горькая пыль фронтовых дорог, победы и 
поражения в воздухе. Вак они ему близки и понятны! Не- 
терпеливо вздрагивают крылья точеного, с горбинкой но- 
са у смуглого Султан-хана, крупными пальцами смял па- 
пиросу Боркун. Вероятно, собрался закурить, но, узнав, 
что будет говорить командир, не стал доставать спички. 
«Сейчас и папиросу спрячет», — с усмешкой подумал Де- 
мидов. И действительно, Боркун неторопливо сунул па- 
пиросу в карман, поправил нависший на глаза черный 
чуб, сосредоточился. Майор Жернаков пощипывал фран- 
товатые бакенбарды. В синих его глазах, кажется, так и 
застыла печаль по брату. Подпер ладонями подбородок 
молчаливый Красильников. Напряженно смотрит Воро- 
нов, морщит высокий лоб Алеша Стрельцов, будто решает 
трудную алгебраическую задачу. «Подожди, — улыбнул- 
ся Демидов, — сейчас получишь задачу посложнее какого- 
нибудь биквадратного уравнения». 

Он потер жесткие ладони, уперся ими в колени. 

— Давайте решать, товарищи. Час назад немецкие 
танки были в восемнадцати километрах от аэродрома. 
Сейчас бой приблизился. Мы должны немедленно пере- 
базироваться — вот-вот аэродром накроет их артилле- 
рия. — Демидов помедлил и быстро, коротко, решительно 
нанес удар: — Получен приказ сжечь самолеты. 

Не то вздох, не то подавленный стон пронесся по зем- 
лянке. Порывисто вскочил с нар Султан-хан, его смуглое 
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лицо сразу изменилось. Недоумением и гневом налились 
черные расширенные зрачки. Как два клинка, скрестились 
над переносьем острые брови. 

— Командир... Как это сжечь самолеты? Султан-хан 
трижды зароет себя в землю, прежде чем сделает это! 

— Лучше головы лишиться, чем верного «ишака» за- 
палить, — заглушил всех своим басом Боркун. 

— Позора потом не оберешься, — мрачно заметил 
Красильников. — На весь фронт ославимся. 

Всегда выдержанный Алеша Стрельцов, словно вет- 
ром подброшенный, устремился в круг. 

— А мне разрешите? Только два слова! — Он обвел 
затуманившимися от волнения глазами летчиков и оста- 
новил их на Демидове. — Как же это, товарищи, — заго- 
ворил он, все больше накаляясь, — все мы тут командиры 
Красной Армии, комсомольцы и члены ВКП(б). Кто же 
давал нам право сжигать свои самолеты... Да, по-мое- 
му, — он задохнулся и выкрикнул тонким сорвавшимся 
голосом, — сжечь самолеты своими руками на земле — 
это еще хуже, чем потерять полковое знамя. Полк за это 
расформировать надо! 

— А что же вы предлагаете? 

— Лететь, товарищ командир. 

— А вы хоть раз ночью летали? 

— Нет, но полечу, — твердо ответил Алеша. 

— И я полечу, — поддержал его Воронов. 

— И я, — сказал лейтенант Барыбин, высовывая из 
заднего ряда курчавую голову. 

Демидов достал портсигар, зажег спичку и выжидаю- 
ще посмотрел на лейтенантов из группы Жернакова. _ 

— А что вы скажете? Наше пополнение. 

— Нельзя сжигать самолеты! Улетим, — послышались 
голоса. 

— Не все сразу, товарищи, — улыбаясь, остановил их 
командир полка. — Нусть один говорит. 

С нар поднялся худой, по-мальчишески нескладный, 
угреватый парень. Демидов заприметил его еще в пер- 
вый день: фамилия Бублейников, рост около двух метров, 
в столовой первый острослов, а вчера сбил один «юн- 
керс». 

— Можно, товарищ командир? 

— Давай, сынок, давай, орелик, — разрешил Деми- 
дов. 

— Я за всех скажу, — медлительно и чуть гнусаво на- 
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чал Бублейников. — Вы, товарищ командир, конечно, счи- 
таете нас еще зеленью или желторотиками, как в авиации 
говорят. Оно конечно, для этого налицо все факторы. 
Б летных книжках у всех нас графа «Ночные полеты» пу- 
стая. Там светло, как в божий день. Да и опыта у нас 
боевого — кот наплакал, всего по три вылета. — Он зап- 
нулся и глянул на своих однокашников. Те, одобритель- 
но посмеиваясь, кивали головами.— Нас, конечно, не срав- 
нить с капитаном Султан-ханом или капитаном Борку- 
ном, Для примера сказать. Только и наше твердое мнение: 
не станем мы жечь самолеты, товарищ командир. Да это 
же почти как предательство. Полетим. 

— Полетим! — дружно всплеснулись голоса за его спи- 
ной. 

— Постойте! — Демидов поднял руку. — Спасибо вам, 
друзья, за преданность Родине. Чую, вы настоящие со- 
ветские солдаты. Значит, решили — летим. Но перед этим 
я хочу обратиться еще с одной просьбой. Не ко всем, а 
к вам, молодым летчикам. Перелетать ночью без опыта 
в технике пилотирования трудно. Сами знаете. Так что 
я прошу, — он помедлил и повторил еще раз, — очень про- 
шу: кто в себе сомневается, подойти ко мне. Здесь нет 
ничего стыдного. Вы же помните — основной закон летчи- 
ка: не уверен в себе — откажись от полета, не подводи 
ни себя, ни других. 

Он замолчал и опять выжидающе переводил глаза 
с одного молодого лица на другое. Но, кроме решимости 
и азартного горения, ничего не увидел командир полка. 

— Будут отказы? — спросил он в последний раз. — 
Нет? Считаю, с этим вопросом покончено. Вы что-нибудь 
скажете, комиссар? 

Румянцев широко развел руками и улыбнулся: 

— Зачем? Что я могу прибавить? Они все уже реши- 
ли сами. 

Летчиков разбили на три группы. Демидов, Султан- 
хан и Василий Боркун сели с ними за карты и быстро 
проложили маршрут к новому аэродрому. Лететь туда 
по расчету времени предстояло не более сорока минут. 
Перелет несколько облегчалсея тем, что новый аэродром 
был стационарный, с хорошей бетонированной полосой. 
Раньше на нем обитали дальние бомбардировщики, но 
близость линии фронта заставила их оттянуться в тыл. 
Перелет было решено производить парами. Первым посы- 
лать более опытного летчика с включенными аэронавига- 
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ционными огнями, сзади на удалении — молодого, так, 
чтобы по огням ведущего он рассчитывал свои действия 
при взлете и посадке. Кроме того, в конце взлетной по- 
лосы, у холма с могилой Хатнянского, будут зажжены 
две плошки с мазутом для выдерживания направления. 

За какие-нибудь полтора часа Демидов, Султан-хан 
и Боркун попытались преподать летчикам то, на что в 
программе обучения отводилось несколько дней. 


Аэродром в эту ночь жил необычной жизнью. Гудели, 
выбираясь на ближайший большак, полуторки и ЗИСы, 
нагруженные штабным имуществом и всевозможной ин- 
тендантской утварью. Мрачные и молчаливые, покачива- 
лись в машинах люди, знавшие, что им предстоит еще 
один переход на восток. Где-то села в кювет громоздкая 
старая «санитарка». Она отчаянно буксовала, ее. вытас- 
кивали молча и зло, без обычного дружного выкрика: 
«Раз, два — взяли». Обвешанный гранатами старшина 
Лаврухин ходил по аэродрому, готовясь подорвать взлет- 
ную полосу, землянки и блиндажи. 


А с того-запада настойчиво и неумолчно приближа- 
лась стрельба орудий. Где-то близко с сухим покашли- 
ванием ложились тяжелые мины. Техники и механики 
бесшумно, как привидения, передвигались по летному по- 
лю, заканчивали последние приготовления к перелету. 


Нервым должен был стартовать Демидов вместе с мо- 
лоденьким, напоминающим галчонка лейтенантом Стари- 
ковым. Был этот парнишка носат, зеленоглаз, покрыт 
мелкой сеткой веселых рыжих веснушек. Оканье сразу 
выдавало в нем волжанина. Демидов брал его с собой 
не случайно. По характеристике майора Жернакова, Ста- 
риков был самым слабым среди новичков. 


— Если уж этот перелетит, — махнул рукой Жерна- 
ков, — тогда дело в шляпе. Все благополучно призем- 
лятся. 


Сейчас Стариков ходил вокруг своего «яка» и при- 
дирчиво допрашивал техника Кокорева о каждой дета- 
ли. «Высотомер в порядке, прибор скорости в порядке, 
тидросистема в порядке», — доносилось до Демидова. Ви- 
давший виды техник Кокорев был ветераном полка, ког- 
да-то обслуживавшим самого Хатнянского. Придирчивость 
Старикова начинала его раздражать. 

— Вы, как прокурор, товарищ лейтенант, о каждом 
шплинте спрашиваете. Раз доложил «матчасть к полету 
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готова», значит, все в порядке и есть. Еще ни разу ни- 
кого не подводил. 

— А много подводить нас и не нужно, — проворчал 
Стариков. — Раз подведете — вот и сыграю в ящик. Де- 
ло простое. 

Одетая ночной темью фигура Демидова внезапно вы- 
росла перед ним. Тихо и ласково прозвучал чуть хрип- 
ловатый голос: 

— Что, лейтенант, сомневаенться? 

Стариков заученным курсантским движением вытя- 
нул руки по швам. 

— Нет, товарищ командир. Как-нибудь долечу. 

— Мне как-нибудь не надо, — возразил Демидов, — 
мне хорошо надо. Ты возьми себя в руки, сынок, и все 
получится. Ну! Мать ведь тебя с войны ждет, а ты сыг- 
рать в ящик собираешься. Благополучно должен долететь, 
понял? Новтори приказание. 

— Есть, благополучно долететь, товари командир, — 
улыбнулся ободренный лейтенант. 

— Вот это лучше, — Демидов потрепал его за мяг- 
кий, совсем мальчишеский подбородок, деловито приба- 
вил: — Как только взлетим, скорость все время держи 
расчетную. И за моими огнями следи. Я тебе через каж- 
дые пять минут крен буду делать. Красный огонек будет 
уходить вниз, зеленый вверх. Это — чтобы ты мои огни 
со звездами или какими другими огнями не спутал. Ну, 
желаю удачи. 

Так же внезапно, как и появился, Демидов растаял 
в потемках. Был — и не был. А на сердце у Старикова 
стало спокойнее, теплее. «Душевный, видать, мужик, — 
подумал лейтенант, — и батей его зовут не зря». 

Подбежал запыхавшийся капитан Петельников. И да- 
же у него, всегда сдержанного, педантичного, тревога про- 
звучала в голосе, когда он приказал: 

— Вам запускать мотор, лейтенант Стариков. Ни пуха 
ви пера! Первым открываешь ночную навигацию. Гор- 
дись! 

— На новом аэродроме ветретимся, товарищ капи- 
тан, — бодро отчеканил летчик. 

Звездный купол осенней ночи висел над аэродромом. 
В ожидании сигнальной ракеты на взлет Лемидов смот- 
рел ввысь сквозь прозрачный фонарь кабины. В чашеч- 
ках приборов тускло мерцали стрелки, и одна из них, ми- 
нутная, очень медленно, как ему казалось, отсчитывала 


178 


деления. В беспорядочной россыпи звезд глаза отыскали 
Млечный Путь, Болыную Медведицу. Демидов улыбнулся 
в жесткие усы, вспомнив, что этим несложным астроно- 
мическим познаниям он обязан одной веснушчатой тихой 
сельской учительнице, с которой судьба свела его еще в 
первые годы Советской власти, когда он, молодой коман- 
дир погранзаставы, с небольшим конным отрядом гонялся 
по жарким барханам за бандой басмачей Аслан-бека. 
«Чудная судьба, — подумал Демидов, — свела, и на- 
всегда». 

В черном проеме неба заблестел рогатый месяц, и 
полосы желтоватого света рассыпались по звездному по- 
лю. «Это нам на руку, — отметил Демидов, — хоть ка- 
кая-то видимость в полете будет». И тотчас же ночной 
сумрак впереди рассекла красная сигнальная ракета. Де- 
мидов включил мотор. Корпус истребителя забился лег- 
кой дрожью. Толстыми огрубелыми нальцами поднолков- 
ник ноправил на шее шнур с ларингофонами, передал 
своему напарнику: 

— Второй, второй, напоминаю: взлетаем и садимся с 
прямой. Я первым, вы за мной. Через семь минут конт- 
ролируйте себя по земле: внизу — изгиб реки. Через две- 
надцать минут — станция, через двадцать — город Гжатск, 
через тридцать — электрическое «Т». 

— Вас понял, — коротко отозвался Стариков. 

— Ну, двинулись, — произнес Демидов. 

Притормаживая, он вырулил на старт. Оглянувшись, 
увидел за собой черный силуэт другого истребителя и 
вырывающиеся из-под капота языки пламени. Сдвинув 
брови, командир полка следил за секундной стрелкой, 
подгонял ее бег лаконичными отсчетами по радио — до 
взлета сорок секунд... тридцать... десять... пошли! 

Ручка управления и педали послушно отозвались на 
его движения. Набирая скорость, истребитель устремил- 
ся вперед, загудел сильнее и оторвался от земли. Стрелка 
высотомера задвигалась: сто, двести, пятьсот метров. Де- 
мидов и его ведомый не видели столпившихся у землян- 
ки летчиков, следивших за их взлетом. Когда на высото- 
мере было уже семьсот метров, Демидов запросил: 

— Стариков, как идете? 

— По вашим огням, командир, — послышался в от- 
вет взволнованный голос ведомого. 

— Через три минуты изгиб реки. Сообщите, когда 
увидите. 
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— Есть. 

— Набрать высоту восемьсот. 

— Есть. 

— Бодрее держись. Понял? — сердито прикрикнул 
Демидов, хорошо зная: ничто так не мобилизует в воз- 
лухе неопытного летчика, как энергичный, сердитый ок- 
рик. И он не ошибся. Ровно через три минуты в наушни- 
ках возник голос ведомого, но уже не сдавленный и ту- 
гой от волнения, каким он только что был, а твердый, хо- 
тя и возбужденный: 

— Командир! Прошел изгиб реки! 

— Молодец! — одобрил Демидов. — Вот и научился 
ночью ориентироваться! 

И совсем обрадованно, даже со смехом ответил лей- 
тенант: 

— Ага... научился! 

Эфир потрескивал в наушниках, слегка искажая го- 
лоса. В воздухе, особенно в боевом полете, разговаривать 
полагалось как можно меньше. Этого Демидов строго тре- 
бовал от подчиненных. Но сейчас, когда их обволакивала 
тревожная фронтовая ночь, а Старикову эту плотную те- 
мень приходилось на самолете преодолевать первый раз 
в жизни, разговор только ободрял, и Демидов не прекра- 
щал его ни на минуту: 

— Что проходим? 

— Станцию, командир... на путях эшелоны. 

— Правильно. А сейчас? 

— Под плоскостями лес. 

— Верно, — отзывался Демидов и сваливал свою ма- 
шину в крен. — Как я иду? 

— С правым креном. 

— А сейчас? 

— В горизонтальном полете. 

Демидов лишь изредка взглядывал вниз на землю. 
Для него, проведшего за штурвалом сотни часов, неслож- 
ным был совершавшийся перелет, но каждую секунду 
беспокойно думалось о молодом лейтенанте. Такому не- 
опытному юнцу стоило только на секунду ослабить ос- 
мотрительность, и могло произойти все. Потеряв прост- 
ранственное положение, летчик мог с небольшим углом 
на огромной скорости мчаться вниз, оставаясь в твердой 
уверенности, что летит горизонтально, до той самой по- 
следней страшной секунды, когда машина, направленная 
его же собственной рукой, врежется в землю. Мог он и 
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свалить машину в большой крен, думая, что летит по 
прямой, и сорваться в штопор. Много опасностей под- 
стерегало его в этом полете, и, думая о них, Демидов 
волновался больше своего подопечного. 

По расчету времени впереди должен был показаться 
аэродром. Командир полка напряженно всматривался. 
Зоркие, острые его глаза все-таки отделяли землю от 
неба. Чуть освещенная месяцем, бежала она впереди, 
где-то совсем близко смыкаясь с падавшим на нее ноч- 
ным небом и превращаясь в одно невообразимо черное 
месиво. Чуть-чуть светлели очертания дорог и озер. Пят- 
нами обозначались лесные массивы. А дальше такая же 
темень, и невозможно ее пробить глазом. От напряжен- 
ного ожидания начинали цепенеть руки и ноги. Демидов 
стал тревожиться, не сбились ли они с курса. Плохо, 
если сбились. Тогда ведомому нельзя уже следом за ним 
заходить на посадку с прямой. Придется маневрировать, 
доворачивать, а это сопряжено с новыми сложностями в 
пилотировании... Бежала секундная стрелка, исчерпывая 
последнюю минуту. Бот добежит она до цифры 60, и ба- 
ста. Надо будет кружиться, всматриваться в темень. Де- 
мидов в бессильной ярости закусил губу. И вдруг обра- 
дованно свистнул и чуть приподнялся на сиденье. Впере- 
ди внизу приветливо замигали зеленые — огоньки 
электрического «Т», вспыхнули два ряда более крупных 
красных огней, ограничивающих бетонированную поса- 
дочную полосу. 

— Сынок, выше голову! — весело закричал он по ра- 
дио. — Пришли! 

— Вижу «Т», — отозвался ведомый. 

Демидов короткими командами напомнил о самом не- 
обходимом при посадке. Он подавал эти команды и на 
всем протяжении посадки: и пока они снижались, и ког- 
да колеса его машины весело застучали по гладким пли- 
там бетона, и даже потом, когда, зарулив на стоянку, ос- 
тановился и откинул фонарь. Убрав обороты мотора, под- 
полковник следил за ведомым. Самолет Старикова 
коснулся земли`и тотчас взмыл с болышим «козлом». 

— Ручку на себя, правую ногу чуть-чуть! — кричал 
Демидов по радио. — Вот так. Молодец! 

Самолет, хоть и сильно «скозлил», не выкатился за 
ограничители. Мягко подпрыгивая, он подрулил к коман- 
дирской мапине и стал справа от нее, будто птенец под 
крылышко. Демидов видел, как в кабине черным силуэ- 
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том поднялся летчик, как он отстегнул лямки, освобож- 
даясь от парашюта, и на цепких руках легко и красиво, 
не прикасаясь ногами к плоскости, выбросил свое тело 
на землю. «Гимнастом хорошим может стать, чертенок,— 
добродушно подумал Демидов. — Эх, если бы не война, 
заставил бы в спортсекции заниматься». Лейтенант подо- 
утел к его истребителю, вскочил на крыло. Винт истреби- 
теля вращался на малых оборотах. Теплый воздух подул 
Старикову в лицо. Он ухватился рукой за борт кабины 
и радостно доложил: 

— Лейтенант Стариков произвел посадку, товарищ 
командир. 

— И благополучно, — стараясь перекрыть шум мото- 
ра, прибавил Демидов. — Вот видишь, а ты в ящик сыг- 

рать собирался. 
— Так это я так просто сказал, товарищ командир. 
Для эффекта, — смутился лейтенант. — Но если говорить 
правду, то и страху хватить пришлось... 

— Ая, думаешь, за тебя страху не хватил? — засме- 
ялся Демидов. — Однако твой страх уже кончился, а 
мой только начинается. Ну ладно, отойди в сторонку, я 
сейчас полк принимать буду. 

Над аэродромом нарастал раскатистый бас моторов. 
Заходила очередная пара истребителей. 

Стоя на жестком пилотском сиденье, Демидов при- 
дирчиво следил за поведением машин, будто руководил 
самыми что ни на есть обычными учебно-тренировочны- 
ми полетами. Всем своим коренастым, крепко сколочен- 
ным телом он то и дело подавался то вперед, то влево, 
то вправо, повторяя односложные, но так хорошо знако- 
мые молодому летчику команды: «Выравнивай... добавь 
газок... подтяни, подтяни... направление...» А потом, ког- 
да уже рулили на стоянку оба истребителя, весело и бод- 
ро раскатывался командирский басок: «Молодцы, орели- 
ки, право, молодцы. 

И снова поворачивал Демидов голову на запад. На- 
строившись на волну, связывался с очередной подходив- 
шей к аэродрому парой и сопровождал ее посадку своими 
наводящими командами. 

Одна за другой садились пары истребителей. Первые 
из них привели сюда опытные летчики, уже летавитие 
ночью, — Боркун, Султан-хан, Жернаков. А потом пошел 
сплошной молодняк: за неопытным летел еще более не- 
опытный. Наблюдая посадку Воронова и Стрельцова, Де- 
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мидов немало подивился их спокойной расчетливости. 
Нельзя сказать, чтобы тот или другой мастерски посадил 
свою машину. Наоборот, Стрельцову еле-еле хватило по- 
лосы, чтобы закончить пробег: еще сто метров —и он 
выкатился бы на кочковагое поле, а Воронов не обошелся 
без болышого «козла». Но оба они проявили такое вни- 
мание к своим ведомым, так заботливо корректировали 
их полет на всем маршруте, что и новички из жернаков- 
ской грунны, прикомандированные к ним, сели ничем не 
хуже своих ведущих. 

Последними, завернтая необычный перелет полка, са- 
дились старший лейтенант Красильников и лейтенант 
Бублейников, тот самый, что выступал на полковом ©об- 
ракии от имени молодых летчиков и ратовал не сжигать 
самолеты, а перегнать их на новую точку. Ирасильников 
лихо притер своего «ишачка» у самого «Т» и быстро ос- 
вободил полосу. Заруливая на стоянку, он вдруг крик- 
нул по радио Демидову: 

— Командир, наблюдайте за Бублейниковым! — и 
смолк. Демидов недоуменно пожал плечами, вгляделся в 
насупившуюся ночь и тускло мерцавшие звезды. На их 
фоне замелькали, приближаясь, красный и зеленый кры- 
льевые огни самолета. 

— Бублейников, дружище, спокойнее, прибавьте 
газ, — медленно процеживая слова, заговорил подполков- 
ник, — учтите, садитесь с боковиком. Как меня слышите? 

Внимательно наблюдая за вырастающим из мрака си- 
луэтом истребителя, он ожидал обычных слов «вас слышу, 
вас понял» и удивился, что их не последовало. Машина 
лейтенанта, ревя мотором, снижалась с очень малым уг- 
лом планирования. 

— Газ... убирайте газ! — кричал Демидов, но Бублей- 
ников, будто не слыша, все так же полого подводил са- 
молет к полосе. Он коснулся земли колесами далеко за 
«Т». На большой скорости промчалась машина за послед- 
ний красный огонек ночного старта. Свет крыльевой фа- 
ры рассек аэродром, и Демидов увидел уже не бетонку, а 
рыхлое неровное поле, куда нельзя было выкатываться 
ни одному самолету. Послышался треск, и мотор тотчас 
заглох. Демидов выскочил из кабины, спрыгнул на зем- 
лю. Около его истребителя стоял потрепанный легковой 
«газик», присланный сюда предусмотрительным коман- 
диром батальона аэродромного обслуживания. 

— 91, кто там, машину! — рявкнул он. 


183 


Послышались неуверенные голоса: 

— С Бублейниковым, кажется, авария. 

— На слова речист, да на посадку не чист! — язви- 
тельно заметил остроносый окающий Стариков. 

«Газик» запрыгал по целине, выехал на рулежную 
дорожку и помчался плавно. Румянцев, успевший вско- 
чить в машину, шепнул Демидову: 

— Досадно, если самолет он разложил! 

— Подожди, Борис, — недовольно остановил его ко- 
мандир полка. 

Машина приблизилась к месту приземления послед- 
него истребителя. Самолет Бублейникова стоял, уткнув- 
шись в землю правым крылом, осев на подломанное ко- 
лесо. Из кабины никто не выходил. 

— Лейтенант Бублейников! — окликнул Демидов лет- 
чика и, вскочив на плоскость, подошел к кабине. 

Кто-то зажег электрический фонарик. Ровный луч не- 
решительно скользнул по фюзеляжу, вырвал из темноты 
остекленную часть самолета, и люди, обступившие каби- 
ну, увидели навалившееся на ручку управления непод- 
вижное тело летчика. 

— Бублейников! 

Лейтенант слабо пошевелился, поднял голову, и на 
бледном угреватом лице мелькнула вялая улыбка: 

— Я сел... дошел... товарищи, не ругайте за поломку, 
меня на взлете... осколком... 

Летчики осторожно вытащили его из самолета, погру- 
зили в подъехавшую «санитарку». Ирасильников, подбе- 
жавший к месту происшествия, жарко шептал над голо- 
вой впадающего в забытье летчика: 

— Ты, Вася, крепись, главное — крепись, оно с каж- 
дым может случиться... я о тебе всем расскажу. 

— Командиру доложи, — простонал Бублейников. 

«Санитарка» уехала, Красильников, покачивая голо- 
вой, смотрел ей вслед. 

— Что случилось? — придвинулся к нему Демидов. 

— Вы его не ругайте, товарищ командир, он не ви- 
новат, — быстро заговорил Красильников, — он же весь 
в крови. Я сам не знал сначала. Мы взлетали последни- 
ми. Все автомашины отъехали, одна только оставалась — 
с капитаном Петельниковым и техником Кокоревым: они 
нас в полет выпускали. Все было хорошо, мы в кабинах 
сидели, моторы запустили. А когда выруливали, немцы 
уже начали на аэродром тяжелые мины класть. У меня 
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на рулежке одна справа ухнула, потом оторвался — ус- 
лышал сзади разрыв. Запросил Бублейникова по рации, 
он одно твердит: «Порядок, за хвостом была мина». И на 
маршруте что ни спрошу — в ответ одно и то же: «Васе 
понял, порядок». Только когда световое «Т» увидели, он 
успел мне радировать: «Командир, говорит, голова кру- 
жится, тошнит. Держусь из последних сил». Ранило его, 
товарищ подполковник. Здорово ранило. — Красильников 
опустил голову, неуверенно попросил: — В санчасть меня 
бы пустили. Повидать его. 

— Поедете, — согласился Демидов. 

Сняв шлем, он стоял на крепко расставленных ногах. 
Ветер шевелил жесткие седые волосы, плескался в изре- 
занное рябинками лицо. Летчики окружили подломанный 
самолет и Демидова. Он снова видел знакомые лица лю- 
дей, бесконечно ему близких и дорогих, за судьбы кото- 
рых отвечал своими сединами, своей совестью и умом, 
своим сердцем простого русского человека. 

— Спасибо, друзья, — сказал он негромко. — Я сего- 
дня доверился вам, а вы доверились мне. И, как видите, 
мы вывели полк из-под удара... 


УСК 


Сорок первый! Ты войдешь в нашу память, и вой- 
дешь навечно. Может, появится когда-нибудь писатель 
или историк, который скажет, что был ты годом сплош- 
ных страданий и мук, черным от дыма и несчастий го- 
дом. Но если, вспоминая тебя, увидит он только обо- 
жженные стремительным ветром войны города и села, ма- 
терей, выплакавших свои глаза над детьми, погибшими 
от фашистских авиабомб, скорбную пыль фронтовых до- 
рог отступления от Бреста до пригородов Москвы, людей, 
с муками и боями пробивающихся из окружения, беспо- 
щадную поступь танковых колонн Гудериана и холод- 
ную жестокую расчетливость воздушных пиратов Рихт- 
гофена, неудачи отдельных наших штабов и генералов, — 
жестоко ошибется такой писатель. Лишь половину прав- 
ды, горькую половину скажет он поколению. 

Нет, не только таким был сорок первый! 

Был он годом, разбудившим могучие народные силы, 
вызвавшим к жизни великое мужество и героизм. Да, из 
песни слова не выкинешь. Было все: и горькая пыль до- 


185 





рог отступления, и выход из окружения, и слезы мате- 
рей. Но кто мог не увидеть в том же сорок первом году, 
как бились на земле и в воздухе с численно превосходя- 
щим врагом еше не накопившие боевого опыта, не ус- 
певшие перевооружиться воины Красной Армии. И не вы- 
ходцы из окружения, не страдальцы военнопленные были 
героями сорок первого. Нет, героями. стали пограничники 
Бреста; пехотинцы и артиллеристы, бравшие Ельню в 
дни массового отступления; летчики с «чаек» да И-16, 
один против пяти дравшиеся с «мессерпмиттами» и 
«хейнкелями»; панфиловцы, намертво ставшие под Дубо- 
сековом. Они гибли десятками и сотнями, эти порой безы- 
мянные герои, но место их в боевом строю немедленно 
заполнялось другими. Становились на их место те, кому 
суждено было потом бить врага под Москвой и на Вол- 
ге, на Днепре и на Висле, штурмовать в Берлине рейхс- 
таг. 

Улыбаясь в подстриженные усы, вспоминал Демидов, 
как на седьмой день войны, получив приказание переба- 
зироваться полком на восток, зашел он в казарму, где 
коротали беспокойные первые фронтовые ночи механики 
и техники. Ему навстречу в затемненном проходе под- 
нялся Нокорев, смуглый, узколицый техник, обслужи- 
вавший самолет Саши Хатнянского: 

— Стой, кто идет? 

— Я, Лемидов, — пробасил подполковник. 

Глазок электрического фонарика тотчас же погас, и 
Кокорев попятился к стене, уступая дорогу в узком про- 
ходе. В полумраке Демидов оглядел казарму. На койках 
в сторожких, неспокойных позах, нераздетые и неразу- 
тые, спали техники и механики. Кто-то метался, бормо- 
тал неразборчивые слова, кто-то со свистом всхрапывал. 

— Нак настроение, Кокорев? — тихо спросил Деми- 
дов. 

— Ничего настроение. Хорошее. 

— С чего же это? — ноинтересовался подполковник. 

— Так ведь слух прошел, — улыбнулся Вокорев, — 
говорят, на минском нанравлении отступаем, а прибал- 
тийцы Кенигсберг взяли... Это правда, товарищ коман- 
дир? 

— Правда, Кокорев, — не колеблясь ответил Деми- 
дов. — Не только Кенигсберг, Берлин возьмем. 

А минуту спустя Демидов, гулко впечатывая шаги в 
твердый асфальт аэродромной дорожки, под небом, осве- 
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щенным зенитными трассами и прожекторами, думал о 
великой силе русского человека, который, и отступая к 
Москве, ни на минуту не терял веры в победу. 

И много раз думал об этом Демидов. 

Нод Вязьмой, стоя у стартового «Т», он выпускал в 
полет очередную четверку истребителей, когда на запы- 
ленном «газике» подъехал к нему командир БАО с ве- 
знакомым капитаном, очень худым, небритым, в изо- 
дранной на локтях гимнастерке. Демидов с удивлением 
оглядел капитана и, обращаясь скорее не к нему, а к ко- 
мандиру БАО, гарквул 

В чем дело? 

— Товарищ подполковник, капитан требует накср- 
мить его тридцать человек, а ни у кого нет Ей 
— Не кормить, — властно приказал Демидов, — у на 

не заезжий двор. Где продаттестаты? 

— Если бы вы побывали там, где я, их бы у вас то- 
же не было, — ледяным от бешенства голосом сказал ве- 
знакомый капитан. 

— Где же это вы побывали? — иронически спросил 
подполковник. — И кто вы такой? 

— Я капитан Бодров, — сдавленно выкрикнул незна- 
комец, — десять суток я выводил из окружения свой раз- 
битый батальон. Мы не видели за это время ваших са- 
молетов, травой питались, а вы распивали чаи с шокола- 
дом. Мы... нам было в десять раз тяжелее. 

— Напитан, вы считаете, что это дает вам право дер- 
зить? 

Мои бойцы — это настоящие герои. 

— Герои? — язвительно переспросил Демидов. — А что 
они сделали такого героического? | 

— ИПрорвались к своим. 

— И только? 

— Как! Разве этого мало! — вскричал Бодров, оша- 
рашенвый невозмутимостью этого властного рябоватого 
подполковника. 

Демидов усмехнулся. 

— Да, мало, — сказал он жестко. — Действительно, вы 
шли по лесам и болотам, но все это делали для того, 
чтобы занять свое место в строю... и только. За что же 
вас называть героями! Вы прятались эти десять дней от 
немцев, а мои летчики били их в открытых боях, причем 
били их основную силу. Ту, что вообще не считалась 
с вашей группой, оставшейся в окружении. Вели вы себя 
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достойно — оружия не сложили, но выполнили лишь свой 
долг. А герои... герои — это те, кто вражескую силу сей- 
час молотит. 

Капитан устало опустил плечи. 

— Это верно, товарищ подполковник... Только и мы 
себя не посрамили. 

— Достойный ответ, — согласился Демидов и прика- 
зал немедленно накормить, помыть в бане и обмундиро- 
вать всю группу капитана Бодрова. Потом смотрел вслед 
подымавшему аэродромную пыль «газику» и думал: «Не 
ошибся ли? Может, слишком круто с ним обошелся? Нет, 
не ошибся. Видно, хороший ты человек, капитан Бодров. 
Вот встанешь в строй, набъешь со своими ребятами морду 
фашистам и будешь настоящим героем». 


УСО 


На новом аэродроме жизнь демидовского полка по- 
началу потекла гораздо спокойнее. Командующий авиа- 
цией фронта дал летчикам два свободных дня. за это вре- 
мя они успели разместиться в уютных землянках, обжитых 
экипажами дальних бомбардировщиков, ранее зани- 
мавших этот аэродром. Наведались в баню, сооруженную 
в небольшом лесочке, люто парились в тесной парилке, 
заменили старое обмундирование. Командир БАО майор 

1еньшиков сам разводил летчиков по землянкам, сам 
вместе с начальником вещевого отдела развез им пакеты 
с вещами. 

Султан-хан старательно брился, когда в землянку при- 
шел посыльный и объявил, что Демидов приказал всем 
явиться на совещание летного состава. 

Алеше Стрельцову после ночного перелета хотелось 
скорее повидаться с Вороновым, и он обрадовался этому 
известию. 

— Скоро побреетесь, командир? — окликнул он Сул- 
тан-хана. 

— Вай, — не отнимая от щеки тонкого лезвия брит- 
вы, отозвался горец, — какой нетерпеливый! Самому 
брить нечего — на командира не кричи, как на ишака.— 
Султан-хан снял со своей щеки последнюю дорожку смо- 
листо-черных волосков, посмотрел в зеркало: — Ай моло- 
дец Султанка, совсем помолодел. Какой жених! 

И тотчас же погасли черные глаза, тенью легла на 
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лицо печаль. Маленькая ранка — снова встала она перед 
ним. Задумчиво и скорбно смотрел Султан-хан на свое 
отражение в зеркале. Тоска, дремавшая на самом дне 
души, пока он ходил, летал, что-то делал, не погружаясь 
в сокровенные свои мысли, вдруг всплыла и заслонила 
перед ним все окружающее, болью перекосила губы. Сно- 
ва думал Султан о неотвратимых признаках своей бо- 
лезни. На лопатке, уже третье по счету, росло круглое, 
с багровыми краями пятнышко. А на руке, под лайковой 
перчаткой, то, самое первое, теперь не просто шелуши- 
лось, а стало покрываться по утрам липким, влажным 
налетом. Тяжелая испарина выступила на щеках у горца. 
«Ой, дедушка Расул, сколько же еще мучиться твоему бес- 
приютному Султанке?» 

Султан-хан оттолкнулся ладонями от острого края сто- 
ла, вскочил. Смахнул с лица своего угрюмость. Даже 
улыбнулся, повстречавитись глазами со взглядом Алеши: 

— Ну что, ведомый, дождался? Пошли. 

Новый аэродром выгодно отличался от старого. Здесь 
все было сделано прочно, капитально. От широкой бето- 
нированной полосы расходились в разные стороны глад- 
кие рулежные дорожки. В авиагородке после бомбежек 
уцелели многие здания. На асфальтированных дорожках 
авиагородка еще сохранились транспаранты с довоенны- 
ми лозунгами. Идя в штаб полка на совещание, Алеша 
с любопытством прочитывал их: «Летчик! Помни, что 
высокая дисциплина — залог безаварийности полетов», 
«Будем образцово проводить предварительную и предпо- 
летную подготовку», «УИЖенсовет — будь шефом зеленых 
насаждений». 

Он с печальной улыбкой посмотрел вокруг. Сейчас 
эти зеленые насаждения — тоненькие березки и неокреп- 
шие липы — выглядели более чем жалко. Осень сорвала 
с них листья, осколки от фугасных бомб оставили зазуб- 
рины на их телах, и стволы кровоточили смолой. В груде 
опавших желтых листьев там и тут виднелись обгорелые, 
срезанные осколками ветки. 

В центре авиагородка глядели пустыми впадинами 
окон трехэтажные кирпичные здания. Стены их были вы- 
пачканы черными полосами пожарищ, острый запах га- 
ри — его трудно было спутать с каким-либо еще — про- 
питывал воздух. Алеша с грустью подумал, как жутко и 
беспощадно перечеркнули всю прежнюю жизнь — с при- 
зывами к женсовету беречь зеленые насаждения, а к ко- 
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мандирам изучать строевой устав — намалеванные на сте- 
нах буквы: «Бомбоубежище». 

Султан-хан шагал впереди в своих щегольских, по- 
кавказски сшитых сапожках неслышной, кошачьей по- 
ходкой, помахивая прутиком. 

Но ровным асфальтированным дорожкам дошли они 
до противоположного конца аэродрома. Там, на опушке 
редкого сосняка, основал осторожный Демидов штабной 
КП. Он был удален и от старта, и от жилых землянок, 
и от самолетных стоянок, так что ни одна самая ярост- 
ная бомбежка не могла вывести из строя все управление 
полка одновременно. 

— Мудрый старик наш батя, — пробасил вместо при- 
ветствия возникший откуда-то из-за кустов орешника 
Боркун, — всех по разным углам разбросал. Жернаков- 
ских ребят я еле-еле отыскал, а куда твою эскадрилью 
упрятали, так и не смог определить. 

— Мы в тридевятом царстве, в тридесятом государ- 
стве, — улыбнулся Султан-хан, — а ты откуда, Вася? 

— У Бублейникова был. В санчасти. 

— Нуи как он? 

— Дышит. Залатали его хирурги. Рана не такая уж 
серьезная, но крови много потерял. Батя его к ордену 
представил. 

— Я бы свой ему за такое дело отдал, —- сказал Сул- 
тан-хан. 

— Смотри ты, экий Суворов Александр Васильевич, — 
засмеялся безобидно Боркун. 

— Ладно, Вася, нэ шуткуй, — нахмурился горец. — 
Скажи лучше, для чего нас собирают? 

— Совещание какое-то. Говорят, новый командующий 
ВВС фронта прилетит. 

— А где же старый? 

— На повышение пошел. 

Султан-хан прищурился, сверкнул черными глазами. 

— Что бы нам такое сделать, чтоб в гору пойти, а? 
Эх, не та нам планида. Хоть бы в могилу зарыли после 
смерти, как майора Хатнянского, — зло закончил он. — 
Могилу да столб над ней с красным пропеллером. Был 
Султанка и нет Султанки, а земля по-прежнему вокруг 
солнца вертится. 

Боркун сердито свел лохматые брови, нагнул голо- 
ву с таким решительным видом, словно боднуть хотел 
Султан-хана: 
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— Ты мне эти загробные речи брось. 

— Хорошо, Вася, нэ буду! — согласился Султан-хан.— 
А то еще узнают и в бой меня не станут пускать. А за 
фрицами у меня должок. Двадцать хочу срубить. 

У штабной землянки они остановились. В ним тороп- 
ливой озабоченной походкой подошел Демидов, небреж- 
ным кивком поздоровался. За Демидовым, в застегнутом 
на все пуговицы реглане, шел комиссар и, чуть приот- 
став, с ракетницей в руке Петельников. Боркун сочувет- 
венно поглядел на его запыленные сапоги и брюки: 

— Вырвались из-под Вязьмы, товарищ капитан? 

— Ох, и не говори, Боркун, — вздохнул Петельни- 
ков, — еле ноги унесли. Мы на своей чахлой «эмке» по 
московскому шоссе гнали, а за железнодорожной насыпью 
их мотоциклисты мчались. Пока до разъезда не доехали, 
друг друга не видели и не трогали. Спасибо, на разъезде 
танк наш в засаде стоял — дал им жару. 

Летчики подошли к высокому гребню штабной зем- 
лянки, старательно выложенному свежим дерном. На по- 
катой его спине сидело несколько человек: в центре — 
Воронов, в лихо сбитой на глаза пилотке, с гитарой в ру- 
ках, и рядом — сияющий моторист Челноков. Все вско- 
чили при появлении командиров эскадрилий. 

— Сидайте, сидайте, хлопцы, — добродушно остановил 
их Боркун. — Чем тут занимаетесь? 

Несни слушаем, — ответил за всех явно приобод- 
рившийся после ночного перелета Стариков, — лейтенант 
Воронов соло дает на слова нашего полкового поэта Чел- 
нокова. 

— Ну и спивайте ваше соло. — Боркун тяжело опу- 
стился на дерн, глазами показал Султан-хану место ря- 
дом с собой. 

Алеша улыбнулся, глядя на своего друга. А тот убрал 

од пилотку рыжие вихры, кончиком языка облизал гу- 

бы. Струны гитары брякнули с задором, и на манер ли- 
хих саратовских частушек Коля смело запел: 

Самолеты шлет к нам Геринг, 

Шлет и удивляется: 

Самолеты улетают, 

Но не возвращаются. 
| Длинные его пальцы небрежно пошипывали огненно- 
‚ медные струны, извлекая из тела гитары все новые и но- 
вые звуки. Носок сапога так и буравил землю, словно 
Воронов хотел ринуться в отчаянный пляс: 
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Отвечают ему асы: 

— Мы бомбили много стран, 
Но ни разу не слыхали, 
Что за штука есть таран. 


И снова медные струны гитары задрожали под его 
пальцами. 
От удара от такого 
Вниз летим мы с высоты. 
Догорают в Подмосковье 
Наши крылья и хвосты. И-и-х! 


Всей пятерней Воронов ударил по струнам, заглушая 
себя заключительным аккордом. 

— Колька, да ты артист! — весело выкрикнул Стрель- 
ов. 

Воронов осадил его строгим взглядом и, не отвечая, 
обратился к Боркуну: 

— Товарищ капитан, в заключение нашего „концерта 
разрешите исполнить небольшую песенку о жизни и 
смерти. 

— Слова, чьи слова? — спросил кто-то. 

Воронов широким жестом указал на Челнокова. 

— Опять же его, маэстро Челнокова. Только он щед- 
ро питает музой мой скромный репертуар. Слушайте все. 

Медленный голос Воронова, уже не озорной, а чуть 
грустный и усмешливый, взлетел над землянкой в сы- 
ром утреннем осеннем воздухе. 


Скажу я вам заранее, 
Скажу я, не тая, 

Что ждет давно в Германии 
Старуха, смерть моя. 


Грозит косой отточенной, 
Зенитками грозит: 

Мол, я уполномочена 
Тебя похоронить. 


Ох, милая старушечка, 
Не к спеху умирать. 
Прошу тебя, старушечка, 
Лет сорок обождать. 


— Браво, Коля! Ай да солист! — закричали со всех 
сторон летчики, покрывая припев дружными аплодисмен- 
тами. — Давай еще! 

— Постойте, — остановил их Боркун. 

Тонкий, пронзительный свист раздался в стороне от 
аэродрома. Несколько человек шарахнулись поближе к 
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щели, узнав по этому свисту работающие на боль- 
итих оборотах моторы «Мессертшмиттов-109», но Воронов, 
вскочивший на гребень землянки, остановил всех вы- 
криком: 

`— Товарищи, два «мессера» быют «ишака»! 

Приложив к глазам ладони, летчики вглядывались в 
высокое голубое небо, освещенное уже не греющими лу- 
чами осеннего солнца. В разводах редких крупных обла- 
ков промчались два остроносых истребителя. Их тонкие 
тела хищно сверкнули на солнце. Мелькнули черные кре- 
сты на крыльях. 

Трассы, отрывистые и внезапные, вспороли тишину 
над аэродромом и повторились эхом где-то в ближайшем 
леске. И тотчас все увидели, как маленький туполобый 
истребитель И-16, в который была направлена пушечная 
очередь ведущего «мессершмитта», проворно нырнул в 
кудлатое облако. 

— Ловок, чертенок! — восхищенно воскликнул Сул- 
тан-хан. — Хорошо драпает от двоих. 

«Мессершмитты» следом за «ишачком» вскочили в то 
же самое облако. Секунды показались долгими. Бзгля- 
ды людей, наблюдающих с земли за неравным боем, пе- 
ренеслись в голубое пространство, отделявшее одно обла- 
ко от другого. Маленький «ишачок» внезапно взмыл 
вверх, ввинчиваясь в небо немыслимой отвесной свечой. 
В самой верхней точке он сделал неожиданный перево- 
рот, лег на спину, выбросив в небо свое короткое метал- 
лическое брюшко. 

В то мгновение, когда ведущий «мессершмитт» под- 
нял нос, чтобы скользнуть под углом вверх и дать по 
своему противнику очередь, маленький «ишачок» в пере- 
вернутом положении ринулся ему навстречу. Летчик, его 
пилотировавший, висел головой вниз, когда направлял 
капот своей машины прямо на «мессершмитта». Это был 
прием, по сложности пилотирования доступный очень не- 
многим. Все, кто с земли наблюдал за молниеносной 
атакой, замерли от удивления. Один Боркун разжал тя- 
желые челюсти и охнул, не успев ничего сказать. 

Громкий стук прервал тишину над аэродромом почти 
одновременно с треском «мессершмиттовской» пушки. Но 
трассы немца ушли в пустое одинокое небо, а две струи 
огненного пунктира, протянувшиеся от перевернутого 
вверх фюзеляжем И-16, оборвались у самой кабины фа- 
шистской машины. Темной молнией скользнул по небу 
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зеленый «ишачок», набирая высоту, и где-то вверху стре- 
мительно выровнялся. 

— Влепил! Честное слово, влепил! — азартно выкрик- 
нул Алеша. 

— Л бы так нэ смог, — вместо похвалы выговорил 
Султан-хан. 

Атакованный «мессершмитт» несколько секунд про- 
должал по инерции набирать высоту. Он попал в каскад 
солнечных лучей и заблестел горбатой остекленной ка- 
биной. Но в следующее мгновение солнце почернело. Ог- 
ромный пушистый хвост вырос у вражеской машины, 
сна опрокинулась на спину и ринулась к земле. От пра- 
вого крыла оторвались пылающие куски дюраля. Где-то 
гораздо выше сражавшихся самолетов скользнула вторая 
тень. Это ведомый «мессершмитт», не рискуя вступать 
в бой один на один, поспешил покинуть опасную зону. 

— Ловко он вышел из игры! — проговорил Красиль- 
ников. — Оказывается, один на один они не рыцари! 

Весь бой занял меньше пяти минут. И снова безобид- 
ная тишина осеннего дня опустилась на землю. В сторо- 
не от аэродрома, над ближним лесом, поднялся душный 
черный столб, послышался взрыв. Потрескивая мотором, 
не делая круга, с прямой заходил на посадку И-16. На 
самолете не было видно номера, лишь белая полоса пере- 
секала фюзеляж. Коснувшись колесами земли, истреби- 
тель очень быстро, как всем показалось, закончил пробег 
и, подпрыгивая, стал рулить к штабной землянке. 

Демидов, Румянцев и Петельников стояли У входа. 

— Пойдем посмотрим на пилотягу, — весело предло- 
жил Султан-хану Боркун. — Ей-богу, расцеловал бы та- 
кого бравого летуна! 

Летчики поспели как раз в ту минуту, когда приле- 
тевший, продолжая рулежку, выглянул из-за козырька, 
возвышавшегося над кабиной. 

— Вто такой, не знаете? — осторожно спросил Бор- 
кун У Петельникова, но начальник штаба улыбнулся и 
промолчал. 

Незнакомый летчик развернул истребитель хвостом 
к штабной землянке и перевел мотор на большие оборо- 
ты, прежде чем его выключить. Корпус «ишачка» задро- 
жал как в лихорадке, густая пыль облаком ударила в лица 
людей, окруживших машину, заставила их отвернуться. 
Когда пыль осела на чахлую травку, летчики увидели 
коренастого, плечистого человека с широким, скуластым 
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лином. Зеленоватые, чуть сплюснутые надбровными дуга- 
ми глаза смотрели требовательно и дерзко. Желтую кожа- 
ную курточку распирали плечи. 

— А кто ему позволил сюда заруливать? — усмехнул- 
ся Султан-хан. — Сейчас батя даст ему выволочку за это! 

Но, не успев договорить, горец оторопело отступил 
назад. Вопреки ожиданиям, Демидов не только не на- 
пустился на прилетевшего, а весь подобрался, улыбнул- 
ся и, шагнув навстречу, замер в положении «смирно». 

— Товарищ генерал, — услышали все его громкий го- 
лос, — личный состав полка собран по вашему приказа- 
нию в расположении штаба. 

«Генерал», — прошелестело недоверчиво вокруг, и ли- 
ца летчиков, секунду назад беспечно-удивленные, сразу 
посерьезнели, насторожились. 

— Вольно, вольно, — пробормотал Демидову прилетев- 
птий летчик, ловя на себе восхищенные взгляды. Потом, 
отнюдь не без рисовки, он снял с головы шлемофон и не- 
брежно-точным движением забросил его в кабину. Сва- 
лявшиеся под меховой обшивкой шлемофона волосы, кур- 
чавые от природы, причудливыми вихрами разметались 
на голове. 

— Эй, кто-нибудь... фуражку, она под сиденьем, — 
отрывисто, скороговоркой произнес генерал, и была в его 
голосе такая сдержанная властность, что выполнять эту 
не то просьбу, не то команду бросились сразу несколько 
летчиков. Зеленые его глаза насмешливо щурились. Сей- 
час генерал читал на лицах неподдельное восхищение и, 
конечно же, гордился собою. Вдруг его неподвижные гла- 
за остановились, выхватив кого-то из группы летчиков. 

— Алешка! Стрельцов! Крестник! — обрадованно за- 
кричал он и шагнул вперед. 

Летчики, имевшие обыкновение подальше держаться 
от большого начальства, живо посторонились. Алеша ос- 
тался лицом к лицу с генералом. Он-то давно узнал Ко- 
марова. Генерал сделал еще птаг, на секунду задержался, 
словно раздумывая, как же поступить дальше, и вдруг 
порывисто обхватил Алешу сильными руками и прижал 
К своей груди. «Молния» на его кожаной курточке была 
расстегнута. Бостоновый защитного цвета генеральский 
френч пахнул ветром, пылью и дорогими тонкими духа- 
ми. Алеша услышал над головой веселый бас: 

— А ведь подрос, постреленок, возмужал, — генерал 
оттолкнул его от себя, еще раз оценивающе оглядел, — 
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бриться надо, чертенок. Ишь подусники отпустил, совсем 
как семинарист. — Обернулся к летчикам и расплылся в 
улыбке. — А знаете, друзья-однополчане, что он дьяков- 
ский племянник? Как вы, не чувствуете в пем поповского 
душка? А? Что молчите? 

— Ничего. Служит верой и правдой. Врагов свинцом 
жалует от души, — подал голос Красильников. 

— Постойте, постойте, — не слушая его, закричал Ко- 
маров, — да здесь, оказывается, весь мой выводок. Воро- 
ненок, ты чего за чужие спины прячешься, а ну шагай 
вперед! 

Комаров крепко обнял Воронова. Тот неловко выево- 
бодился и стоял, широко улыбаясь. 

— Чего зубы скалишь? — смеясь, спросил Комаров. 

— Да больно здорово вы его срубили, товарищ гене- 
рал, — весело отозвался Воронов. — Мы всем полком лю- 
бовались. 

Комаров улыбнулся и кокетливо, будто не о воздуш- 
вом бое шла речь, а о туре вальса, передернул плечами. 

— Ах, «мессер», — сказал он, как бы отмахиваясь от 
чего-то назойливого, — где он там завалился? 

— Километрах в пятнадцати от аэродрома, не даль- 
не, — наметанным глазом определил Султан-хан, еще раз 
носмотрев в ту сторону, где уже слабел и распадалея 
рассеиваемый ветром столб дыма. 

— Демидов, посмотрите потом документы убитого лет- 
чика, если они не сгорели, — деловито распорядился ге- 
нерал, — фамилия, имя, из какой эскадры. — Комаров 
умно вздохнул, и его энергичное подвижное лицо посу- 
ровело. — Так, говорите, здорово? — Он посмотрел на лет- 
чиков. — Нет, дорогие товарищи, вовсе не здорово. Восхи- 
щаться тут, прямо скажу, нечем. Чего же хорошего, если 
генерал, командующий военно-воздушными силами цело- 
го фронта, тихо и мирно летит в свой собственный авиа- 
пионный тыл, а какой-то фашистский сопляк пытается 
его сбить, как обыкновенную куропатку. Впрочем, лад- 
но, — оборвал он самого себя. — Демидов, собирайте на- 


род. 
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Алеша Стрельцов вместе с Вороновым спустилея в 
штабную землянку, забитую летчиками. Сели в дальнем 
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пы вать Вьльь динньса. 


вать си аьы даты 


углу у добротно сколоченных бревен, приятно пахнущих 
душистой смолой. 

— Ну как? — тихо спросил Алеша, имея в виду гене- 
рала. 

— Молодец старикан, — улыбнулся Воронов, — ничуть 
не сдал. Только под глазами мешочки. Достается, видать! 

— А ты как думаенть? Разве авиацией такого фронта 
легко командовать? 

Под потолком землянки висели четыре лампы. Свет, 
как на качелях, скользил по огромной карте Западного 
фронта, прибитой к стене лейтенантом Ипатьевым. От 
самого Бреста до Гжатска эта карта была заштрихована 
зловещим черным цветом. С юга и юго-запада широкие 
черные стрелы врезались в расположение советских войск. 

Сдвинув белесые брови, генерал с минуту напряжен- 
но смотрел на стрелы. Видел не карту — землю, обожжен- 
ную артиллерийским огнем, дороги, искромсанные гусе- 
ницами гудериановских танков, трупы беженцев в кю- 
ветах с непросохшей дождевой водой, пылающие избы в 
разрушенных деревнях. Широкими ладонями, охватывая 
сразу все свое лицо от висков до подбородка, провел по 
гладко выбритым щекам, словно желая поскорее освобо- 
длиться от этого видения. Встал и резко, совсем не тем 
добродушным тоном, каким только что разговаривал на 
летном поле, окликнул командира полка: 

— Демидов! Здесь только летчики? 

— Да, товарищ генерал. 

— Хорошо. Закройте дверь. Разговор у нас с глазу 
на глаз. Здесь он начнется, здесь должен и умереть. 

Комаров прошелся вдоль стола. Три шага вперед, три 
назад — и все, дальше уже сидят летчики. 

— Товарищи! — негромко произнес Комаров. — Враг 
для служебных совещаний установил нам жесткий рег- 
ламент. Да и нет сейчас нужды в длинных речах. Преж- 
де всего, от имени командующего фронтом великое вам 
спасибо за успешное перебазирование. Вы сберегли три- 
дцать три самолета. А что стоит каждый из них сейчас, 
когда фашисты под Москвой, сами знаете. Я с вами от- 
кровенен. Когда стало известно, что нет сил удержать до 
утра район аэродрома, в штабе фронта не поверили, что 
вы, в подавляющем своем большинстве никогда не ле- 
тавшие ночью, сумеете перебазироваться. Мы разрешили 
Демидову уничтожить часть самолетов, чтобы они не по- 
пали в руки врага. Думали, пе перелетите вы, побьетесь, 
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и... приятно ошиблись. Утром я докладываю командую- 
щему фронтом, что демидовцы перелетели все до едино- 
го, а маршал не верит. Велел представить к ордену лей- 
тенанта Бублейникова. Того, что раненным довел машину. 
И еще вот что, — Комаров достал из кармана неболь- 
шую коробочку, — это из личной аптеки начальника мед- 
службы фронта. Отдайте Бублейникову. Какое-то новое 
лекарство. — Он бережно передал коробочку в руки Де- 
мидову. — А теперь к делу. Вот что, товарищи летчики, — 
Комаров взял тонкую указку, подошел к карте, — после 
перебазирования даю вам двое суток на отдых. Отосни- 
тесь, приведите в порядочек и себя, и свою боевую техни- 
ку. Получше отдохните, потому что впереди бои, и более 
суровые, чем те, что остались у вас за плечами. Говорят, 
солдат должен знать лишь ту обстановку, какая сложи- 
лась на участке его роты или батальона. Может, здесь 
и есть своя логика, но я от такого правила хочу сеичас 
отступить. Вы — командиры нашей Красной Армии. Вы — 
особые солдаты, и знать должны куда больше. — Комаров 
положил на стол указку, сжал руку в кулак. — Вот так 
вот хотят нас зажать фашисты. Не буду скрывать — над 
нашей столицей нависла смертельная опасность. Отсту- 
пать нам дальше некуда. За плечами Москва. Вот карта: 
танки Гудериана уже под Калугой. Пал Орел, о чем зав- 
тра вы узнаете из сводки Совинформбюро. Под угрозой 
Гжатск. Очевидно, и с этого аэродрома придется вас пе- 
ребазировать. 

— Куда же? — горько вепросил Боркун. 

— На один из подмосковных аэродромов. Будете си- 
деть в черте города. 

— Что-0?! — вскочил, весь дрожа, Султан-хан. — И эту 
территорию оставим без боя? 

— Спокойнее, капитан, — хмуро остановил его Кома- 
ров. — Каждый метр земли от Гжатека до Москвы будут 
защищать наша пехота, наши танкисты и артиллеристы 
до носледней капли крови. 

— А мы? Нас почему в тыл? — нестройно загудели 
летчики. 

— Тихо! — уже строже перебил их Комаров. — Ко- 
мандующего все-таки дослушать надо. Вашему истреби- 
тельному полку штаб фронта доверяет самую ответствен- 
ную задачу. Вы будете защищать небо Москвы. Думаете, 
воздушные бои только здесь, на фронте, а небо Москвы 
тихое и спокойное? Нет, друзья. Кипит это небо. Каждую 
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минуту рвутся к столице «юнкерсы» и «хейнкели». Слож- 
ную задачу перед вами я ставлю. Вся юго-западная часть 
Подмосковья под вашу ответственность. Ясно? 

— Лено, товарищ генерал, — с места пробасил Бор- 
кун, — головой отвечаем, если враг прорвется. 

— Будем драться, — яростно прибавил Султан-хан. — 
Самолетов не станет — пешими пойдем драться. Автома- 
тами, саблями, кинжалами, но Москву отстоим. 

— Спасибо, демидовцы, — усталым голосом спокойно 
сказал Комаров и опустился на грубо сколоченную табу- 
ретку. 

...Вечерело, когда Алеша вышел из землянки и заша- 
гал по усыпанной листьями дорожке. Ему хотелось по- 
быть в одиночестве. 

Небо, подернутое багряным закатом, постепенно ту- 
скнело. Над кромкой ближнего леса расцветало вечер- 
нее зарево. Влажный березовый листок упал на лицо 
Алеши, и он поднес его к глазам. Тонкие, нежные про- 
жилки казались нарисованными. Чуть розоватые, влаж- 
ные от росы, они четко делили листок на несколько не- 
равных, неправильных частей. И в этой неправильности 
была своеобразная прелесть. 

Алеше стало грустно от мысли, что ожесточенная 
война, подступившая к самой Москве, совпала с осенью, 
с этим хоть и временным, но все-таки умиранием чего- 
то живого в природе. Он вдруг ощутил во всем теле 
странную разбитость, почувствовал себя не летчиком- 
истребителем, а тем застенчивым пареньком, каким рос 
он в далеком Новосибирске. Подумалось о тесной, но та- 
кой уютной комнате, о маме, всегда тихой и ласковой, 
несчастливой маме... Он присел на зеленую скамейку, 
уцелевшую в пустынной аллее военного городка, достал 
из кармана бриджей аккуратно сложенный конверт. Ма- 
ма, никогда не умевшая бороться с бедами, терпеливо 
принимавигая все, что ей приносила судьба, и в этом пись- 
ме оставалась сама собой. Она писала, что живет в до- 
статке, работает на ткацкой фабрике, а по вечерам дежу- 
рит в госпитале, убеждала сына не беспокоиться о них 
с Наташей, беречься в полетах. Но так и пробивалась 
сквозь утешительные строки правда, которую безошибоч- 
но угадывал Алеша, — правда о трудной жизни, ‘о тяже- 
лой работе, стоянии в очередях за скудным пайком и в 
поисках лишнего ведра угля, чтобы хоть раз в два дня 
протопить комнатенку. 
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Стрельцов задумался о будущем. 

Будущее! Каким-то оно придет, какие ворота в жизнь 
откроет перед Алешей? Останется ли он летчиком или 
поступит в институт, окончит его и начнет строить? Стро- 
ить будущее!.. Главное, остаться живым, и вовсе это 
не от трусости. Страшно и стыдно, если ты погибнешь, не 
нанеся врагу поражения, не успев зажечь в воздушном 
бозо ни одного его самолета... 

И Алеше представилось, что в бою под Москвой ему 
удается со своей группой разбить целый десяток «юн- 
керсов». Ему доверяют эскадрилью, вскоре она стано- 
вится грозой всех немецких асов, одерживает победу за 
победой. Потом его вызывают в Главный штаб ВВС, сам 
главком говорит ему улыбаясь: 

— Вы способный командир, лейтенант Стрельцов. 
Принимайте полк. 

И вот молодым полковником идет он по Красной пло- 
щади, лихо сдвинув на лоб синюю пилотку, и ордена тон- 
ко вызванивают на его груди. Да, он будет хорошим ко- 
мандиром! И если когда-нибудь враги вновь попытаются 
смять кордон, они не застигнут его летчиков врасплох, 
как в этом суровом и горьком сорок первом году. 

«А почему, почему так было? — спросил он себя. — 
Неужели мы их слабее?» 

Алепта вздохнул и самому себе ответил: 

«Если бы все наши генералы и командиры были та- 
кими, как Комаров и Демидов, и самолеты были бы по- 
новее да побыстрее «ишаков», не стоял бы фронт за 
Гжатском, не пугали бы никого немецкие клещи и ох- 
ваты». 

Алеша встал со скамейки и пошел дальше. Асфальт 
кончился, и он шагал по шоссе, усыпанному серым гра- 
вием. В кюветах зеленела дождевая вода. Тронутые за- 
катом верхушки берез и елей, стоявших по обочивам 
итоссе, пламенели в синеющем воздухе. Алеша вдруг за- 
метил, что идет в сторону санчасти. 

«Может, Бублейникова навестить? — подумал он. — 
Хоть мы и мало знакомы, но не чужой ведь он мне. Па- 
рень геройский. Схожу». 

Санчасть была расположена вдалеке от летного поля, 
чтобы во время воздушных налетов она не стала случай- 
ной мишенью. 

На повороте шоссе Стрельцов увидел забрызганный 
грязью «газик». За баранкой сидел щуплый красноарме- 
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ец с маленькими щегольскими усиками. Алеша спросил 
у него дорогу и услышал ленивый голос: 

— Идите по тропочке, товарищ лейтенант, тропка вы- 
ведет. Только на майора моего не наткнитесь. Он тут 
операцию проводит. Спугнете! 

Алеша пожал плечами и свернул на тропинку. Под 
ногами у него глухо зачавкала грязь. Он взял левее и 
углубился в перелесок. Здесь было сухо, листья едва 
слышно шуршали. Ступать по ним было мягко и прият- 
но. Проходя мимо частых кустов орешника, он увидел не- 
большой ручеек, пробивавшийся из чащобы; остановился, 
прикидывая, где бы его получше перепрыгнуть, и вдруг 
услышал за кустами встревоженный женский голос: 

— Оставьте меня, товарищ майор! Пустите, слышите! 
Как вам не стыдно! 

— Варюша, ну какой ты дичок. Послушай меня, Ва- 
рюша, — громко шептал второй голос, показавшийся 
Стрельцову смутно знакомым. — Тебе хорото будет, ми- 
лая девочка. Я заберу тебя из этой санчасти. Хватит во- 
зиться с ранеными. Будешь жить в штабе. 

— Спасибо, — с издевкой ответила невидимая Алеше 
женщина. — Вы уже устраивали туда Руфину Светлову! 

— О, да ты, оказывается, ревнуешь, — приглушенно 
засмеялся мужчина. — Молодец, Варюша, показываешь 
коготки. Но не бойся, я ведь тебя люблю. Будь умней, 
моя недотрога. 


В кустах послышалась возня, и женский голос вы- 
крикнул захлебываясь: 

— Вы... вы... наглец! 

Кусты затрещали от `чьего-то падения. «Черт знает 
что! — возмутился Алеша. — Кому война, а кому забава 
одна», — и решительно раздвинул ветви. То, что он уви- 
дел, заставило его неудержимо расхохотаться. Следова- 
тель военной прокуратуры майор Стукалов, сердито со- 
пя, поднимался из лужи. Потеки грязи стекали по его 
реглану, подбородок и щеки были заляпаны болотней 
тиной. 

— Что?! — заревел Стукалов, непослушными пальца- 
ми застегивая пуговицы на новеньком, поскрипывающем 
реглане и не попадая в петли. — Смеяться? 

— Ой, не могу, — весело бормотал Алеша, — ой, ко- 
медия, куда там твой Чарли Чаплин! 

— Молчать! — багровея, крикнул Стукалов. — Ветанъ- 
те как положено! 
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Алеша оборвал смех, понимая, что обозленный майор 
не простит ему неповиновения, но так и не смог согнать 
со своего лица улыбку. 

— Вы еще меня запомните, лейтенант, — прошептал 
побелевшими губами Стукалов и, с хрустом давя на сво- 
ем пути тонкие ветви орешника, зашагал к темневшей на 
птоссе машине. 

— Ничего, ничего, — вслед ему крикнул Алеша, — 
я Даже «мессерами» пуганный. Держите, товарищ май- 
ор, правее, не то опять в колдобину угодите. 

Он обернулся и только теперь заметил белокурую де- 
вушку в солдатской форме. Высокая, с худенькими пле- 
чиками, в расстегнутой шинели, она стояла в двух шагах 
от Алексея и с удивлением смотрела на него. Острый 
ее подбородок вздрагивал, чуть раздувались ноздри тон- 
кого носа. Обеими руками она поправляла коротко под- 
стриженные волосы. 

— Вот, даже пуговицу оторвал, — сказала она без- 
злобно. 

— Испугались? — продолжая смотреть на нее, сочув- 
ственно спросил Алеша. 

Девушка передернула плечами и промолчала. 

— Куда идете, товарищ лейтенант? — спросила она. 

— В санчасть. 

— Значит, по пути! Я там сестрой. 

Пока узкой сыроватой тропкой шли они к двум ко- 
ричневым деревянным домикам, упрятанным в гуще ле- 
са, Алеша успел узнать, что девушку зовут Варей Рыжо- 
вой, что она из Москвы и на фронт попала со второго 
курса мединститута. 

Она провела Алешу в маленькую угловую палату. 
Койка Бублейникова была приставлена к самому окну. 
Длинные ноги с голыми пятками высовывались за спин- 
ку кровати. Алеше Бублейников обрадовался, как род- 
ному, хотя знакомы они были совсем мало. 

— Здорово, Стрельцов, — заговорил он, сипло дыша. — 
Что там у нас нового? Как ребята, как наш комэск, как 
батя Демидов? 

— У нас все в порядке, — торопливо рассказывал 
Алеша. — Все хлопцы шлют тебе по привету. Тебя к ор- 
дену представили. Так что выздоравливай, обмывать бу- 
дем. 

Бублейников улыбнулся. 

— Орден — это хорошо, — заговорил он деловито. — 
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Ты знаешь, я, когда на фронт уходил, слово такое жене 
своей дал. Если без ордена погибну, считай меня самым 
распоследним человеком. 

— Да разве ты женат? — удивился Стрельцов и даже 
отодвинулся, чтобы получше его разглядеть. Бублейни- 
ков закивал головой. 

— У Женат, Алексей, честное слово, женат! Хочешь, 
про нее расскажу? Она у меня маленькая, беленькая, 
черноглазая. Это редко бывает, чтобы беленькая и чер- 
ноглазая. Я ее «паташонком» называл, когда ухаживал. 
Скоро родить должна. На крестины кликну, если живы 
останемся. Приедешь ко мне под Саратов, будем брагу 
с вареными раками лакать. А потом гармошку с колоколь- 
чиками возьмем да по селу как дунем! Здорово играет 
саратовская гармошка! 

— А ты свою жену любишь? — тихо спросил Алеша. 

— Нинку? «Наташонка»-то? Да как же ее не любить? 
Она одна такая! — Бублейников вздохнул. — Знаешь, ког- 
да я курсантом был, обо мне один корреспондент заметку 
в областной газете бахнул. И строчки там были такие: 
«И он, бывший слесарь металлургического завода, подни- 
маясь в родное небо, постоянно думает о своем гордом 
призвании» и так далее. Я это к чему вспомнил? Я тогда 
этого непутевого корреспондента последними словами 
клял и потешался: как это мол, можно пилотировать да 
при этом о чем-то постороннем думать. — Бублейников 
помолчал. — Оно, конечно, дело прошлое. Пилотировал я 
тогда, как желторотый талчонок, глаза боялся от земли 
и от приборной доски оторвать. Вот и уверовал, что лет- 
чик в полете ни о чем постороннем не должен думать.— 
Он неожиданно рассмеялся. — А вчера ночью, когда © 
аэродрома нашего сюда перелетали, о многом успел по- 
думать. Меня-то ранило на взлете. Знаешь? 

— Знаю, — подтвердил Алеша, ладонью гладя ко- 
ленку. 

— Так вот, — продолжал Бублейников, прижмурив 
глаза, — только я газ успел дать, как сзади — «дзинь!». 
Я сначала решил, что с мотором что-то, вгорячах не по- 
чувствовал боли. Ручку на себя потянул: порядок. «Як» 
набирает высоту. Ну, думаю, вынесет. Лег на курс вслед 
за Нрасильниковым и вдруг вижу, что огни АНО! на 
его плоскостях в глазах у меня двоятся. А на шее, на 


1 АНО — аэронавигационные огни. 
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спине, на боку что-то липкое, теплое. Только тогда и по- 
нял, что ранен. И веришь, Алексей, пока до новой точки 
дотопал, о чем только не успел подумать. И «паташон- 
ка» вспомнил, и первую нашу встречу, и как в любви 
объяснялся. И как до проходной она меня довела в тот 
последний день, когда на фронт улетал. Глаза ее, запла- 
канные, большие, кажется, так и вижу на приборной дос- 
ке. — Он понизил голос, облизал языком сухие губы. — 
Может, и живым бы не остался, если бы в том полете 
о ней не думал... 

3 коридоре послышался громкий женский голос: 

— Больной Сидоренко, здесь курить запрещено. 

Дверь распахнулась, и девушка в белой накрахмален- 
ной косынке заглянула в палату. 

— Посетитель, прощайтесь с лейтенантом, — выпячи- 
вая в произношении «а», как это делают все москвичи, 
пропела девушка. — Через пять минут обход. 

Стрельцов порывисто обернулся. 

— Сейчас, сейчас, Варя. 

Бублейников внимательно на него посмотрел. 

— Откуда ты ее знаешь? 

— Так... около санчасти повстречал, когда к тебе 
птел, — уклончиво ответил Алеша. Он вдруг почувство- 
вал себя обязанным сохранить в тайне подробности сво- 
его знакомства с этой девушкой. 

— А-а, — протянул Бублейников. — Приятная сест- 
ренка, уважительная. Ну, прощай, Стрельцов, не забывай 
жертву фашистского наступления. Извини, что не в с0- 
стоянии пожать твою лапу. 

— Ладно, не до церемоний! — сказал грубовато Але- 
ша и потрепал короткие волосы Бублейникова. 


УУСС 


Землянка, где разместилась эскадрилья Султан-хана, 
была крепкая, солидная, в четыре наката. Летчики бы- 
стро обжились в ней. Курчавый Барыбин притащил от- 
куда-то порыжевшую от времени репродукцию перовских 
«Охотников» и торжественно прибил ее на стену. 

— Это я ваш быт украшаю! 

Красильников ухмыльнулся: 

— Стоящая вещица. Если кто будет завираться, пусть 
почаще на эту кархину поглядывает. 
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п пыль ши обащьы шить М. ши шли вый шить 1 ышш ши. 


Ночами, когда плотный туман укутывал аэродром так, 
что ни одной звезды не было видно, и о войне напоми- 
нали только далекие артиллерийские раскаты, в землян- 
ке обычно возникал разговор на тему, волновавитую всех 
фронтовиков. 

Боркун и Коля Воронов, пришедите в первую эскад- 
рилью в гости, сидели на стульях около грубо сколочен- 
ного стола, так и не сняв с себя теплых курток. Неуго- 
монный Барыбин бросал в железную печурку сырые сосно- 
вые чурки. Невысокая, продолговатая, на кривых ножках 
печурка напоминала таксу. Дрова чадили, наполняя 
землянку смолистым запахом. В углу на нижних нарах 
дремал намаявитийся за день Румянцев. Рядом с ним по- 
местились Алеша Стрельцов и сам хозяин землянки капи- 
тан Султан-хан. На верхних нарах, обхватив руками ко- 
лени, сидел инженер полка Стогов, пожилой и веселый 
мужчина, которого летчики добродушно называли «сто 
историй». Они у Чкалова в свое время работал, и самого 
авиаконструктора Яковлева знал, и, как говорил, не од- 
нажды летал в Далекие полярные дебри с Мазуруком. 
Дремотно прищурив острые серые глаза, Стогов философ- 
ствовал: 

— Лично я уважаю жен, у которых характер круп- 
ный. Жена с таким характером в любой беде или ра- 
дости тебе верный спутник. Если даже разлюбит тебя и 
кто-то еще на пути у нее повстречается, будьте уверены, 
новое чувство у нее будет не дешевое, не копеечное. Та- 
кая всегда напрямик мужу выложит: дескать, дорогой Ва- 
ня или там Сережа, сгорела любовь, и баста. И все обой- 
дется без лжи и притворства. Но зато если такая любит, 
так уж крепко, по-настоящему, и пусть хоть десять дон- 
жуанов вокруг нее увиваются, все равно бесполезно. Но 
есть и другая категория: мелкота, плотвички. Так эти — 
тьфу! — Стогов с присвистом чихнул, тыльной стороной 
ладони смахнул с глаз слезинку, потом достал из кармана 
пачку папирос, щедро предложил всем закуривать. 

Курчавый Барыбин, захлопнув дверь «буржуйки», по- 
вернулся к летчикам. 

— Вот у нас в Чкаловском училище был случай, — 
начал он. — Курсант учился, по фамилии Поцелуйко. Вот, 
скажу вам, донжуан. Даже к поповской дочке сумел подъ- 
ехать! Дело у них далеко зашло, жениться надо. А как 
быть, если его за связь с дочерью служителя культа из 
комсомола шуганут? Так он что сделал. Кого-то как-то 





уговорил, и в загсе ему штамп на продаттестате постави- 
ли. Во как расписался! 

Алеша без особого интереса прослуптал нехитрую исто- 
рию обмана поповской дочери и вдруг почувствовал, что 
от всех этих рассказов ему становится не по себе. Поче- 
му-то всплыло в памяти лицо медсестры Вари, оттолкнув- 
шей майора Стукалова, и стало еще обиднее оттого, что 
весь вечер друзья по землянке говорят только об изме- 
нах и обманах. Алеша не видел, что за ним внимательно, 
с грустью наблюдают черные глаза его комэска. Он вы- 
птел из землянки, не заметив, как следом неслышной, ко- 
птачьей походкой вышел и Султан-хан. Горец неожиданно 
вырос за спиной у Алеши — тот даже вздрогнул. Рука 
Султан-хана легла ему на плечо. 

— Чего пугаешься, джигит? Чего ушел из землянки? 

— Подышать захотелось, — ответил Алеша и действи- 
тельно с наслаждением вдохнул клубящийся туманный 
воздух. Но Султан-хан рассмеялся. 

— Врешь, Алешка. Я же за тобой наблюдал. Тебе 
мужицкий разговор не понравился. 

— Не понравился, — признался Алеша. — Это ведь 
все неправда! Неужели мы, мужчины, не верим в женскую 
верность? Ну скажите мне, товарищ капитан. 

Султан-хан медленно выбил из трубки пепел, снова 
набил ее табаком, зажег и сунул в рот, покривленный 
горькой улыбкой. 

— Нет, Алешка, ты их не суди так строго. Это они 
от одиночества и от плохой погоды языки чешут. А на 
самом деле они не такие. Они умеют быть нежными. Поч- 
ти у каждого из них есть женщина, за которую он в огонь 
и в воду готов, которой верит. 

— Ау вас такая есть, товарищ капитан? 

Огонек разгоревшейся трубки вырвал из темноты тон- 
кие ноздри и губы, улыбнувитиеся печальной улыбкой. 

— Есть, Алешка... 

— Значит, вы счастливый, — потеплевшим голосом 
сказал Стрельцов. — Война закончится, встретитесь. 

Капитан вынул изо рта трубку, резко взмахнул ру- 
кой. Огонек описал полукруг. 

— Нет, Алешка, не встречусь, — ответил он глухо. 

— Почему? 

— Убьют меня, дорогой Алешка. Вот увидишь, убь- 
ют, — зашептал горец, охваченный внезапным порывом, 
и Стрельцову стало страшно оттого, что это говорит чело- 
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век, в чью смелость и презрение к смерти так верит он 
сам и его друзья. — Ты не удивляйся, Алешка, — продол- 
жал Султан-хан с той же мрачной решимостью. — Султан- 
ка, как собака, все чует. Я, когда на войну пошел, сразу 
себе сказал: один Султанка стоит двадцати фашистов. 
Шестнадцать я уже уложил. Буду и дальше бить. Но где- 
то живет проклятый Ганс или Фриц, который и меня 
уложит в воздушном бою. 


Стрельцов с удивлением смотрел на капитана и обра- 
довался, когда Султан-хан попросил: 


— Иди погрейся в землянку, Алешка. Иди, я один 
хочу остаться, подумать. 

..Султан-хан сделал несколько шагов вперед, ошелом- 
ленно спросил самого себя: «Что я ему наговорил, за- 
чем? Только испугал паренька. А он-то считал меня не- 
стибаемым». 

Обхватив руками плечи, стоял Султан-хан, вглядыва- 
ясь в ночной аэродром. Тонкими пальцами он нащупы- 
вал на своих плечах уплотненные язвочки. Их было уже 
пять. «Если бы кто знал! — с тоской, едва сдерживая 
стон, шептал горец. — Если бы хоть кто-нибудь знал!» 


Он был сейчас совершенно одинок в туманном месиве, 
опустившемся на землю, — один со своей тайной. Он твер- 
до решил не сообщать ее ни одному человеку. Нет, ни 
Лена Позднышева, ни Боркун, ни Алеша Стрельцов — 
никто не должен знать, как жестоко наказала судьба Сул- 
тан-хана. Быть на всю жизнь пораженным тяжелой ма- 
лоизвестной болезнью, носить на своем теле ее следы и 
ждать появления новых — это выше его сил. 


Еще в Вязьме — об этом никто не знал — Султан-хану 
удалось попасть к профессору, крупному специалисту. 
Профессор эвакуировался с запада и жил проездом у сво- 
их родственников. Вся квартира была заставлена чемода- 
нами и узлами. Седой, среднего роста человек с мрачной 
складкой у рта, увидев его, не без иронии спросил: 


— Вы что, капитан, решили облюбовать нашу кварти- 
ру под штаб? Хотя нет, я и забыл, что летчики отступают 
на новые аэродромы впереди мирного населения. — Рас- 
смотрев на пыльной гимнастерке боевые ордена, он не- 
сколько смягчился. — Тэк-с... сколько же вы их сбили? 

— Шестнадцать, — тихо ответил капитан. 

— Тэк-с. Неплохо. Ну, а ко мне зачем пожаловали? 

— Хочу, чтобы вы меня осмотрели. 
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— Ну, раздевайтесь, — безразлично пожал плечами 
профессор. 

...Минут через десять Султан-хан вновь стоял перед 
ним одетый, а пожилой врач угрюмо смотрел на него. 

— Сколько вам лет, капитан? 

— Двадцать четыре. 

— Двадцать четыре. Совсем еще юноша. — И жестко 
спросил: — Правду узнать хотите? 

— Да, — ответил горец. 

— Вы очень опасны. 

— Для других? 

— Нет, для себя. У вас тяжелая форма опасной болез- 
ни... Надо немедленно бросить летную работу и лечить- 
ся. Иначе болезнь приведет к полному нервному истоще- 
нию, и даже сердце может сдать в полете. 

— Сколько нужно лечиться? — глухо спросил горец. 


— Годы. 
— А воевать! Кто будет за меня воевать, я спраши- 
ват! — выкрикнул капитан. Потом сказал хриплым шепо- 


том: — значит, это неизлечимо. 

— Иногда — да, — последовал ответ. 

Султан-хан избегал мыслей о смерти. Всякий раз, ког- 
да они против воли возникали в сознании, он с жадностью 
обреченного цеплялся взглядом за все живое. Рыхлое 
поле аэродрома, самолеты, пахнущие нитролаком, землян- 
ка с тесноватыми нарами, голоса друзей — все это ста- 
новилось необыкновенно родным. 

— Ну что же, если откажет сердце, — сурово гово- 
рил себе Султан-хан, — здесь я бессилен. Но уходить от 
боевых друзей в тыл сейчас, когда полк, истекая кровью, 
ведет бои... Нет, дудки! Это позор и предательство! Уйти 
можно только так, чтобы фашисты вспоминали тебя не 
один день! 

Капитан сдавил ладонями виски, пошатываясь добрел 
до землянки. Свет керосиновых ламп больно хлестнул по 
глазам. Плечистый Боркун поднялся навстречу, весело 
улыбнулся: 

— Султан, где ты бродишь? У нас на четверых бу- 
тылка водки. Садись. 

— Давай, кунак! — с наигранной веселостью восклик- 
нул капитан, и рука его потянулась к налитой стопке. 
Коля Воронов перочинным ножом резал сыр. На верхних 
нарах уже похрапывали Стогов, Барыбин и другие летчи- 
ки. Султан-хан посмотрел на нижние нары и обрадовал- 
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ся, увидев, что Алеша Стрельцов тоже задремал, подло- 
жив под пухлую щеку загорелый кулак. 

— Давай, Вася, — воскликнул Султан-хан и, чокнув- 
шись с Боркуном, Колей Вороновым и Красильниковым, 
выпил водку, горькую, ненужную, неуспокаивающую и 
невеселящую. 


УСС 


Старший политрук Румянцев проснулся под утро. За 
маленьким слюдяным оконцем возникал серый рассвет. 
В лампе, горевшей всю ночь, чадил до предела закручен- 
ный фитиль, и воздух вокруг нее был синим. Ито-то 
надрывно храпел на верхних нарах. «Стогов, что ли? — 
досадливо подумал Румянцев. — Эк он рулады-то высви- 
стывает». 

Стенки железной печурки краснели в темноте. Из не- 
плотно прикрытого поддувала выскакивали мелкие ис- 
корки. «О чем они тут говорили? — вспомнил Румянцев.— 
О женской верности?» Он вдруг болезненно поморщился. 
«Софа?» — подумал он и сразу почувствовал внутри себя 
необычайную пустоту. 

Мало кто в полку догадывался о том, как протекала 
семейная жизнь комиссара. Да, пожалуй, никто, кроме 
Демидова, не мог и сомневаться в ее прочности. До вой- 
ны Румянцев всегда был на людях. В ДКА на кинофиль- 
мы и концерты заезжих артистов он приходил вместе с 
Софой, на воскресных массовках тоже появлялся с нею, 
и не было случая, чтобы кто-нибудь слышал хотя бы лег- 
кую перебранку супругов. Да, собственно, и дома ее не 
было, этой перебранки. 

Смежив глаза, Румянцев внезапно увидел свою преж- 
нюю квартиру, мебель, расставленную Софой, наивные 
столетники на подоконниках. 

Он возвращался домой очень поздно. Если были ноч- 
ные полеты — только под утро. Приближаясь к дому, 
видел в угловом окне мягкий голубоватый свет. «Сонюи!- 
ка небось читает», — ласково думал он о жене. Софа лю- 
била мягкие полутона. Она и абажур голубой выпросила 
у супруги инженера Стогова, приехавшего с Халхин-Гола. 

Убыстряя шаги, Борис Алексеевич взбегал на второй 
этаж, нашарив в кармане комбинезона ключ, открывал 
английский замок. Софа лежала в постели, свесив голые 
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ноги с мягкой, розовой от загара кожей, и перелистыва- 
ла страницы какого-нибудь романа. 

— Ах, это ты! — говорила она, увидев мужа, и в не- 
громком ее голосе, в ленивом потягивании так и сквозило 
равнодущие. 

Борис Алексеевич ощущал, как на смену радости при- 
ходит огорчение, но старался отогнать его. Стаскивая с 
себя летное обмундирование, весело произносил: 

— Чего ты не спишь, малыш? Неужели меня дожи- 
далась? 

— И тебя, и роман ерундовый дочитывала. Хочешь 
кофе? 

Они наскоро ужинали и ложились спать. Борис Алек- 
сеевич забирался под одеяло быстро, а Софа еще долго 
шлепала по полу босыми ногами и шуршала халатом, 
словно никак не могла его снять. Наконец, протяжно 
зевнув, она укладывалась. 

— Ой, как я устала, тебя ожидая! 

Она поворачивала к нему свое лицо — в нем не было 
никакого волнения, в нем стыло то же ленивое, бесстра- 
стное выражение. Борис Алексеевич жадно целовал ее 
губы, лоб, глаза. 

— Ну хватит, хватит! — вяло улыбалась она. — Спо- 
койной ночи, Боря! 

Софа поворачивалась к нему спиной, взбивала подуш- 
ку и по-кошачьи поджимала под себя ноги. Через минву- 
ту-другую до его слуха доносилось ровное легкое дыха- 
ние. А ему не спалось. Сцепив ладони на затылке — это 
была его любимая поза, — он смотрел в темный потолок 
и бессознательно прислушивался к гулким толчкам сво- 
его сердца. Он лежал неподвижно, затаив дыхание, на- 
деясь, что вот-вот Софа откроет глаза, повернется к нему, 
обнимет. Каким бы счастливым стал он тогда. Но Софа 
спала, и, кроме постукивания будильника, в комнате ни- 
чего не было слынтно. Борис Алексеевич засыпал не ско- 
ро, мутным, непрочным сном. 

Наступало утро и приносило с собою обычный круго- 
ворот дел. Торопливое умывание, сборы на аэродром... 
Если он зажигал свет, чтобы разыскать штурманскую 
линейку или ветрочет, Софа на мгновение открывала гла- 
за и сонно предлагала: 

— Хочешь, я встану поджарю тебе яичницу? И ксфе 
можно разогреть. 

— Спасибо, Сонечка, я в столовой с ребятами позав- 
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тракаю, — отвечал Румянцев, стараясь подавить в себе 
глухое раздражение, но оно все же прорывалось, звучало 
в голосе помимо воли, и Софа его улавливала, тотчас же, 
отворачиваясь, говорила: 

— Как знаешь, можешь завтракать где тебе угодно. 
Свет только не зажигай, пожалуйста. 

И он уходил, всем своим существом понимая, до чего 
она сейчас к нему равнодушна. 

Иногда случалось, что Румянцев возвращался домой 
под хмельком. Его усилий не показать этого жене хва- 
тало ровно на столько, чтобы вручить ей подарок: короб- 
ку дорогих духов или примятый сверток с пирожными. 
Первые же произнесенные слова выдавали его с головой, 
и чуть влажные глаза Софы становились неподвижно воп- 
росительными, потом с явной брезгливостью и неприяз- 
нью задерживались на его виноватой фигуре. 

— Ты с какой это радости напился, Боря? — сурово 
спраптивала жена. — Целый день тебя жди, а появишь- 
ся — радуйся, что осчастливил своим пьяным ликом. 

Борис Алексеевич делал к ней примирительный шаг. 

— Да я ведь чуточку, Сонечка, с друзьями. 

— Не приближайся, — с возмущением останавливала 
его Софа. — Нечего сказать, хорош! — И все наступала, 
наступала... 

Безнадежно махнув рукой, Румянцев опускался на 
тахту, молча качал головой. Ему бы не молчать, а гово- 
рить. Говорить о том, какой пустой и неприютной стано- 
вится их жизнь, каким ледяным равнодушием встречает 
и провозкает его жена, ему бы проникнуть в ее замкну- 
тый душевный мирок, и, может, все разрядилось бы, по- 
правилось, стало на свое место. Но слова, горячие, иск- 
ренние, которые мысленно столько раз произносил Борис 
Алексеевич, застывали где-то глубоко и умирали невы- 
сказанными. Он только сдавливал голову и, быстро трез- 
вея, печально повторял: 

— Да. Плохо. Очень плохо. Очень... 

Борис Алексеевич не мог не чувствовать, что после 
замужества Софа быстро к нему охладела. Это особенно 
обострилось после ее неудачных родов. Ребепвок умер, и 
Софа возвратилась из больницы неразговорчивой, отчуж- 
денной. Однако память Румянцева, до мелочей сохра- 
нившая так хорошо прожитый первый год их совместной 
жизни, заставляла искать в отношении к нему Софы ос- 
колки прежней нежности... 


211 


Когда на четвертый день войны был получен приказ 
эвакуировать семьи комсостава, Софа не могла уехать: 
она металась в малярии. Три раза в день Румянцев вы- 
рывался с изрытого бомбовыми воронками и щелями аэро- 
дрома на свою квартиру, приносил ей еду, порошки хи- 
нина. 

В большом комсоставском доме только в его кварти- 
ре теплилась жизнь. Все остальные жильцы уже 
уехали. Лишь сторожиха Катя, старуха белоруска, высо- 
кая и угрюмая, по-прежнему сидела в центральном подъ- 
езде. 

— Не боишься? — окликнул ее Румянцев, пробегая 
вверх по лестнице с котелками в руках, и чувствовал на 
своем затылке угрюмый бесцветный взгляд. 

— А чего бояться-то? Это ваши-то солдатики по ще- 
лям прядают, едва германа в небе завидят, а меня, что 
так что этак, бог скоро приберет. 

— Шла бы в деревню, Катя, на родину, — советовал 
Румянцев. — Фронт подходит. Трудно сказать, удержим 
ли Орщу. 

— То-то и видно, что не удержите, — отвечала она 
сердито. 

Румянцев бежал дальше по лестнице, гремел ключом 
на площадке второго этажа и торопливо подходил к боль- 
ой никелированной кровати. Софа лежала на ней разме- 
тавитись, с открытыми, воспаленными от сильного жара 
глазами. 

— Пришел, Бориска? — спрашивала она, тяжело 
дыша. 

Румянцев становился на колени, как был в пыльной 
гимнастерке и пыльных сапогах, целовал ее горячую го- 
лую руку, с надеждой спрашивал: 

— Легче, Сонечка? 

Потом подавал градусник, наливал компот, разрезал 
с трудом добытый лимон. 

— Что нового? — спрашивала жена. 

Он не умел скрывать своих горестей и радостей, не 
умел лгать, если даже ложь приносила облегчение, сгла- 
живала все то страшное и тревожное, что было теперь 
за окном, за порогом дома, что проносилось над крышей 
‚вместе с воем немецких бомбардировщиков. И он не спе- 
та говорил, что фашисты за день опять продвинулись, 
линия фронта неустойчива, а вражеская авиация превос- 
ходит пашу количеством... 
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— Ты береги себя, Боря, — тихо произносила жена. — 
Не лезь в самое пекло. 

— Стараюсь, — отвечал он неуверенно и вскоре ухо- 
дил снова, потому что или предстоял боевой вылет, или 
нужно было к такому вылету готовить других. 

Дня через два Софе стало лучше. Температура спала, 
и она ходила по комнате похудевитая, с провалившимися 
большими глазами. 

..В тот день Румянцев должен был вылететь на ре- 
когносцировку нового аэродрома, куда намечалось пере- 
базировать их истребительный полк. Демидов диктовал 
приказ. о перебазировании, глядя куда-то в землю, и у 
Румянцева больно сжалось сердце, когда оперативный 
дежурный нанес на карту новые изменения в линии фрон- 
та. Две синие острые стрелы были уже восточнее их аэро- 
дрома — подвижные группы противника обошли и аэро- 
дром и город. 

— Вот и все, Борис Алексеевич, — горько усмехнул- 
ся Демидов. — Финита. Клади карту в планшетку и то- 
пай определять нам новое пристанище. Пе исключена 
возможность, что завтра здесь будут немцы. 

— А Софа? — вырвалось тогда у Румянцева, и к гор- 
лу подступил такой тяжелый неповоротливый ком, что 
стало трудно дышать. Он вскинул на Демидова потемнев- 
шие глаза: — Командир, я полечу на рекогносцировку на 
спарке. 

— Зачем? 

— В курсантской кабине будет сидеть жена. Иначе 
я не могу. Не могу ее бросить, если завтра в городок 
ворвутся фашисты. 

Демидов: негнущимися пальцами открывал папирос- 
ную коробку. 

— А ты подумал, что нам обоим впишут, когда уз- 
нают, что, выполняя боевой приказ, ты нарушил дисцин- 
лину? 

— Подумал, — решительно ответил Румянцев. — У ме- 
ня © вами не было об этом разговора. Так и будем счи- 
тать. Прошу запланировать спарку. 

Румянцев увез Софу в тыл на учебно-боевом самоле- 
те, а с нового аэродрома сумел переправить ее в Мо- 
скву в санитарном поезде. И только тогда, при расстава- 
нии, что-то снова изменилось в их отношениях. Он до 
сих пор не мог вспомнить без боли дрогнувший ее голос, 
когда в последнюю минуту, торопясь, она говорила: 
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— Война — это очень страшно, Боря. Если только 
пройдешь через нее, любой ко мне приезжай, здоровый 
ли, раненый. Это навечно, Боря! 

..Совсем близко отсюда, притихшая, затемненная, 
грозная в своем молчании, притаилась Москва, и там, у 
своей институтской подруги Нелли Глуховой, живет Со- 
фа. Эх! Вырваться бы, посмотреть!.. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Все еще спали, когда в землянку первой эскадрильи 
в сопровождении посыльного вошел начальник штаба Пе- 
тельников в плащ-палатке, забрызганной дождем и гря- 
зью. Осторожно откинув с головы капюшон, Петельни- 
ков стряхнул на дошатый пол брызги, потом тихо раз- 
будил Султан-хана. 

— Товарищ капитан! Вставайте. Надо вылетать. 

— Вот тебе и на, — потягиваясь, зевнул горец. — 
А где же обещанные два дня отдыха? 

— Ничего не поделаешь, — вздохнул Петельников.— 
Человек предполагает, а судьба, как говорится, распо- 
лагает... 

Султан-хан, натягивая гимнастерку, осведомился: 

— Какое задание? 

— Ли-2 с ранеными идет под Москву. Командир 
полка приказал выделить машину для сопровождения. 

— Дожили, — покачал головой Султан-хан, —в Мо- 
скву и то не можем отпустить транспортный самолет без 
сопровождения. — Он с хрустом потянулся.— Значит, ле- 
теть. А погода? 

Нетельников сделал неопределенный жест в сторону 
окна. 

— До девяти туман должен рассеяться, по маршруту 
будет ясно. 

— Кого же послать? — Султан-хан потер переносицу. 

— Подполковник Демидов рекомендует лейтенанта 
Стрельцова, — подсказал Петельников. 

Султан-хан вопросительно посмотрел на разбуженно- 
го их голосами Алещу. 

— Ведомый, ты как? Отдохнул? 

— Надо — полечу, — с готовностью ответил  Стрель- 
пов.— Вам отдохнуть стоило бы, товарищ капитан. 

Султан-хан нахмурился, подумав, что лейтенант на- 
мекает на вчерашний их разговор о жизни и смерти. 


214 


— Смотри ты, как о здоровье командира эскадрильи 
печется! 

— По уставу положено, — отозвался Алеша. 

— Ну, если такое дело, готовься, — сухо согласился 
Султан-хан и, глядя на влажные от дождя седые виски 
Петельникова, спросил: — А что там за раненые? 

— Из нашего лазарета. 

— Откуда же столько раненых летчиков, что целый 
«дуглас» ими загрузили? 

Начальник штаба отрицательно покачал головой: 

— Это не летчики. Танкисты из корпуса РГИ. Этот 
корпус только вчера вышел из боя. 

Ровно через час Алеша в летном обмундировании с 
планшетом в руках был у своего «ишачка». Механик 
Левчуков сбрасывал с капота и кабины отяжелевшие от 
дождя брезентовые чехлы. Помогать ему пришел техник 
Кокорев. Даже инженер‘ Стогов заглянул на стоянку, 
осмотрел кабину, стойки шасси, узлы крепления. Султан- 
хан осклабился в белозубой улыбке: 

— Вакой тебе почет, Алешка. Вся инженерная мысль 
вокруг твоего «ишака» колдует.— И, переходя на дело- 
вой тон, отрывисто потребовал: — Планшетку дай. 

Султан-хан внимательно рассмотрел красную изло- 
манную линию маршрута, задал несколько обычных кон- 
трольных вопросов и, убедившись, что лейтенант до- 
статочно хорошо продумал предстоящий полет над не- 
знакомым районом, одобрительно сказал: 

— Ладно, ведомый, идем командиру доложим. 

Демидова они встретили около штабной землянки. 
Стоя в кругу летчиков и техников, он разговаривал с ко- 
мандиром аэродромного батальона майором Меньшико- 
ВЫМ. 

— Молодец комбат! — воскликнул Демидов, хлопая 
по плечу Меньшикова.— Честное слово, люблю таких. 
И на аэродроме у него порядок, и кормит хорошо, и зем- 
лянки что надо. Ей-ей, буду просить генерала, чтобы за- 
крепил за моим полком твой батальон. Согласен? 

— А как же, Сергей Мартынович! — улыбнулся 
Меньшиков. 

Выслушав доклады Султан-хана и лейтенанта Стрель- 
цова, Демидов погасил улыбку. 

— Задание не такое простое, каким может показать- 
ся, — напутствовал он Алексея.— На самолете двадцать 
три раненых. Среди них полковой комиссар и командир 
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танковой бригады. Его позавчера вытащили из горящего 
танка на поле боя. Помните, лейтенант, если включить 
в это число и экипаж с медсестрой, то получится, что вы 
за тридцать жизней отвечаете. А «мессеры», сам знаешь, 
любят такие машины исподтишка бить. Так что прикры- 
вай поаккуратнее. В основном ходи сзади, но и переднюю 
сферу не забывай. Подойдешь к Москве, будь еще более 
осмотрительным, на маршруте могут встретиться аэро- 
статы воздушного заграждения. Не столкнитесь с ни- 
ми, — Демидов снова перешел на «вы».— И еще одно. 
Немедленно договоритесь о взаимодействии с коман- 
диром Ли-2. Взлет по зеленой ракете. Видите, как облач- 
ность растягивает. Не ошиблись сегодня синоптики. Спе- 
шите. 

Зеленый пузатый Ли-2 с длинным рядом квадратных 
окошечек в фюзеляже был уже выведен из капонира 
и подготовлен для взлета. В раскрытый люк красноар- 
мейцы вносили носилки с ранеными. Две санитарные ка- 
муфлированные машины виднелись за широким крылом 
транспортника. Оба его мотора, только что прогретые 
борттехником, отфыркивались дымками. Не обращая вни- 
мания на сигналившую сзади третью санитарную маши- 
ну, Алеша, придерживая планшет, по узкой стремянке 
забрался в самолет. 

Ли-2 был специальный, санитарный. Под его потол- 
ком висели серые и зеленые носилки. Шагая по узкому 
проходу к пилотской кабине, Алеша вдохнул неприятный 
после свежего воздуха запах йодоформа. Увидел посе- 
ревшие от потери крови, сведенные болью лица. Лежав- 
ший в носовой части самолета пожилой человек с ам- 
путированной рукой смотрел на дверцу пилотской каби- 
ны и тупо повторял: 

— Цуда же теперь, сатана его задери, а! В окопах 
засыпало, в танке чуть не сгорел, а теперь в небо. Я же 
никогда не летал. Почему же не поездом, сатана его за- 
дери? 

За сравнительно короткий срок своего пребывания па 
фронте Алеша еще ни разу не видел столько страдающих 
людей: стонущих, взывающих о помощи, надеющихся или 
потерявших надежду. 

— Вам кого, лейтенант? — услышал он хозяйский 
оклик. 

В узкой прорези пилотской кабины стоял бледный ка- 
питан с копной светлых волос, ввалившимися щеками 
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и шрамом на левом виске. Если бы не черные, брызжу- 
щие энергией глаза, лицо его казалось бы смертельно 
усталым. 

— Вы командир корабля? — догадался Алеша. 

— Ну, я, капитан Лебедев, — снисходительно под- 
твердил незнакомец.— А вы? 

— Лейтенант Стрельцов из первой эскадрильи девя- 
носто пятого истребительного полка. Буду вас сопровож- 
дать, — пояснил Алеша. И, впервые почувствовав свое 
превосходство над этим транспортным, почти беззащит- 
ным от истребителей противника самолетом, заговорил 
строже, так что у капитана от неудовольствия сразу по- 
кривились уголки рта.— Давайте условимся, товарищ ка- 
нитан. Скорость держите одинаковую: двести двадцать, 
буду к ней приноравливаться. Ветра нет. Высоту вам 
дали, насколько я знаю, четыреста. 

— Вы действительно осведомлены, лейтенант,— иро- 
нически усмехнулся Лебедев. 

— Осведомлен, товарищ капитан, будьте спокойны, 
независимо произнес Алеша и продолжал: — А своему 
воздушному стрелку передайте: если появятся «мессеры» 
и я пойду в атаку, огня пусть не открывает. Свои в этом 
случае чаще сбивают, чем чужие. 

У командира Ли-2 презрительно дернулась левая 
бровь: 

— А вы, лейтенант, живыми их видели, эти «мес- 
серы»? 

— Думаю, побольше, чем вы, — оскорбился Алеша. 

— Чем я! — вскипел капитан. — Да у меня от них 
отметина на виске! Я два раза горящую машину спасал. 
Школа! 

— Так и У меня школа, — произнес Алеша, вновь 
ощущая свое превосходство. — Школа Султан-хана, если 
0 таком слыхали. Я в этой школе пять фашистских ма- 
шин на землю спустил. 

Алеша с достоинством вскинул на капитана свои 
большие глаза и удивился неожиданной перемене. Ежще 
минуту назад заносчивый, обиженный тем, что ему дает 
указания какой-то мальчишка в форме лейтенанта, Ле- 
бедев вдруг заулыбался, усталое лицо его просветлело, 
и он сразу сделался простым и добрым парнем. 

— Что ты говоришь! — вскричал он, моментально 
переходя на «ты». — Султан-хан на этом аэродроме? Где, 
далеко? 
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_ — В столовую сейчас пошел. 

— Вот жаль, — сказал Лебедев с искренним огорче- 
нием, — пятнадцать минут до запуска. Не успею. А по- 
видать его крайне бы хотелось. Он моему экипажу жизнь 
спас под Смоленском. Вдвоем шестерку «мессершмит- 
тов» от нас отогнал. Сила летчик! Я потом из газеты 
узнал, что это был он. 

— Вот вам и школа! — весело подытожил Алеша. — 
А яего ведомый. 


— Ведомый! — Лебедев  обрадованно — засмеялся.— 
Ну, лейтенант, твоя взяла. Диктуй условия — все прини- 
маю. Только и ты послушай старого воздушного волка. 
Над Москвой когда-нибудь ходил? 

— Ни разу, — сознался Алеша. 

— Тогда вот что, — движения Лебедева стали быст- 
рыми, расторопными, точными. Он вынес из пилотской 
кабины складную карту и начал водить по ней ногтем, 
поясняя, как лучше идти по этому маршруту и где надо 
быть особенно внимательным, чтобы не помешать посад- 
ке или взлету самолетов, поднимающихся с подмосков- 
ных аэродромов. Алеша поблагодарил капитана за 
советы, и они расстались почти друзьями. Шагая по уз- 
кому проходу к выходу, он опять вдохнул тяжелый запах 
йодоформа и бинтов. Раненые стонали, тоскливыми гла- 
зами глядели в металлический потолок самолета, испещ- 
ренный мелкими строчками заклепок. Алеша сошел по 
стремянке на землю и вдруг услышал удивленное воск- 
лицание: 

— Товарищ лейтенант! А вы здесь зачем? 

Стрельцов порывисто поднял голову. На подножке 
санитарной машины стояла медицинская сестра в узкой 
юбке и заправленной под комсоставский ремень гимна- 
стерке. Светлые, широко раскрытые глаза смотрели на 
него обрадованно и озадаченно. 

— Варя, здравствуйте! — воскликнул Алеша, тоже 
обрадованный, но и смущенный этой неожиданной встре- 
чей. — Я-то по делу. А вы? 

_ — А я раненых сопровождаю. После посадки сдам 
их на машины эвакогоспиталя и буду на попутных доби- 
раться обратно, — проговорила она звенящим, певучим 
голосом, выделяя все «а».— Вы, наверное, дружка в на- 
шем экипаже нашли? 

— Нет, не угадали,— улыбнулся Стрельцов.— Я со- 
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провождать вас буду. Чтобы «мессеры» не прилипли 
к вам. 

— Вот как! Это интересно.— Варя пытливо посмот- 
рела на него. Ее лицо было сейчас серьезным и ласко- 
вым.— Ой как здорово, что именно вы! 

Алеша смутился, и его взгляд убежал от взгляда 
Вари. 

— Разве вам не все равно, кто будет за вашим хво- 
стом на «ишаке» болтаться? — небрежно возразил он. 

Девушка замахала руками. 


— Вы хотели сказать, за хвостом у «дугласа»? — 
смеясь, уточнила она. 

— Ну да, конечно, — еще больше смешался Алеша, 

Ямочки заиграли на Вариных щеках. 

— Просто здорово, что вы прикрываете. С вами ве- 
селее‚, — прибавила она,— да, веселее, товарищ  лейте- 
нант. Вот и все. 


В воздухе повис короткий зычный окрик: 

— Лейтенант Стрельцов, на стоянку! 

Алеша пожал плечами. Он даже рад был сейчас это- 
му сигналу, рад поскорее отойти от девушки, ускольз- 
нуть от ее рассматривающих светло-серых глаз. 

— Вот видите, меня уже потребовали,— развел сн 
руками и, придерживая ладонью планшетку, побежал 
к своему самолету. 


Стоя на подножке санитарной автомашины, Варя не- 
отрывно смотрела вслед лейтенанту, и на ее губах не 
меркла удивленная улыбка. Прозрачным и опьяняющим 
показался ей в эту минуту сырой осенний воздух, оку- 
тавший аэродром. Она вскинула голову, увидела над со- 
бой тающие хлопья тумана, голубое небо в разрывах 
облаков и солнце, удивительно яркое в этот октябрьский 
день, 


СС 


Зеленый транспортный МЛи-2 с четкими знаками 
Красного Креста на плоскостях и фюзеляже взлетал пер- 
вым. Лебедев по всем правилам вырулил на широкую 
бетонированную полосу, поставил самолет носом против 
ветра и начал разбег. Алеша увидел, как заклубилась 
пыль за высоким хвостом транспортника, как темное ту- 
ловище самолета отделилось от земли и поплыло над 
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высокими лохматыми соснами, окайимляющими аэродром. 
«Пора и мне», — подумал он. 

Бинт безжалостно молотил воздух над козырьком 
кабины. Широкая без выбоин лежала впереди бетонка. 
Сигнальная ракета прочертила в воздухе зеленую дугу, 
это означало — взлет разрешен. Прижмурив глаза, Але- 
ша подал вперед рукоятку сектора газа, увеличил оборо- 
ты мотора. Ровное дыхание двигателя наполнило его 
привычной уверенностью. 

— Пошел! — скомандовал он самому себе и начал 
разбег, нацеливитись взглядом на рыжий ствол сосенки 
в самом конце аэродрома, чтобы получше выдержать на- 
правление. Руки заученными движениями перебегали 
с рычага на рычаг, с тумблера на тумблер, глаза так же 
автоматически скользили по приборам. 

Набрав семьсот метров, он выровнял машину и осмо- 
трелся. Солнце успело уже оторваться от земли. Было 
оно в этот день не по-осеннему ярким, сияло совсем как 
летом, и небо ослепительно голубело, лишь кое-где его 
пятнали кудлатые облака. Они не спеша передвигались 
по этому голубому пространству, распадаясь на части. 
Пестрая подмосковная равнина расстилалась внизу. Си- 
нели зубчатые соснячки, полыхали березовые рощицы 
в своем ярком осеннем наряде, горбами перекатывались 
высотки. Местами, разделанная под пар, чернела жирная 
земля. Реки и озера отсвечивали той безжизненной чи- 
стотой, какая свойственна им только осенью, когда уже 
кончились купания и не видно на желтых плесах и отме- 
лях детворы, лишь кое-где в редких лодках темнеют фи- 
гуры рыбаков. Мелькнула впереди серая строчка авто- 
страды Москва — Минск. В ней нужно было «привязать- 
ся» и идти вдоль минуты четыре-пять. Алеша так и сде- 
лал. Поставив машину в крен, он посмотрел на шоссе. 
Нет, ничего нового не увидел он: все та же печальная 
картина отступления. Непрерывным потоком тянулись 
на восток, к пригородам Москвы, вереницы автомашин 
со штабным и интендантским имуществом, «санитарки», 
радиостанции, повозки. Кое-где он увидел прицепы с ору- 
диями и танки. Весь этот поток откатывался от линии 
фронта, уступая дорогу редким встречным машинам, 
следующим к переднему краю в расположение сражаю- 
щихся войск. «А где же новые части, резервы? — тоск- 
ливо подумал Алеша. — Опять отходим!у 

Натужно гудя моторами, тяжело нагруженный Ли-2 
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шел внизу, прижимаясь к лесным массивам. Он держал- 
ся в стороне от шоссейных дорог, всегда привлекающих 
внимание авиации противника. Чтобы уравнять скорость 
и все время идти в хвосте у тихоходного транспортника, 
Алеша непрерывно делал виражи, то заскакивая вперед, 
то оттягиваясь назад. Время от времени перед самым 
носом транспортника он лихо описывал полуокружности. 
Два раза Алеша набирал высоту, пикировал и выводил 
свою маптину на одном уровне с Ли-2, мельком взгляды- 
вая на ровный ряд окошечек. Ему даже показалось, что 
в одном из них он увидел прильнувшее к плексигласу ли- 
цо Вари. Потом, снова набрав высоту, он пошел сзади. 
Теперь перед ним маячил высокий киль охраняемого 
самолета. Большие белые кресты отчетливо выделялись 
на широких крыльях транспортника. Когда Ли-2 шел над 
лесами, эти кресты казались вылепленными из снега. 

Вскоре лесные массивы заметно поредели. Впереди 
обозначился широкий коридор. Земля здесь нахохлилась 
холмами. Скошенные поля неуютно желтели на солнце, 
Маршрут полета на этом участке снова выводил к серой 
линий шоссе. 

Склонив истребитель на крыло, Алеша очередным ви- 
ражом намеревался обогнуть транспортный самолет 
справа и вдруг заметил, как по пестрой выкошеннсй 
пашне скользнули две легкие тени. Оглянувшись, на- 
сколько это было возможно, Стрельцов увидел позади 
себя два самолета с тонкими осиными Ффюзеляжами. 
Мелькая в воздухе черными крестами, они заходили в 
хвост его машине. Первой мыслью Стрельцова было рва- 
нуться вперед с набором высоты. Он уле приготовился 
сильно потянуть на себя ручку, но, поглядев вперед, 
увидел, как с превышением в пятьсот — шестьсот метров 
над ним прошел еще один, холодно поблескивающий на 
солнце фашистский истребитель. 

«Вот и попался!» — подумал Алеша и тут же удивил- 
ся, что не ощутил ни растерянности, ни того неприятного 
оцепенения, которое в критические минуты боя обычно 
приходило от сознания смертельной опасности. 


УСА 


За свою двадцатилетнюю жизнь Варе Рыжовой ви 
разу не приходилось подниматься в воздух. Лишь от 
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подруги Оленьки Симоновой Варя слышала о том, как 
трудно быть воздушным пассажиром, переносить бол- 
танку, испытывать стремительные снижения при посад- 
ках, во время которых «лопаются уши», а сердце «выска- 
кивает из пяток». 

Болтанки Варя боялась гораздо больше, чем возмож- 
ной встречи с «мессершмиттами», о которой накануне 
ей невнятно говорил Сафар, воздушный стрелок с Ли-2, 
смуглый молодой узбек с влажно поблескивающими чер- 
ными глазами. 

Увидев лейтенанта Стрельцова и узнав, что именно 
он будет сопровождать их самолет до самой Москвы, 
Варя очень обрадовалась. В сложном мире грубоватых, 
иногда откровенно циничных отношений, с которым ей 
иногда приходилось сталкиваться в госпитале, такой 
бесхитростный, неиспорченный и не пропитанный грубо- 
стью юноша, как Алексей, не мог ей не понравиться. Он 
и не знал, что, как только ушел из палаты от раненого 
Бублейникова, Варя трижды под разными предлогами 
наведывалась к нему и расспрашивала об Алеше. 

Узнав, что Стрельцов будет их прикрывать, Варя са- 
дилась в Ли-2 ободренной. Как-то сразу отступили все 
ее опасения. Смуглый Сафар убрал стремянку, захлопнул 
дверь и удобно устроился на железном сиденье у турели 
с пулеметом ШКАС. Варя неторопливо передвигалась по 
узкому проходу между брезентовыми носилками. Когда 
самолет взлетел и слух постепенно привык к ровному 
рокоту мощных моторов, ей стало даже весело. «И все-то 
Ольга придумала, — решила она, глядя, как в небольшом 
окошке проплывает пестрая лента земли.— И вовсе не 
страшно лететь, и никаких тебе воздушных ям... Просто 
как в троллейбусе едешь». 

Освоившись, Варя сразу взялась за свои дела. При- 
держиваясь за стальные тросы, на которых прочно поко- 
ились носилки, она переходила от раненого к раненому. 
Одному дала пить, другому сменила на голове компресс, 
третьему поправила кислородную подушку. Танкисту с 
ампутированной рукой, ни за что не желавшему лететь 
и на чем свет стоит клявшему авиацию, строго сказала: 

— Ну как вам не стыдно, Гаврилов? Чего вы бои- 
тесь? Зачем ругаетесь? Я вам по секрету скажу, что тоже 
боюсь. Но я же не кричу! 

Кому от сильной боли ничем нельзя было помочь, она 
шептала кротко, умоляюще: 
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— Ну потерпи, милый. Совсем немножечко потерпи. 
Ты уже много терпел. Осталось совсем немножечко. 

Один раз, когда она проходила мимо турели, Сафар, 
обнажив в восторженной улыбке крепкие зубы, казавши- 
еся неестественно белыми на его смуглом лице, тронул 
ее за плечо: 

— Сестренка, погляди, как нас с тобой «ишачок» 
прикрывает. 

Варя прильнула к толстому плексигласу окна и уви- 
дела, что маленький широколобый И-16 проплыл совсем 
рядом с транспортником и, покачав крыльями, взмыл 
вверх. Варя, просияв, кивнула Сафару. 

‚ = Красиво как полетел! — воскликнула она, радуясь 
тому, что Сафар, которому не известно о ее знакомстве 
с Алешей, ничего не может заподозрить.— Отличный 
летчик, правда? И смелый. 

— Еще бы, — рассмеялся Сафар.— Говорят, у самого 
Султан-хана ведомым ходит. С таким не страшно! 

Прошло еще несколько минут. Варя вновь подошла к 
воздушному стрелку, чтобы еще раз увидеть скользя- 
щий за ними в солнечных лучах самолет. Сафар сидел, 
прильнув к черному телу пулеметной установки, с за- 
стывшим лицом и не спеша поворачивал турель то в од- 
ну, то в другую сторону. Варю он не заметил. 

— Сафар! — окликнула его девушка с веселой без- 
заботностью.— Дай-ка я еще на «ишачка» посмотрю. 

— Уйди, сестренка, — сквозь стиснутые зубы проце- 
дил стрелок,— уйди: «мессеры».— И стал что-то быстро 
говорить по самолетному переговорному устройству лет- 
чику. 

И вдруг все затряслось, задребезжало, затренькало. 
Самолет резко качнулся влево, вправо, проваливаясь, 
помчался вниз, потом так, что сдавило уши и перед гла- 
зами Вари замелькали красные круги, ринулся вверх. 
Раненые заметались на носилках, а танкист противным 
пронзительным голосом закричал: 

— Ой, что делаете, изверги! Ой, погиб! 

С верхних носилок на зеленый пол самолета посыпа- 
лись металлические чашки, упала красная резиновая 
грелка. Неприятная сосущая тошнота неожиданно под- 
катила к Варе. Она, побледневшая, кинулась к турели, 
но за широкой спиной Сафара ничего не увидела. Поняв, 
что началось что-то страшное, она отчаянно закричала: 

— Стреляй же, Сафар, стреляй, чего молчишь! 


223 





Сафар, тронутый отчаянностью и решительностью 
этого выкрика, быстро ответил ей, как человеку, способ- 
ному понимать и оценивать возникшую опасность: 

— Да не могу же я, сестренка. В него попасть можно. 

Внезапно стрелок отнял от черной пулеметной турели 
ладони и закрыл ими глаза, словно боясь увидеть то са- 
мое ужасное, что неминуемо надвигалось и должно было 
вот-вот сверптиться. 

— Ой, собьют! — жалобно выкрикнул он. 

Вся в холодном поту, Варя придвинулась к нему, 
спросила: 

— Вого? 

— «Ишачка». 

Она бессильно прислонилась к бронеспинке сиденья 
стрелка. Все окружающие предметы: носилки, санитар- 
ные сумки, упавшие на пол чашки — стали двоиться у 
нее в глазах. Самолет вздрогнул и, снова невероятно 
качнувптись, полез вверх. Варя насилу устояла на ногах 
и не выдержала, заплакала, когда. воздушный стрелок 
громко воскликнул: 

— Горит... честное слово, горит! 

Она уже видела однажды под Смоленском, как па- 
дал на землю пылающий самолет, оставляя за собой 
страшный дымный след. И сейчас, парализованная этим 
воспоминанием, она боялась увидеть такой же след за 
самолетом Стрельцова. Все вокруг нее подернулось ли- 
ловым туманом. 

Варя очнулась, оттого что Сафар сильно потряс ее 
за плечо. 

— Чего плаченть, сестренка? Ох и дешевые же у тебя 
слезы, а еще солдат! У нас в Самарканде, в Старом го- 
роде, такие слезы ведрами можно продавать — и никто 
не купит. Ну, не реви, тебе говорю. Никогда еще не ви- 
дел такого! Клянусь, не видел. 

Сафар отошел от пулемета и с таким облегчением 
засмеялся, что его узкие глаза превратились в щелки. 
Размахивая руками, он сбивчиво говорил: 

— Никогда такого не видел я, сестренка. Они шли 
у него в хвосте, как два голодных шакала, а третий свер- 
ху. Потом этот третий куда-то пропал. Должно быть, 
полез на высоту и там караулил, чтобы «ишачок» на- 
верх из боя не выходил. И вдруг «ишачок» сделал вот 
так...— Шевая ладонь Сафара поднялась вверх, затем пе- 
ревернулась и в перевернутом положении пастигла пра- 
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вую, успевшую отодвинуться вперед.— Так и было, се- 
стренка. «Мессер» дал по нему очередь и проскочил, а он 
ему под брюхо и — зажег. 

— А другой? — с трудом спросила Варя. 

— А второй успел в это время зайти «ишачку» в 
хвост. Одну дал очередь, вторую, «ишачок» все ниже и 
ниже пикирует, будто удирает. «Мессер» за ним. Потом 
непонятное случилось. «Ишачок», видно, над самыми. 
верхушками сосен выпорхнул, а «мессер» в землю вре- 
зался. 

Из пилотской кабины вышел второй летчик, малень- 
кий круглолицый старитий лейтенант, платком отер с ли- 
ца обильный пот и, добродушно улыбаясь, протянул Ва- 
ре коробку с леденцами. 

— Зачем? — удивленно отодвинулась девушка. 

— Эх, медицина, — осуждающе заметил лейтенант. — 
Да после такой болтанки, какую наш командир устроил, 
9чт0б не идти у «мессеров» в прицеле, леденцы — первое 
дело. 

Варя достала из санитарной сумки блюдечко, рас- 
сеянно отсыпала в него леденцов и, поблагодарив вто- 
рого летчика, пошла к раненым. Она была сейчас в ка- 
ком-то радостном возбуждении. Ей хотелось быть тихой 
и хотелось смеяться в одно и то же время. Значит, все 
кончилось. Эначит, не вырос этот страшный след дыма 
за хвостом у маленького истребителя. И все вокруг нее 
казались сейчас такими хорошими! Проходя опять мимо 
Сафара, Варя на мгновение прижалась к его спине ли- 
цом и тотчас отпрянула. 

— Ой, Сафар! Тебя не тошнит? А то возьми леденец, 
пососи, — смеясь, предложила она. 

‚— Давай,— охотно согласился воздушный стрелок. 

— А где же он? — певуче спросила Варя. 

— Ито? «Ишачок»? — уточнил Сафар.— Вон порхает, 
сестренка. Я же тебе сразу сказал, что у капитана Сул- 
тан-хана все летчики стоящие. Эх, если бы не он, не при- 
шлось бы меня леденнами угощать. 

Но Варя, не слушая его, приблизила лицо к холодно- 
му толстому плексигласу. Увидела, как, вырастая в объ- 
еме, надвинулась на них крылатая тень и закрыла на се- 
кунду солнце. Варя даже успела различить на крыльях 
красные четкие звезды. Победно гудя мотором, истреби- 
тель проскользнул над тяжелым транспортником и рва- 
нулся вверх, к солнцу, занимая обычное место воздушно- 
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го конвоя. А Варе подумалось, может быть, это ей пока- 
чал лейтенант Стрельцов короткими, словно обрубленными, 
крыльями своей машины. 


ССК 


Алеша не сразу сумел восстановить в памяти все с 
ним происшедшее. В ушах слышался звон, голова гуде- 
ла, во рту было сухо, но приборную доску он видел чет- 
ко: стрелка высотомера, перейдя цифру шесть, тянулась 
вверх. «Достаточно», — подумал он и отжал ручку упра- 
вления. Истребитель, выравнивая полет, пошел по пря- 
мой. Алеша посмотрел вперед и облегченно вздохнул, 
хотя и почувствовал, как наваливается на плечи смер- 
тельная усталость. Внизу на фоне снова потянувшихся 
нод крылом лесных массивов он увидел, как режут си- 
неватый осенний воздух мощные винты обоих моторов 
санитарного Ли-2. Значит, транспортник невредим и 
благополучно несет свой груз дальше. «Мессершмитты», 
занятые воздушным боем, не успели дать по нему ни 
одной очереди. А что, если бы... Алешу всего передерну- 
ло, когда он представил себе, как рухнул бы на землю 
объятый пламенем самолет, наполненный стонами и кри- 
ками беззащитных людей, как вместе с ними погиб бы, 
ни на секунду не бросая баранку штурвала, худой зали- 
ристый капитан Лебедев. 

Пот лил по лицу Алексея, неприятной солоновато- 
стью оставался на губах. Болела шея, натертая о ворот- 
ник комбинезона: Султан-хан приучил Алексея непре- 
рывно вращать головой не только в воздухе на всем 
протяжении полета, но даже и на земле. 

— Голова у тебя должна быть как на шарнирах, — 
наставлял Султан-хан, щелчком по лбу награждая Але- 
шу,— иначе ты не истребитель. 

Даже в летной столовой не раз, отложив в сторону 
ложку или вилку и свирепо двигая сомкнувшимися бро- 
вями, Султан-хан спрашивал: 

— Ведомый, кто сидит позади тебя справа? Ответь 
мгновенно. 

И если Алексей ошибался, горец с беспощадностью 
заключал: 

— Плохо, ведомый. Запомни, что — осмотритель- 
ность — это тысячу раз спасенная жизнь. 
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Спасибо капитану! Если бы не его уроки, лежал бы 
Алеша сейчас обгорелый, окровавленный под обломками 
«‹ишачка», а где-нибудь неподалеку от него, под грудой 
искореженного огнем металла, нашли бы конец еще трид- 
цать жизней, отстоять которые он не смог. 

Стрельцов двинул вперед рычажок сектора газа и, 
догнав Ли-2, спикировал рядом с ним, качнул свою ма- 
шину с крыла на крыло и снова взмыл. Уже прошли они 
Кунцево, и, хотя здесь появление вражеских истребите- 
лей было маловероятным, все равно он продолжал уси- 
ленно наблюдать за воздухом. 

Постепенно рассеивалась усталость, и он вспомнил, 
как все произошло. Увидев «мессершмитты», он сразу 
нонял, что преимущество на их стороне. В подобных слу- 
чаях летчики на И-16 переходили в горизонтальную 
плоскость полета и вели бой на виражах. Алеша репгил, 
что фашист, преследовавший его, именно этого и ждет. 
И тогда, ломая расчеты немца, он бросил свою машину 
вверх, заставляя мотор работать с предельной нагруз- 
кой. «Мессершмитт» быстро его нагонял: первая очередь 
вспорола воздух почти над плоскостью. В самой верхней 
точке Алеша сманеврировал. Его машина, заметно поте- 
рявшая скорость, оказалась повернутой хвостом к солн- 
цу, и немец, не ожидавший такого маневра, проскочил 
мимо. В то же мгновение ногой и слабым движением 
ручки Алеша поставил капот своей машины строго ему 
в хвост и дал длинную очередь. Он увидел, как полетели 
от правой плоскости «мессершмитта» куски обшивки, как 
вспыхнул бензобак и вражеский самолет беспорядочно 
обрушился вниз. Но пока он вел атаку, второй немец 
успел зайти ему в хвост. ВКаждым своим нервом ощущал 
Алексей нависшую опасность. Только одному был он 
рад: что и этого «мессера» увел от Ли-2. 

Противник настигал «ишачка». Слегка маневрируя, 
чтобы не находиться все время у немца в прицеле, Але- 
ига стал пикировать, решив уйти, если это удастся, на 
бреющем. Трассы одна за другой рвали воздух. Мгно- 
венно Алексей вспомнил рассказ Султан-хана о том, как 
тот оторвался от шести «мессершмиттов». И он повторил 
прием командира. Увлекая за собой «мессершмитта», он 
бросил машину вниз с предельно крутым углом пикиро- 
вания. Стрелка высотомера с безумной скоростью нес- 
лась к нулю. Навстречу бежала пестрая, пугающая стре- 
мительным приближением земля. За спиной нарастал 
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пронзительный вой фашистского мотора. Секунды пре- 
вратились в вечность, так, по крайней мере, показалось 
Алеше. Верхушки разлапистых сосен едва не царапнули 
по фюзеляжу, когда его машина вышла из этого бете- 
ного пикирования. И тотчас же сзади раздался огромной 
силы взрыв. 

Поднимая свою машину на прежнюю высоту, Алеша 
оглянулся. То, что видел он одну эту секунду, запечатле- 
лось на всю жизнь. Сосны шарахнулись в стороны от 
упавитего «мессершмитта», образовав просеку. Бесфор- 
менной Грудой сплющенных, изломанных плоскостей, 
раздробленной пилотской кабины пылал немецкий истре- 
битель. В мягком блеклом пламени чернело безжизнен- 
ное тело немецкого летчика. Алеша ладонью смахнул 
се лица горячие капли пота. 


Усталость постепенно проходила. Он видел под кры- 
лом и впереди себя четкие линии подмосковных пригоро- 
дов, густые сплетения рельсов и столбы электричек, а 
левее — проступающие в дымке контуры огромного горо- 
дла и плавающие над зданиями, улицами и площадями 
серые аэростаты воздушного заграждения. Он хотел най- 
ти среди нагромождения крыш и куполов башни Кремля, 
но разве было сейчас на это время! Только Москву-реку, 
клинком прорезавшую город, успел он рассмотреть и тот- 
час же перевел свой взгляд вправо. Капитан Лебедев 
уже менял курс, подходя к аэродрому. Тяжелый зеленый 
транспортник полого забирал в сторону, чуть кренясь 
на одно крыло. Нос его с остекленной кабиной, похожей 
на большую рыбью голову, сверкал на солнце. Темная 
тень медленно скользила по земле. Под крыло уходили 
бежавшие навстречу покатые железные крыши приаэро- 
дромных построек. Все меньше и меныше становилось 
расстояние между выпущенным шасси и просторной бе- 
тонированной полосой. И вот уже взметнулось легкое 
облачко пыли при посадке. 

Алеша приземлился следом за санитарным самоле- 
том и зарулил на ту же стоянку. Выключив мотор и от- 
стегнув параппотные лямки, успевшие изрядно надавить 
нлечи, он выбрался из кабины и сел на деревянный, пах- 
нущий ветошью ящик из-под инструмента, руками об- 
хватил чугунную голову. 

Когда к нему подбежал капитан Лебедев, второй лет- 
чик и воздушный стрелок Сафар, у ног его валялись от- 
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стегнутая планшетка и шлемофон, и ветерок шевелил его 
мокрые волосы. 

— Лейтенант, чертенок, голуба ты моя! Никогда не 
забуду! — громко кричал Лебедев, хлопая его по плечам 
и спине.— Ох, если бы не ты, тлели бы наши косточки на 
Бородинском поле! 

— Почему на Бородинском? — тупо спросил Алеша. 

— Потому что с «мессерами» дрался ты в аккурат 
над Бородином. Я тут каждую кочку знаю! Помнишь, 
у Лермонтова: «Ребята, не Москва ль за нами!» 

— Помню,— слабым голосом ответил Стрельцов. 

Взгляд его бежал с лица на лицо и наконец остано- 
вился на Варе. Девушка стояла перед ним с непокры- 
той головой. Золотились на солнце прядки волос, упав- 
ших на глаза и лоб. С минуту Алеша с жадным любо- 
пытством разглядывал всю ее высокую, чуть сутулящуюся 
фигуру, потом слабо, совсем как больной, улыбнулся: 

— Нуа вас, сестренка, как... не укачало? 

Варя смотрела на него и ничего не говорила. 

— Не укачало, а? — растерявшись от ее молчания, 
повторил Алеша все тем же тихим от усталости голо- 
сом.— А то вот возьмите конфетки, — и, порывшись в кар- 
мане синего комбинезона, он достал точно такую же ко- 
робочку с леденцами, какую недавно предлагал Варе 
второй летчик Ли-2. 

Варя подошла и молча, продолжая смотреть на него, 
взяла несколько конфеток. 

— Куда же мне теперь деваться? — растерянно про- 
изнес Алеша, оглядывая незнакомый аэродром, большие 
стеклянные ангары, стоянки с дремавшими на них но- 
венькими «лаггами» и «мигами». 

— Куда идти? — весело подхватил Лебедев. — Не 
бойся, голуба, это же моя база. Чувствуй себя здесь как 
дома. 

Из транспортника санитары уже выгружали носилки 
с ранеными и переносили их в два больших голубых ав- 
тобуса. Повернувшись к Алеше спиной, Варя сердито 
поторапливала санитаров. Голубые автобусы были таки- 
ми мирными, далекими от фронтовой жизни, что каза- 
лось, стоит в один из них сесть, и он покатит тебя на 
безмятежную прогулку. Но вот погрузили раненых, и ав- 
тобусы сразу утратили свою мирную привлекательность: 
наполнились стонами и сдавленными криками людей, ко- 
торым каждое лицтнее движение приносило муку. 
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Усталость сковывала тело, и Алеше хотелось един- 
ственного — как можно скорее улететь назад, добраться 
до своей землянки и завалиться на нижние нары. 

Торопливой походкой к ним подошел средних лет 
младший лейтенант в новом, плохо пригнанном обмунди- 
ровании, старательно откозырял Лебедеву: 

— С благополучным возвращением, товарищ капи- 
тан. 

Лебедев усмехнулся, и шрам на его левом виске вме- 
сте с жиденькой светлой бровью подпрыгнул вверх. 

— А где здесь летчик от истребителей лейтенант 
_ Стрельцов? — спросил подошедший. 

— Вот он, герой нашего времени, — улыбаясь, указал 
на Алешу Лебедев.— А что? 

— Телеграмма на его имя получена. 

Алеша прочел короткий текст. Демидов приказывал 
задержаться на сутки и ровно через день перелететь на 
новую точку, куда перебазируется полк. Новой точкой 
был аэродром, расположенный почти в самой Москве. 
Алеша опустил руку с телеграфным бланком, пахнущим 
свежим клеем, и угрюмо уткнулся глазами в землю. Зна- 
комая горечь подступила к нему. 

— Значит, все ясно, товаринх лейтенант? — повторил 
подошеднтий. — Нерелетать завтра, семнадцатого октября. 
Туда по прямой всего восемьдесят километров. 

— А я? — услышал Стрельцов за своей спиной зна- 
комый голос с певучими «а» и, обернувшись, встретился 
с большими растерянными глазами Вари. 

— Действительно, как же быть нашей медсестре? — 
озадаченно проговорил Алеша. 

Младший лейтенант оказался всезнающим и везде- 
сущим. 

— Ваша девушка из батальона майора Меньшикова? 

— Ну да. 

— Тогда все решается просто. По приказанию гене- 
рала Комарова этот батальон тоже перебазируется. Он 
‘теперь закреплен за полком Демидова. Так что девушка 
может спокойно добираться на новую точку. 

Алеша обрадованно посмотрел на Варю и сказал: 

— А сумочку вашу санитарную я могу с собой при- 
хватить в кабину. 

— Ой, что вы,— вспыхнула медсестра, — сна же сов- 
сем не тяжелая. 

— Вот и выяснили отношения, — одобрительно за- 
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ключил Лебедев.— А теперь пошли к нам в летную сто- 
ловую,— потянул он Стрельцова за локоть.— Нет-нет, и 
не думай отказываться. 

Лебедев, второй пилот и штурман потащили заупря- 
мившегося было Алепгу к розоватому четырехэтажному 
зданию. 

— Ты, голуба моя, не волнуйся, — гудел ему в самое 
ухо Лебедев, — «ишачок» твой будет и бензинчиком на- 
поен, и маслом заправлен по самое некуда, и опломбиру- 
ют его мои мотористы по всем правилам. А ты от шкали- 
ка не улизнешь, голуба моя. Я тебе за воздушное братст- 
во не знаю что должен сделать! 

— За что, за что? — изумился Алеша. 

— За воздушное братство! — повторил Лебедев и 
рассмеялся. — Ну чего глаза выпучил? Воздушное брат- 
ство это, как бы тебе объяснить... Вот спас меня от «мес- 
серов» вашт Султан-хан, а в лицо до сих пор не видел, да, 
может, и не увижу. И я бы мог его так спасти. А кого 
спас — не все ли равно? Лишь бы это был летчик в на- 
их советских голубых петлицах и на пилотке у него 
маленькая звездочка. Да еще были бы родные звезды на 
крыльях его самолета... Вот эти самые звезды, за кото- 
рыми ой как много стоит. Так я говорю? 

Алеша с удивлением смотрел на худое преобразив- 
шееся лицо капитана. 

— Воздушное братство! — повторил он.— До чего же 
правильно вы это сказали, словно философ какой. Воз- 
душное братство! — Он вспомнил тех с голубыми петли- 
цами на гимнастерке, кто встречался ему на жизненном 
пути: и стремительного, вспыльчивого Султан-хана, и 
властного генерала Комарова, и покладистого, доброду- 
итного силача Боркуна, и рыжего, чуть Флегматичного 
на земле дружка своего Воронова. При всей разности их 
возрастов, характеров, служебных должностей и званий 
в воздухе их объединяла одна болыная судьба. Суровое 
небо, простреленное зенитными снарядами, разорванное 
пулеметными и пушечными трассами, рассеченное бомба- 
ми, небо, ясное или покрытое свинцовыми тучами, небо, 
теплое или сыпавшее на них холодной метелью,— вот 
где эта болышая судьба совершалась. И в этом небе 
часто бывали равны все летчики, от лейтенанта до гене- 
рала, равны в своем стремлений побеждать врага, при- 
ходя друг другу на помощь в самые напряженные мину- 
ты боя и смертельной опасности. 
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Они прошли уже солидное расстояние по направле- 
нию к столовой, когда Стрельцов подумал о Варе. Он 
остановился как вкопанный и оглянулся. У ширококры- 
лого Ли-2 — его уже зачехляли мотористы — он увидел 
девичью фигуру. Варя смотрела им вслед, придерживая 
на затылке волосы. Она стояла высокая, гибкая, одино- 
кая на этом широком, незнакомом ей аэродроме. 

— Товарищи, подождите, — смущенно сказал Алета, 
стараясь вложить в свой голос как можно больше неб- 
режности,— вот, шут бы его забрал. Сестренка медицин- 
ская... Ее тоже надо бы покормить. | 

_— А продаттестат у нее с собой? — неуверенно спро- 
сил второй летчик и тотчас же понял всю неуместность 
своего вопроса, остановленный свирепым взглядом. 

— ШЩелоков, вы что! — рявкнул на него Лебедев.— 
Или первый день со мной летаете! Разве нужен кому 
продаттестат, если его Лебедев в столовую привел? Где 
ваша медсестра, лейтенант, как ее зовут? 

— Варей,— с готовностью ответил Стрельцов. 

Лебедев рупором сложил руки у рта и зычно, неожи- 
данно громким голосом, столь не идущим к его усталой 
худощавой фигуре, крикнул: 

— Варя! Где вы? Скорее! Мы вас ждем! 

Стрельцов испуганно смотрел на нее: «А что, как не 
пойдет?» — и успокоенно вздохнул, увидев, как она не- 
уверенно сделала к ним несколько шагов, а потом смелее 
пошла на повторный зов капитана. 

— Я вас слушаю, — козыряя, сказала она, когда по- 
равнялась с ними.— Обедать? Спасибо, я не очень про- 
толодалась. 

— Что значит «не очень», если старшие приглаша- 
ют,— с напускной суровостью обрушился на нее Лебе- 
дев, и Варя, к большому удовольствию Стрельцова, ока- 
залась в столовой. 

Все вместе они прошли в уютную, довольно вмести- 
тельную комнату. Стол был уже накрыт, в тарелках ды- 
мился горячий борщ, под белоснежными салфетками вы- 
сились горки нарезанного ломтями белого хлеба. В цент- 
ре стояло блюдо с копченой селедкой. В углу комнаты 
сверкал никелированным краном умывальник, и каждый 
из них по очереди плескал на руки теплой водой. Потом 
сели за стол. 

— Гостей в центр, — распорядился Лебедев, и Алеша 
очутился рядом с Варей. 
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За весь обед он ни разу не посмотрел на нее, хотя 
каждую секунду чувствовал ее близость: и острый ло- 
коть — к нему он несколько раз случайно прикоснулся, — 
и легкое теплое дыхание. 


Штурман достал откуда-то из-под стола большую 
темную бутыль. Пили несколько ‘тостов подряд. Алеша 
упорно отказывался, но хозяева были настойчивы и по- 
беждали. Он выпил до дна первую стопку — за спасен- 
ные им тридцать жизней. Вторую — за своего всему 
фронту известного командира эскадрильи Султан-хана, 
третью — за воздуптное братство. Чокаясь второй раз с 
Варей, он нечаянно толкнул ее коленку и покраснел до 
корней волос, заметив, что она отодвинулась. После тре- 
тъей рюмки ему стало весело и жарко. Тяжелая голова 
быстро поддалась хмелю, и, глядя на своих новых знако- 
мых, он уже фамильярно хлопал их по спинам, длинно 
говорил о своих однополчанах, о генерале Комарове, у ко- 
торого учился в летной школе. Когда хлебосольный 
Лебедев наполнил граненые шкалики в четвертый раз, 
Варя наклонилась к Алеше, прядка ее волос коснуласъ 
разгоряченного Алетиного лица, и он услышал ее голос, 
упраптивающий и настойчивый: 

— Товарищ лейтенант, не пейте больше. 

Алеша посмотрел на нее отупевшими глазами, и 
вдруг пьяная улыбка сбежала с его лица, он заляом 
жадно осушил стакан холодного кваса, послушно кивнул 
головой: 

— Вы правы. Не буду. 


Сославштись на усталость и на то, что он хочет по- 
смотреть Москву, в которой ни разу в жизни не был, 
Алеша решительно закрыл ладонью свою стопку. Варя, 
удержав в углах рта одобрительную улыбку, дружески 
кивнула ему головой. Алеша не мог знать, что в эту ми- 
нуту она подумала: «Нравлюсь или нет? Если послу- 
шается — нравлюсь!» 


— Подождите, — внезапно забеспокоился Лебедев, — 
ну, лейтенант Стрельцов — в Москву, а с вами что де- 
лать, сестренка? 

— А яу Зубовской живу, — сказала Варя.— Там у 
меня мама. 


— Так вы москвичка! — вскричал капитан.— Что же 
может быть лучше! Надеюсь, вы не откажетесь помочь 
лейтенанту сориентироваться в столице? 
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— Я? — дрогнувшим голосом переспросила девуш- 
ка. — А что же, я могу. 

— Ну вот и чудесно. Через четверть часа в Москву 
пойдет наша штабная «эмка». Готовьтесь. А вас, лейте- 
нант, буду ждать на ужин. Впрочем, — Лебедев намор- 
щил лоб и посмотрел в окно, — впрочем, вы можете в 
Москве и задержаться. Пожалуй, прикажу выдать вам 
ужин с собой. 

Капитан, подозвав дежурного по столовой, что-то 
шепнул ему на ухо. Тот вернулся с объемистым пакетом 
и положил его перед Алексеем. Лебедев взглянул на 
часы. 

— Машина уже должна подойти. До встречи, това- 
рищ лейтенант, — сказал он приветливо, и Алента с удив- 
лением увидел, что жилистый, худощавый капитан со- 
вершенно трезв, несмотря на четыре добросовестно вы- 
питые стограммовые стопки. 


УУСС 


«Эмка» была не новая, но очень опрятная, выкрашен- 
ная в голубой цвет. По одному этому можно было безо- 
шибочно заключить, что аэродром, где базировались 
транспортные самолеты, еще не бомбили, здесь даже не 
камуфлировали транспорт. За рулем сидел веселый крас- 
нощекий сержант, говоривший с мягким украинским ак- 
центом. Стрельцов нерешительно потонтался около «эм- 
ки», не зная, посадить ли Варю впереди, рядом с шофе- 
ром, или сесть там самому. Из затруднения вывел его 
сержант: 

— А вы вместе сидайте назад, — посоветовал он. Это 
почему-то не пришло Алеше в голову. — У меня рессоры 
добрые, мягкие. Позади вам, товарищ лейтенант, будет 
не хуже, да и балакать сподручнее со спутницей. 

Варя, ссутуливитись, первая пролезла в угол, прижа- 
лась к самому окну, торопливым движением оправила 
на коленях узкую юбку. Алеша хлопнул дверцей. «Эмка» 
закачалась на аэродромной дороге и вскоре выехала на 
птоссе. 

Обогретый щедрым полуденным солнцем, осенний 
воздух был душен. У Алеши кружилась голова. Он еще 
никогда не пил так много. Пересиливая себя, он накло- 
нился к девушке, обдав ее спиртным запахом. 
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— Вот еду... Москву посмотреть. Всю жизнь мечтал, 
а сегодня еду, — забормотал он  сбивчиво. — А почему 
наши перебазируются? Ничего не понимаю. Позавчера 
только перелетели под Гжатск и опять перебазируют- 
ся, а? 

— Пид Гжатском уже фашисты, — не оборачиваясь, 
произнес птофер. 

— Что? И под Гжатском уже? — Алеша не к месту 
закивал головой и вне всякой связи с предыдущим раз- 
говором спросил: — Сержант, постой-ка. А почему у вас 
тут всем распоряжается капитан Лебедев, а? 

— Так кому ж ще распоряжаться, як не ему, коман- 
диру полка? — обгоняя тарахтевшую полуторку с сеном, 
ответил сержант. 

Стрельцов раскрыл рот, и его глаза остекленели от 

зумления. 

— Он командир полка? 

— Нуа як же? Вин, капитан Лебедев, — тоном, не 
допускающим возражения, повторил шофер, и в зеркаль- 
це, косо висевшем над ним, Алеша и Варя увидели, как 
расплылось в улыбке его лицо. — Хороший вин мужик. 
Трошечки строг, но зато и справедлив. А про вас, това- 
рищ лейтенант, вин знаете, что казав: уважь наикраще, 
он от моей головы нынче смерть отвел. Двух «мессеров» 
сбил. 

— Положим, не двух, а одного, — поправил Алеша. 

— Капитан казав — двух, — стоял на своем сержапт. 

— Второй сам врезался, я только посторонился, до- 
рожку ему дал, — хмыкнул Алеша. 

Прильнув к окошку, он сосредоточенно наблюдал, 
как нарастали признаки большого города. Движение на 
тоссе регулировали уже не красноармейцы в замаслен- 
ных, пропыленных пилотках, а щеголеватые милиционе- 
ры. Вдоль шоссе, прерываемая иногда перелесками и 
лужайками, бежала лента пригородных построек. Доми- 
ки различной вышины, деревянные и кирпичные, серые, 
красные, зеленые, оранжевые, с крышами шиферными и 
железными мелькали в окне. Алеша читал вывески ма- 
газинов: «Сельпо», «Промтоварный», «Овощи и Ффрук- 
ты», видел очереди людей, стоящих за пайком. Гуси ле- 
ниво пили воду из дождевых луж, мальчишки играли 
в лапту, во дворах сушилось выстиранное белье. Дымили 
заводские трубы, проплывали большие, с высокими окна- 
ми корпуса цехов, и, честное слово, если бы не серые 
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аэростаты воздушного заграждения, дремавшие кое-где 
па пригорках в это дневное время, не деревянные дощеч- 
ки на столбах, показывающие путь к бомбоубежищам, не 
черные стволы зениток, мрачно устремленные в небо, — 
ничто бы не напоминало о жестокой войне, подкатываю- 
щейся к столице. 

Но чем ближе подъезжали они к Москве, тем все 
резче и резче проступали тревожные приметы. Большой 
город был пронизан предчувствием надвигающейся опас- 
ности. На одном из перекрестков висел огромный пла- 
кат: женщина в черном развевающемся платке строго 
простирала вперед руку. «Родина-мать зовет!» — прочитал 
Алеша. С другого плаката боец в каске сурово смотрел 
на проезжающих; чернели слова: «Воин, ни шагу назад! 
За спиной у тебя Москва!» 

Шофер, сигналя, притормозил «эмку». 

— Ось, побачьте, товарищ лейтенант. Це ополчение. 

По шоссе, по его проезжей части, медленной неров- 
ной поступью шла людская масса. Шагали по четыре 
в ряд пожилые мужчины и юноши в обмотках, подноя- 
санные брезентовыми ремнями. Серым слоем лежала на 
лицах пыль. Угрюмо звякали солдатские котелки. При- 
крепленные к брезентовым ремням, они были пока един- 
ственным вооружением этого сформированного, видимо, 
совсем недавно батальона народного ополчения. Песня, 
взлетавшая над головами ополченцев (ее вел звонкий 
сильный тенор), была наполнена суровой силой. 


Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна. 
Идет война народная, 
Священная война. 


То в одном, то в другом месте близ шоссе блестели 
железные рогатки, приготовленные для уличных боев. 
Тысячи спин сгибались и разгибались на откосе противо- 
танкового рва, лопаты выбрасывали наверх коричневую 
суглинистую землю. «Зачем? Разве это спасает от тан- 
ков? — грустно подумал Алеша. — Под РВязьмой такие 
рвы немцев ни на минуту не задержали». 

Москва началась как-то внезапно. Линия маленьких 
некрасивых домишек барачного типа резко оборвалась, 
«эмка» выскочила на широкий железный мост, опроки- 
нувитийся над светлой речушкой, прогрохотала по его 
горбатой спине, и показались большие многоэтажные 
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дома. Широкой улицей машина въехала в столицу. Але- 
ша увидел красивые светлые здания с лепными карниза- 
ми и барельефами. Ничем особенным они его не поразили. 
Москва здесь мало отличалась от любого другого города. 
Видел Алеша такие здания и в Новосибирске, и в Сверд- 
ловске. Но его спутница с волнением приникла к окну и, 
встряхивая то и дело светлой головой, восклицала: 

— Это Вторая Градская больница, а вот этот дом 
академик Щусев строил. А теперь мы по Калужской пло- 
щади едем. Вон слева Институт цветных металлов. 

— А где же Красная площадь? 

— О! Это дальше, в самом центре, товарищ леите- 
нант. 

Стрельцов увидел длинный забор, потом устремлен- 
ные в небо тонкие столбы и высоченные фермы моста. 
Внизу блеснула река и маленький буксир, хлопавший 
нлицами по мутноватой воде. Алеша вопросительно по- 
смотрел на девушку. 

— Парк культуры и отдыха, — пояснила она. 

— Тот самый? — вырвалось у Стрельцова настолько 
разочарованно, что Варя не выдержала и засмеялась, 
и он впервые заметил, какие у нее белые зубы. Ровные 
и крепкие, похожие на зерна молодого початка. 

Машина промчалась мимо станции метрополитена, 
облицованной серым мрамором, и остановилась. 

— Тилько до сих пор могу довезть вас, товарищ лейте- 
нант, — виновато улыбнулся сержант. — Мне сейчас на 
Пироговку, в Главный штаб ВВС. 

Распростившись с сержантом, Алеша остановился на 
тротуаре, неловко прижимая к себе тяжелый пакет. 

— Вот ив Москву-матушку прибыл, — растерянно 
посмотрел он на Варю. — Дальше-то теперь куда? 

А Варя вдруг преобразилась. В ее движениях, в лице 
появилась хозяйская уверенность. С минуту она озабо- 
ченно думала, словно решая в уме какую-то трудную 
задачу. Потом порылась в своей санитарной сумке, до- 
стала оттуда простой железный ключ. 

— Я живу здесь, в переулке. Нас только двое: мама 
и я. Пойдемте. Можете оставить сверток и погулять. 
А вечером я и сама с удовольствием повожу вас по 
центру. 

Алеша шел за ней, размышляя, удобно ли им вместе 
появляться перед Вариной матерью. Варя без умолку го- 
ворила о каких-то пустяках, старалась придать своему 
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голосу беззаботность, но Алеша понимал, что и она чув- 
ствовала себя вовсе не так уверенно, как хотела казать- 
ся. Они свернули во дворик, и Алеша увидел старенький 
дом с резными наличниками и подслеповатыми окошка- 
ми, ничем не напоминающий столичную постройку. Варя 
распахнула обшарпанную дверь парадного. Следом за 
ней Стрельцов поднимался на второй этаж по узкой, 
с грязными, исцарапанными ступенями лестнице. Прямо 
перед собой он видел тонкие стройные ноги в грубых 
чулках. На верхней ступеньке одиноко мяукал котенок. 
Варя нагнулась, ладонью погладила его голову с белым 
нятнышком, мягко окликнула: 

— Барсик, Барсик! 

Над дверью висела табличка: «Плужниковым — один 
звонок, Колесовым — два звонка, Рыжовым — три, Сте- 
белевым — четыре». Варя вздохнула, оправила складки 
на гимнастерке, словно ей предстояло появиться не пе- 
ред матерью, а перед самым что ни на есть строгим ге- 
нералом, и рептительно трижды нажала кнопку. На зво- 
нок долго никто не выходил. Наконец громко щелкнула 
цепочка и дверь распахнулась. 

— Ой, Варечка! Живая, здоровая, с фронта? Заходи, 
заходи! 

— Идемте, товарищ лейтенант, — сдержанно кивнула 
она Алеше. 

В коридоре духота и синий от примусов воздух ши- 
банул в лицо. Какая-то старушка, седая, в роговых оч- 
ках и переднике с большой черной латкой, преградила 
им путь и что-то лопотала, беззастенчиво рассматривая 
Стрельцова. 

— Ох, Варечка, — спохватилась она наконец, — самого 
важного-то тебе и не сказала. Нет твоей мамы! Неделю 
назад в эвакуацию уехала.... вместе с заводом. 

Варя вздрогнула и молча прислонилась к дверному 
косяку. Но говорливая соседка и не собиралась уни- 
маться. 

— Варюшенька, да ты не одна. Это ты с кем же? 
Никак, со своим командиром? 

— Да, тетя Луша, да! — почти с раздражением от- 
ветила ей девушка и, открыв дверь, негромко позвала: — 
Проходите, товарищ лейтенант. 

Алеша очутился в небольшой, плотно заставленной 
комнате. Он никогда еще не видел тесных московских 
квартир, таких, где до сорок первого года обитала зна- 
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чительная часть жителей столицы, квартир, где у хозяев 
был на учете не только каждый квадратный метр жил- 
площади, но и каждый зазор между вещами. Комната 
была узкая, с одним окном, выходящим во двор. Носе- 
редине ее перегораживал двустворчатый фанерный шкаф, 
У самой двери громоздились кровать, старомодный, око- 
ванный железом сундук и над ним вешалка. Алеша не- 
решительно положил сверток с пайком на стол, засте- 
ленный клеенкой. Между этим столом и шкафом стояли 
две одинаковые этажерки, сколоченные из круглых жер- 
дочек, раскрашенных под бамбук. На полках лепились 
один к одному разноцветные книжные корешки, навалом 
лежали тетради, портфель, свертки чертежей. 

Варя прошла во вторую, светлую, половину комнаты 
и, казалось, совсем забыла о присутствии лейтенанта. 

Сняв с головы пилотку, она внимательно перечитыва- 
ла лежавшую на столе записку, шевеля тонкими губами. 
Потом опустилась на стул и заплакала. Алеша шагнул к 
девушке. 

Здесь, в душной комнате, остатки хмеля с новой си- 
лой ударили ему в голову. Он ощутил в себе какой-то 
бурный прилив энергии и смелости и, наклонившись, 
обнял Варю за вздрагивающие, хрупкие, как у подростка, 
плечи. 

— Варюша, не надо, — забормотал он и потянулся гу- 
бами к розовой мочке ее уха. 

Несколько мгновений Алеша ощущал под своими ла- 
донями ее упругое теплое тело, но вдруг Варино плечо 
стремительно поднялось, он увидел разгневанные глаза, 
и на него обрушилась звонкая пощечина. От неожидан- 
ности и обиды Алеша сразу вскипел. Схватив неверным 
движением фуражку, он глубоко, по самые брови, наса- 
дил ее себе на голову и бросил: 

— Ну и хорошо, подумаешь, какая недотрога. Бы- 
вайте здоровы! 

Еще секунда — и дверь этой московской комнаты на- 
всегда бы, пожалуй, закрылась за ним. 

— Постойте! — громко окликнула его девушка. — По- 
стойте. Куда вы? — На ее припухшем от слез лице отра- 
зились одновременно испуг, и напряжение, и раскаяние.— 
Куда же вы? — Варя снова заплакала, ладонями закрыв 
лицо, как это делают обиженные дети. 

Алеша обескураженно развел руками: 

— Ничего не понимаю, то прогоняете, то плачете. 
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— Да что вы за певозможный человек? — быстро за- 
говорила она, утирая слезы. — Я о вас, как ни о ком, хо- 
рошо подумала, а вы! 

— А я что... какой-то особенный, не от мира сего, что 
ли? — смутившись, произнес Алеша. 

Но Варя топнула сапожком и, успокаиваясь, возра- 
зила: 

— Неправда. Зачем вы наговариваете на себя? Вы 
не такой, как другие, совсем-совсем не такой. Вы мне 
жизнь сегодня спасли, вы и представить себе не можете, 
как я в вас поверила. А вы? Увидели, что девка одна, и... 
Эх, товарищ лейтенант! 

Она говорила тихим, ровным голосом, и ее похоро- 
шевшее лицо, вся ее тонкая, чуть сутулящаяся фигурка 
выражали такую неподдельную горечь, что Алеше стало 
не по себе. Нагнув лобастую голову, он примирительно 
произнес: 

— Ну ладно, Варя. Простите, и все тут... А. почему вы 
расплакались? 

Длинные ресницы взметнулись над Вариными гла- 
зами. 

— Да как же не расплакаться? Рвалась, рвалась в 
Москву, с мамой мечтала повидаться, а она в Горький 
с заводом уехала, да еще больная. Воспаление легких. 
Они двое суток по колено в воде работали, трубы водо- 
проводные укладывали в цехе. А для меня мама — это 
все. Отца я не помню. Шофером был, в катастрофе погиб. 

— У меня тоже мама самый любимый человек, — при- 
знался Алеша. 

— А папа? — пытливо спросила Варя. 

— Отец! — сухо поправил Алеша, и складки взбороз- 
дили его широкий чистый лоб. — Отец от нас удрал с ка- 
кой-то артисточкой. Ну и скатертью ему дорога. В дверь 
не пущу, если когда-нибудь вернется и ночлега пор 
сит. Я ему за маму никогда не прощу. 

— Еще пожалеете, — грустно сказала Варя, — придет 
старый, разбитый, усталый. 

Нет! — Алеша сдвинул брови. — Ни за что! Пусть 
ему отольются мамины слезы. 

— И ваши тоже, товарищ лейтенант? 

— Нас с сестренкой мама подняла. Я маме каждую 
мозоль готов целовать. Она всему меня научила. Людей 
любить, труд. 

— А отец? 
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— Одному только. Ненавидеть тех, кто бросает своих 
детей. По-моему, это самое подлое в жизни, подлее не 
придумаешь. 

— Я тоже так считаю, — согласилась Варя, и словно 
два маленьких костра зажглись в ее зрачках. Алеша по- 
чувствовал, что барьер, поставленный другой, строгой 
и нравоучительной Варей, только что отчитавшей его, 
разрушен. 

— Да чего же вы стоите? — спохватилась она. — Са- 
дитесь, товарищ лейтенант. Давайте вашу фуражку. 
Знаете, какая у меня мысль появилась? Раз мамы нет, 
я могу вам сейчас Москву показать. Только подождите, 
пока переоденусь. Сидите за столом и смотрите в окошко! 

Алеша сел за стол, поставил локти на клеенку и 
сквозь окно смотрел на тесный дворик с редким частоко- 
лом, окружавшим большую кучу песка, в которой безза- 
ботно возились ребятишки. 

— Ну вот и посадили меня по команде «Смирно», — 
сказал он. 

— Затылочек, затылочек, — приказывала — Варя. — 
И запомните, товарищ лейтенант, что в своей комнате на- 
чальник гарнизона — это я. 

— Покоряюсь, — засмеялся Стрельцов. 

Где-то за платяным шкафом, перегораживающим ком- 
нату надвое, она сбрасывала гимнастерку и юбку, с лег- 
ким шелестом расчесывала светлые короткие волосы, и 
Алеша, краснея, старался представить, какая она сейчас 
перед зеркалом. «Да что я, люблю ее, что ли?» — остано- 
вил он самого себя. Но сейчас же вызывающий, незнако- 
мый ему голос ответил: «Ну, а если?» 

Й внезапно Алеша почувствовал, что в его жизни мо- 
жет появиться человек, который станет ему всего доро- 
же, человек, о котором он постоянно будет заботиться, 
чьи горести и радости будут и его горестями и радостя- 
ми... Стало жутковато от мысли, что он, этот человек, 
может быть, сейчас совсем близко от него, спокойно рас- 
чесывает волосы, расстегивает пуговицу гимнастерки 
или надевает чулки. 

— Товарищ лейтенант, вы что, окаменели? Повора- 
чивайтесь сколько хотите. Теперь можно, — окликнула 
его Варя. 

Алеша оторвал свои локти от клеенки, не спеша обер- 
нулся на ее голос и застыл. В тонком темно-красном пла- 
тье, в лакированных лодочках Варя показалась ему и 
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выше и стройнее. Открытые гибкие руки, отливающие 
легким загаром, были сложены на груди, длинные паль- 
ны касались шеи там, где едва заметно пульсировала 
жилка. А глаза были и смелыми и властными. 

Варя весело рассмеялась, наблюдая его заметатель- 
ство. 

— Вот я и готова к прогулке, товарищ лейтенант. 

— Варя! — с трудом подыскивая слова, вымолвил 
Стрельцов. — Просто как из сказки... 

Лицо Вари так и полыхнуло румянцем. 

— Да уж какая там сказка, — усмехнулась она, 
вздохнув. — Куда ни пойдешь — противотанковые ежи да 
мешки с песком. — Она качнулась на высоких каблуч- 
ках. — Ой, подождите, товарищ лейтенант, в левом гвоз- 
дик оказался. 

— Давайте молоток, я посапожничаю, — предложил 
Алеша, — я и маме, и сестренке Наташе сам всегда обув- 
ку подбивал. 

— Нет, зачем же. Схожу на кухню газеткой его за- 
ложу. 

‚Каблуки ее туфель простучали по полу. Минуту спу- 
стя Варя возвратилась, неся в руках свежий номер «Прав- 
ды», восторженно воскликнула: 

— Товарищ лейтенант! Посмотрите, здесь же про ваш 
полк напечатано. 

— Где? Покажите! 

— А вот. 

Варя протянула ему газету, острым ногтем отчеркнув 
заголовок: «Слава крылатых». Под крупными черными 
буквами Алеша увидел ленточку фотоснимков. Лица бы- 
ли искажены, нечетки, но он мгновенно узнал и команди- 
ра полка Демидова, и комиссара Румянцева, и Султан- 
хана, и Боркуна, и Колю Воронова, а в последнем ма- 
леньком квадратике самого себя. Глаза жадно вчитыва- 
лись в газетные строчки. Варя, шевеля губами, читала 
полушепотом и первая воскликнула: 

— Смотрите, про вас, товарищ лейтенант: «Суворов- 
ская заповедь: сам погибай, а товарища выручай — проч- 
но вошла в быт летчиков этого героического полка». 

Дальше со всеми подробностями описывался воздуш- 
ный бой, в котором Алеша сбил «мессершмитт», собирав- 
шийся зажечь на посадке самолет Султан-хана. 

Варя прочитала заметку до конца. 

— Ну как? Правильно? — спросила она. 
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Алеша отер влажный от волнения лоб, кивнул. 

— Все правильно. Только откуда они это взяли? Со 
мной ни один корреспондент не говорил. — Он посмотрел 
на подпись под статьей: красноармеец Челноков. — Так 
это же наш моторист! — вскричал Алеша, и перед ним 
всплыло лицо застенчивого юноши, его нескладная Фигу- 
ра в плохо пригнапном обмундировании. — Наш полковой 
поэт! 

Девушка посмотрела на свои маленькие ручные ча- 
СИКи. 

— Пойдемте, товарищ лейтенант. 

На улице он решительно сказал: 


— Послушайте, Варя, ну что вы все время «товарищ 
лейтенант» да «товарищ лейтенант»? Давайте бросим эти 
военные церемонии. 


Серые глаза девушки серьезно посмотрели на Алешу, 
будто Варя хотела увидеть его в каком-то новом для себя 
качестве. 

— Давайте. Я уже и сама 06 этом подумала, товарищ 
лейтенант. 

— Опять! 

— Фу! — засмеялась Варя. — Нет, вовсе не товарищ 
лейтенант, а Алеша, хороший, добрый Алеша, который 
сегодня спас мне жизнь. 

— Ой, как вы торжественно, — замахал руками 
Стрельцов. — Я же вам сказал, что просто прикрывал 
транспортный самолет, и только. Я бы дрался за него и 
в том случае, если бы вез он одну картошку. 


Варя обиженно поджала губы. 

— Вот, значит, как. Стало быть, для вас что я, что 
картошка — одно и то же? — беспощадно рассмеялась она. 

— Не разыгрывайте, — заговорил Алеша, притраги- 
ваясь к ее теплому локтю, — это я просто так. Все ведь 
совсем наоборот. За вас бы я... еще раз готов подраться 
с «мессерами». 

— Вот как! — Варя против своей воли сильнее при- 
жала к себе горячие пальцы лейтенанта, державшие ее 
под локоть. И оба зашагали быстрее. 

Серые большие дома показались Алеше нахохливши- 
мися, выхидающе притихшими. У обоих выходов стан- 
пии метрополитена Алешу и Варю останавливали мили- 
пионеры, лаконично предупреждали: метро не работает. 
Девушка забеспокоилась больше Алеши: 
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— Вот беда, самое интересное не ‘удастся вам по- 
казать. 

— Ничего. Нереживем! — успокаивал ее лейтенант, 
которому на самом деле до смерти хотелось побывать 
внутри хотя бы одной станции, проехать хотя бы кусочек 
пути. 

Они пошли по Садовому кольцу к площади Маяков- 
ского. На пути им попадалось все больше и больше мо- 
сквичей. В этом потоке, который Алеша сначала привял 
за обычное ежедневное движение, он постёпенно стал 
улавливать что-то неспокойное, тревожное, мятущееся. 
Московские улицы гудели, как потревоженный улей. До 
слуха долетали обрывки чужих разговоров, взволнован- 
ные восклицания, ругательства, всхлипывания. Немцы 
под Москвой, фашистские танки, артиллерия и пехота 
угрожают столице. Об этом говорили мужчины и женщи- 
ны, старики, старухи, дети. Алеша и Варя вслушивались 
в этот разноречивый людской гомон и проникались все 
большей тревогой... На крыше восьмиэтажного дома, где 
помещался один из наркоматов, стояла малокалиберная 
зенитная установка. Красноармейцы-зенитчики, свесив 
ноги на карниз, руками держась за тонкие железные пе- 
рила, которыми была обнесена крыша, курили, грызли 
пайковые сухари. 

Неподалеку от площади Восстания на тротуаре стоя- 
ла группа людей. Стрельцов и Варя протиснулись, при- 
встали на цыпочки и увидели в центре женщину с мяси- 
стымМ лицом. 

Ее крепко держали за руки пожилой усатый человек 


в спецовке и рабочий парень, к ним подходили два мили- 


ционера. 

— В чем дело, граждане? 

Пожилой рабочий коротко объяснил: 

— Где-то самолет немецкий заурчал, так она идет по 
Садовой и радуется: драпаете, людишки... далеко не убе- 
жите... 

Милиционеры посуровели, и один из них потребовал: 

— Ну-ка, пройдемте в отделение, гражданка, там все 
ВЫЯСНИМ. 

Баря посмотрела на Стрельцова грустными доверчи- 
выми глазами: 

— Вы видели, Алеша? 

— Видел, — не сразу отозвался Стрельцов и гневно 
подумал о том, что вот жила в столице эта женщина, 
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жила при нашей власти и все эти годы притворялась 
советским человеком. И за наших кандидатов в Верхов- 
ный Совет голосовала, и на октябрьские демонстрации 
выходила, и на собраниях выступала. Но все годы она 
была чужим человеком, наптим недругом, припрятавшим 
на дне своей мелкой душонки злость. Какой же черной 
была ее злость, если одного пролетевшего над центром 
столицы фашистского самолета оказалось достаточно, 
чтобы выплеснулась она с такой силой. Да, по-разному 
раскрывались люди в эти трудные дни. 

Толпы людей на улицах и площадях так и бурлияи 
смятением. Груженые полуторки и трехтонки непрерыв- 
пыми колоннами мчались по Садовому кольцу. У здания 
одного из наркоматов Стрельцов и Варя собственными 
глазами увидели, как грузятся машины. Алеша, не вы- 
держав, спросил старика, торопившего рабочих: 

— Это куда же вы? 

Старик посмотрел на него грустно и ласково: 

— С фронта, что ли, сынок? 

— С фронта. 

— У меня там трое собственных дерутся. Смута в 
Москве сегодня. В Куйбышев кое-какое начальство пе- 
реезжает. А паникеры слух пустили, будто уже все пра- 
вительство Москву покинуло. Вот и заварилась каша. На 
вокзалах такое творится! — махнул он рукой. — Мало- 
душные на вагонные крыши с узлами лезут... Запомнится 
нам это шестнадцатое октября. 

Подавленные, отошли они от здания наркомата. И сов- 
сем поблекла, потеряла для Алеши интерес эта прогулка. 
Больше не обращал он внимания ни на исторические 
особняки, ни на мемориальные доски. Не экскурсантом, 
любующимся столицей, был сейчас Алеша. Был он зате- 
рявшимся в сумбурном людском потоке пареньком, при- 
давленным тяжестью всего увиденного. Они с Варей ша- 
гали понуро, отдалившись друг от друга, ловя чужие бес- 
покойные голоса. 

У входа в знаменитый Московский планетарий — его 
купол был знаком Алеше по рисункам в учебниках и ки 
ножурналам — у самой бровки тротуара стоял серый 
танк с цифрой «212» и большой вмятиной на борту. При- 
слонившись спиной к широкой железной ограде, обож- 
женный, с забинтованным лицом младший лейтенант не- 
торопливо разъяснял окружившим его плотной стеной 
москвичам: 
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— Все это вздор, товарищи. Говорю вам авторитет- 
но. Какое там Можайское шоссе и Фили, немцам их как 
своих ушей не видать. За городом Можайском бой идет. 
Вот где. Сам с ними дерусь, потому и знаю. Круто нам 
приходится, но выстоим... 

..Алеша и Варя в полупустом троллейбусе доехали 
по улице Горького до Охотного ряда. Запрокинув голову, 
Алеша смотрел на камуфлированный фасад Большого 
театра... Строго темнело массивное здание гостиницы 
«Москва». В эти горькие дни гостиница была переполне- 
на военными, приезжавшими оформить назначение с 
фронта на Фронт, добиться недостающих боеприпасов 
или людских резервов. В ее подъезду то и дело подкаты- 
вали «газики», бронетранспортеры и даже подъехала зе- 
леная тридцатьчетверка. Из танка вышел полковник и 
быстро скрылся в вестибюле. 

На Дзержинской площади движение транспорта было 
оживленнее. Трамвайные звонки сливались © троллей- 
бусными гудками. Промчалась целая кавалькада легко- 
вых автомобилей: три впереди, один, с занавешенными 
оконцами, в середине и три сзади. Варя вдруг схватила 
Алешу за руку. 

— Смотрите, смотрите, это правительственные ма- 
шины! Значит, ничего не стоит болтовня о том, что Мо- 
скву сдадут. Раз правительство в Москве, Москва выстоит. 

— Я бы к стенке всех паникеров. Без них воевать 
легче, — убежденно заявил Алеша. 

Но узкой улице Вуйбышева они вышли на Красную 
площадь. 

— Это она и есть, — торжественно сказала Варя. 

Красная площадь поначалу разочаровала Алепу. Он 
ожидал увидеть ее огромной, широченной, какой видел в 
киножурналах, посвященных парадам и демонстрациям. 
На самом деле это было не такое уж большое простран- 
ство, ограниченное с одной стороны зубчатой Иремлев- 
ской стеной, а с другой — ровной линией красивых зда- 
ний, среди которых выделялся фасад ГУМа. Но когда 
над площадью поплыл мелодичный, переливчатый пере- 
звон НКремлевских курантов — они отбивали пять ча- 
сов, — Алеша весь подтянулся и просветлел от волнения 
и гордости. Бой курантов был таким же величественным, 
полным глубокого значения, каким он всегда восприни- 
мал его — и в далеком сибирском городе, и во фронтовой 
землянке. 
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А когда Алеша взглянул на мраморный Мавзолей 
и застывших у его входа часовых, он вдруг показался 
себе бесконечно маленьким по сравнению со всем, что 
видел теперь собственными глазами. Маленьким и пол- 
новластным в одно и то же время. Ему казалось теперь, 
что судьба всего, что предстало его глазам в неяркий 
осенний день сорок первого года, зависит от его мужест- 
ва и упорства, от исхода каждого воздушного боя, кото- 
рый, может, уже с завтратинего дня будет вести над по- 
лями, перелесками, лесами и городами Подмосковья их 
девяносто пятый истребительный полк. 

— Красиво, Варюша, — прошептал он, — честное сло- 
во, красиво! 

На Дзержинской площади их настигла воздушная 
тревога. 

Сирены жестким воем разорвали хрупкий вечерний 
воздух, голос диктора настойчиво повторял: 

— Граждане, объявлена воздушная тревога! Гражда- 
не, объявлена воздушная тревога! 

Алеша видел, как жались к подъездам люди, как дол- 
той цепочкой тянулись они к серой раковине метро. Он 
вопросительно посмотрел на Варю, но получил в ответ 
такой доверчивый взгляд, что смущенно опустил голову. 

— С вами я ничего не боюсь! — воскликнула она го- 
рячо. — Решительно ничего! 

И они продолжали путь. Над крышами высоких зда- 
ний забухали зенитки. Сначала разрозненно и нестрой- 
но, но вскоре стрельба слилась, приблизилась к центру. 
Сухие непрерывные «пах-пах» наполняли воздух, на мо- 
стовые со свистом шлепались горячие осколки. Потом 
зенитная стрельба ослабла, и над центральной частью 
Москвы со звоном промчались четыре звена «яковле- 
вых». Встречный мужчина в фетровой шляпе и роговых 
очках брюзгливо сказал: 

— Вот они, пошли, благодетели. Немцы улетели, так 
теперь они храбрые. 

Алеша, побагровев, сделал движение к прохожему, 
Варя удержала его. 

— Не надо. Зачем? — сказала она тихо. 

И Алеша остыл. В самом деле, ну что он мог сказать 
этому брюзгливому москвичу? Что, сражаясь с превос- 
ходящими вчетверо и впятеро группами противника, гиб- 
нут его друзья? Что дерутся они храбрее и лучше фаши- 
стов, но те задавили их численностью? Изменит ли это 
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настроение человека, видящего, что господствует в небе 
фашистская авиация, вынужденного ежедневно прятатвб- 
ся в бомбоубежищах? 

Вскоре тот же самый диктор произнес: 

— Воздушная тревога миновала. Отбой! 

Улицы быстро оживились. Но часть налетевитих само- 
летов все ке сумела пробиться к окраинам столицы и 
сбросить бомбы. На узкую Пушкинскую улицу вырвались 
три ярко-красные пожарные машины, с пронзительными 
гудками и звоном медных колоколов стремглав помчались 
вверх. 

...Возвратились домой они, когда фронтовая Москва 
была погружена в сумерки и на ее окраинах почти вер- 
тикально вонзились в низкое небо острые столбы про- 
жекторов. | 

— Чаю хотите? — рассеянно спросила Варя, продол- 
жая думать о том, что она видела. 

Алеша кивнул головой: 

— Безусловно. — И спохватился: — ПНостойте, Варю- 
та, нам же на дорогу гостеприимный капитан Лебедев 
целый пакет вручил. Посмотрим, что там. — Алеша бы- 
стро разорвал добротную оберточную бумагу. — Чуде- 
са! — объявил он весело. — Целый  продовольственвый 
склад. Банка сгущенного молока, мясные консервы и пе- 
ченье. Давайте, Варенька, какой-нибудь нож, и мы с ва- 
ми сразу эти боеприпасы откроем. 

Варя оживилась. Стуча каблуками, она сновала по 
комнате, накрывала на стол, мыла запыленные чашки и 
блюдца, распоряжалась. 

— Вы тюлень, Алеша, — напускалась она на него. — 
Да кто же так вскрывает консервную банку? А колбасу 
кто режет такими толстыми кусками? 

Потом с потускневшим от времени чайником в руке 
выбежала в коридор. Алеша слышал, как она быстро и 
сноровисто накачивала примус. Зашумела вода, хлест- 
нувшая из крана в пустой чайник. И он тотчас предста- 
вил, как Варя в своем дорогом, вероятно самом лучшем, 
платье держит чайник, стараясь, чтобы брызги не попа- 
ли на нее. 

Хрипловатый старушечий голос вдруг заглушил шум 
воды: 

— И чтой-то ты, ШВарюшенька, так стараешься? 
И кто ж он такой, этот твой гость? Совсем перед вим 
‚ как перед женихом каким. | | 
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— Да вам-то что за дело, тетя Луша? — спокойно от- 
ветила Варя. — Пусть хоть и жених! 

— Ой, что ты, Варя! — так и всплеснула руками ста- 
руха. — Виданное ли дело, чтобы о таком в эти дни ду- 
мать. Война! 

— А что война, — печально возразила девушка. — 
На войне надо и жить и умирать с достоинством. 

Она появилась в комнате с чайником в руке. Алета 
услужливо пододвинул железную подставку. Варя вско- 
чила на подоконник и опустила тяжелую непроницаемую 
штору, щелкнула выключателем. Лампочка накалялась 
медленно и неуверенно — целую минуту тлела красной 
нитью, потом осветила комнату слабым серым светом. 

Когда они поужинали, было уже около одиннадцати. 
Алеша с тоской подумал: для того чтобы выбраться из 
города до наступления комендантского часа, он должен 
немедленно уходить отсюда, прыгая с трамвая на трам- 
вай, добираться до окраины и там голосовать на шоссе. 

И вдруг почудилось, что, если он возьмет и так вот 
уидет, не сказав Варе каких-то больших и значительных 
слов, коротенькая ясная стежка, протянувшаяся между 
ними, мгновенно прервется. А этого он теперь боялся. 
Он и сам не ожидал, что так быстро войдет в его жизнь 
эта девчонка, повстречавшаяся при нелепых и случай- 
ных обстоятельствах. 

Подняв лобастую голову, он сбивчиво проговорил: 

— Я, разумеется, могу только просить... но если это 
не покажется вам неудобным, то разрешите мне остать- 
ся... Если вы, конечно, не опасаетесь, что соседки начнут 
болтать, и все такое прочее. 

Варя встрепенулась. 

— А наплевать мне на соседок, Алеша! — выпалила 
она решительно и покраснела.— Оставайтесь! 

— Варюша! — обрадовался летчик.— Вот это здо- 
рово! 

Алексей бегло взглянул на часы: 

— Включите, пожалуйста, радио. Сейчас последние 
известия. 

Варя потянулась к черному конусу громкоговорителя, 
повернула регулятор. Сильный мужской голос ворвался 
в комнату. Алеше представилось, что у этого диктора, 
должно быть, простое, по-солдатски суровое лицо с рез- 
кими морщинами, сведенные над переносьем жесткие 
брови. Громкие трудные слова падали одно за другим. 
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И даже Алеше, привыкшему к традиционному однооб- 
разию выражений в сводках, стало холодно и жутко, 
когда диктор сообщил: 

— В течение шестнадцатого октября шли бои на всем 
фронте, особенно ожесточенные на западном направле- 
нии Фронта. В ходе боев на западном направлении обе 
стороны несут тяжелые потери. 

Потом пошли сообщения о боевых потерях и дейст- 
виях партизан, и Варя решительно выключила репро- 
дуктор. 

— Не надо, Алеша, так лучше,— она медленно опу- 
стилась на стул, поставила на клеенку острые локти.— 
Алеша, — она с надеждой заглянула ему в глаза и пере- 
шла на доверчивый шепот, — вот вы скажите... только 
не как командир рядовому, а просто как комсомолец 
комсомольцу, как самому себе: Москву немцы взять 
могут? 

Стрельцов порывисто вскинул голову. 

— Ни за что! Ни за что не могут, Варя! Потому что 
тогда... 

— Что тогда? — спросила она с усилием. 

— Тогда, по-моему, все... Как же можно жить после 
этого?! 

Он закрыл ладонями лицо и несколько мгновений 
молчал. 


Девушка видела, как вздрагивают его плечи, плотно 
обтянутые простенькой синей футболкой. Варя глядела 
на него с лаской и сожалением, и сейчас ей хотелось 
обхватить руками эту лобастую бесхитростную голову, 
по-матерински прижать к себе. 

Где-то близко возник лопающийся звук зенитных вы- 
стрелов, по коридору зашаркали ноги — это жильцы 
уходили в бомбоубежище. Надрывно застонали сирены. 
В хаотической толчее звуков Алеша разобрал один, зна- 
комый до боли в ушах, с протяжными переливами и 
уханьями. Этот звук он не мог спутать ни с каким дру- 
гим. Отняв от лица ладони, он сказал: 

— «Юнкерс» прорвался, Варя. Сейчас сбросит. 

— Знаете что? Давайте погасим свет и откроем ок- 
но, — предложила она и сама удивилась этой сумасброд- 
ной выходке. 

Но Алеша согласился. 

— А чего же? Я от бомб и «мессеров» заколдован. 
Значит, и вам со мной никакая опасность не страшна, 
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в и ыыы даыыл, же ы 


— И отлично.— Варя погасила свет, дернула белый 
витой шнурок. 

Маскировочная штора неохотно, со скрипом поползла 
вверх, и Алеша увидел в широком прямоугольнике окна 
небо Москвы. Оно было очень высоким в эту полночь и 
горело мелкими холодными огоньками звезд. Стылый ме- 
сяц ненужно ярко светил на землю. При частых залпах 
зенитных батарей зарницы прорезывали сумрак ночи, 
и тогда становились отчетливо видны насупившиеся зда- 
ния, покатые, ровные и островерхие крыши, с прильнув- 
шими к ним черными призрачными фигурками дружин- 
ников МПВО. Огромные столбы прожекторов упирались 
в небо и причудливо колыхались. Свет падал на пустып- 
ные улицы, на ровные чистые площади. Московское небо, 
в лучах прожекторов, с пунктирами красных зенитных 
трасс и темнеющими аэростатами, могло бы показаться 
небом карнавальной ночи. Но сирены гудели все надрыв- 
нее и надрывнее, зенитки хлопали все чаще и чаще, с уг- 
рюмым воем катили по городу пожарные и санитарные 
машины, и тревога заползала в каждый подъезд, каж- 
дую комнату, каждый дом. 

Свет прожекторов то падал на крыши, то взметывал- 
ся над ними. То наклоняясь, то выпрямляясь, гуляли по 
небу огромные столбы. Два из них внезапно скрестились. 
К ним тотчас скользнул на помощь третий, потом четвер- 
тый, пятый. Светлая поляна возникла на небе, и Алеша 
увидел голубоватую мерцающую точку. 

— Смотрите, Варюша, засекли! 

Девушка приблизила к нему свою голову. 

— О! Это не опасно, он далеко. 

— КН сожалению, наоборот, опасно,— возразил Але- 
ша.— Если самолет бросает бомбы над твоей головой, 
они упадут черт знает где. Летят-то они с относом. Но 
если он идет курсом на тебя и сбрасывает бомбы вда- 
ли — опасайся. 

И как бы подтверждая сказанное, в небе возник но- 
вый ноющий звук. Крепчая с каждым мгновением, он 
раскалывал воздух, зыбким неверным эхом скользил над 
московскими крышами. Потом он перешел в оглушитель- 
ный рев, от которого некуда было деться. Варя почув- 
ствовала неприятную сухость во рту и, испуганно отшат- 
нувшись от окна, натолкнулась на Стрельцова. Снова 
ему в лицо плеснулись ее волосы. И тогда Алексей силь- 
ным движением обнял ее сутуловатые хрупкие плечи, 
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привлек к себе. Вся она была холодная, несопротивляю- 
цаяся. 

— Варя, я тебя люблю! Варя, родная, хорошая, не 
отталкивай, — прошептал он громко. 

Мгновенная вспышка холодного пламени  осветила 
прямоугольник окна, неказистую комнату, замершее от 
волнения лицо девушки. Взрыв рявкнул где-то совсем 
близко. Тонкие стекла зябко затренькали, охнул и поко- 
сился старенький московский домик. Им показалось, что 
обоих отбросило куда-то в сторону. Алексей еще сильнее 
сжал в объятиях Варю, тихо повторил: 

— Навсегда! Понимаешь? Лучше тебя я никого не 
найду. 

Вибрирующий свист отбомбившегося «юнкерса» уп- 
лывал вдаль, постепенно затихая. В московском небе 
вслед ему все так же остервенело били зенитки, и про- 
жекторы, обозленные тем, что «юнкерсу» удалось ныр- 
нуть в звездный мрак, продолжали шарить над крыша- 
ми, но прямоугольник окна уже не был таким карна- 
вально ярким. 

— Алеша... и мне,— слабо прошептала Варя, — мне 
тоже никого больше не надо. Слышите? Никого.— И она 
первая потянулась к нему губами, холодными после пе- 
режитого волнения. Они были тугими, жесткими и неуме- 
лыми, ее губы. Даже Алеша, никого еше не пеловав- 
ший, заметил это. 

— Ты еще никого не любила,— сказал он утверди- 
тельно. 

— Нет. А ты? 

— Тоже нет, Варя. 

— Энаю, милый. Ты весь светлый, Алеша... Ты доб- 
рый и ласковый. Я хочу, чтобы ты оставался таким все- 
гда. Говорят, чтобы полюбить, нужно долго знать чело- 
века. А я не верю. Я тебя один раз увидела. Помнишь, 
когда ты осадил этого приставалу? И сразу подумала: 
вот стоит парень, ему можно верить. 

— Не надо, ничего больше не говори, — прошептал 
'Алеша.— Как ты прикажешь, так и будет. Хочешь, я бу- 
ду целый год тебя ждать? Хочешь, до конца войны? 

— Ой, Алешка, хороший, любимый Алешка, ну за- 
чем эти клятвы? — сдавленно засмеялась она. — Ты у 
меня один, один-единственный... Понимаенть? 


Она положила ему на плечи тонкие обнаженные ру- 
ки, и Алеша почувствовал на своей щеке их нежный пу- 
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пюк. Показалось: стоит он у крутого обрыва и одна лишь 
мысль стучит в его мозгу: «Прыгай! Прыгай!» Но все 
же он колебался. 

— Нуа если... если вдруг в воздухе меня... 

Она не дала ему договорить и, трепетная, неуверен- 
ная еще в своем счастье, закрыла ему рот губами. 

— Глупый, любимый, ты же сам сказал, что закол- 
дован от зениток и «мессершмиттов». 

— Так то я шуткой. 

— Вот и пускай эта шутка до самого последнего дня 
войны остается правдой. 

И снова пришла к Алеше мысль о том, что многое 
изменится в его судьбе, если он сделает еще один, самый 
последний, самый решительный шаг. «Может, воздер- 
жаться, может, не надо?» — спросил его кто-то неуверен- 
ный и расслабленный. Но тотчас же был заглушен горя- 
чим сильным голосом: «А если все поет в тебе от этой 
близости!» 

От Вариных волос и от Вариного тела опьяняюще 
пахло солнцем и ветром. 

— Люблю, — стихая, шептала она,— люблю... на вс1о 
ЖИЗНЬ. | 


УСС 


Алеша проснулся от мягкого прикосновения. Варя це- 


ловала его в щеку прохладными свежими губами. Рас- 
светало. На голубых обоях ярче выступали фотографии 


в рамочках и большой портрет Льва Толстого. Алеша. 


удивленно посмотрел на Варю. В первое мгновение ее 
осунувшееся лицо с синими кругами под глазами пока- 
залось менее привлекательным, чем всегда. Но память 
сразу же вернула ему вчерашний день, и Алеша почув- 
ствовал огромную нежность к этой первой в его жизни 
женщине. Зарываясь лицом в его плечо, не поднимая 
стыдливо-счастливых глаз, Варя шепнула: 


— Ая тебя не стыжусь... я тебя совсем не стыжусь... 


вот видишь. 
— Вот что, Варя, — сказал он строго и веско,— как 


только возвратимся на аэродром, сразу поженимся. В 


загс — и точка. Словом, по всем правилам. 
— Зачем? — счастливо спросила Варя. 


— А не хочу я,— сердито объяснил Стрельцов, — не 
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хочу, чтобы кто-нибудь даже подумать посмел, что ты 
незаконная. 

— Ой, Алеша, — улыбка сбежала с побледневших губ 
Вари,— а может, все-таки обождать? Чтоб люди не го- 
ворили, что мы почти не знакомы, а поженились. Пусть 
побольше пройдет времени. Хорошо, милый? 

— А аттестат? — воскликнул он. 

— Вакой аттестат? 

— Самый настоящий, денежный. Я поделю его на 
тебя и на маму. 

— Зачем? Мы же оба на фронте. Помогай по-преж- 
нему маме. 

— Ноя и тебе хочу помогать. 

В комнате становилось все светлее и светлее. Новый 
фронтовой день возникал над Москвой. И вместе с ним 
в жизнь возвращалось то властное, что называлось служ- 
бой, воинским долгом и не могло считаться ни с личным 
покоем, ни с личным счастьем, каким бы огромным и чи- 
стым оно ни было. Гладя растрепанную Варину голову, 
целуя ее в зажмуренные глаза, Алена уже видел аэро- 
дром, обветренные лица друзей, думал о перелете на но- 
вую точку. Посмотрев на часы, он сказал об этом Варе. 

— Мне тоже пора, — грустно улыбнулась она. — Ты 
не забыл, что нам теперь в один гарнизон? 

— А как ты доберешься? Я слышал, что из-за этой 
вчерашней паники электрички не ходят. 

— О, пустяки! На попутных доберусь. 

и тебя провожу до шоссе. 

— Хорошо, Алеша, а пока отвернись. Не могу же 
я одеваться на твоих глазах. 

Через час они уже были на московской окраине. На 
контрольно-пропускном пункте пожилой сержант из чис- 
ла ополченцев быстро остановил полуторку с продоволь- 
ствием, направлявптуюся в сторону Раменского, и прика- 
зал шоферу посадить Варю в кузов. Устроившись на 
деревянном ящике с броской этикеткой «Папиросы», она 
кивнула Алексею, звонко выкрикнула: «До встречи!» — 
и махала вытянутой рукой до тех пор, пока машина не 
скрылась в облаке пыли за дальним пригорком. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Аэродром, куда передислоцировали демидовский полк, 
был огромен, Бескрайнее по своим размерам поле прию- 
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тило в эту грозную осень сразу несколько боевых полков. 
С бетонированных полос поднимались в воздух не только 
истребители. На боевые задания уходили отсюда и строй- 
ные двухкилевые красавцы «петляковы», и горбатые бро- 
нированные штурмовики «Ильющин-2», получившие у 
немцев прозвище «шварце тод». Под остекленными кры- 
шами ангаров стояли длинные ширококрылые четырехмо- 
торные «анты» и серые ТБ-3 — их плоскости издали напо- 
минали шиферные крыши. Это были машины, на которых 
совершали дальние перелеты Чкалов, Громов, Оси- 
ненко. И на них — молчаливых свидетелей довоенной 
славы советской авиации — с уважением смотрели теперь 
фронтовые летчики, задубелые от ветров, спокойные, де- 
сятки раз побывавшие между жизнью и смертью. 

Многоэтажные белые корпуса авиагородка прятались 
в редком сосняке. Деревья выбегали и на аэродром, ра- 
стягиваясь ровным рядом вдоль его северной оконечности. 
Именно здесь, среди вечнозеленых сосен и пожелтев- 
пих хрупких берез, выбрал место для своего КП Деми- 
дов. Щуря цепкие глаза, он по-хозяйски осматривал подъ- 
ездные пути и рулежные дорожки, когда на летное поле 
сел одинокий «иптачок». 

— Глядите-ка, наш орелик притопал! Стрельцов. 

На голос командира из землянки сбежались летчики. 
Когда Алеша подошел к командиру, их было уже около 
десяти. 

— Ну что, сынок? — весело спросил его Демидов, улы- 
баясь в колкие усы с искорками седины. 

Алеша вскинул ладонь к шлемофону, и Демидов мгно- 
венно стал торжественно-серьезным, щелкнул каблуками. 

— Товарищ командир, — доложил Алеша, — выполняя 
ваше задание, лейтенант Стрельцов сопровождал самолет 
Ли-2. Самолет Ли-2 благополучно совершил посадку. Во 
время сопровождения вел бои с тремя «мессершмитта- 
ми». Одного сбил. 

— Двух, Стрельцов, — поправил Демидов, 

— Одного, — упрямо повторил Алексей. 

— Двух, — еще раз сказал подполковник. 

Стрельцов ответил недоуменным взглядом. 

— Так ведь второй, он сам, товарищ командир, 

Демидов расхохотался, подмигнул Румянцеву: 

— Видал, комиссар, что делается? Командир полка 
говорит двух, а он спорит. Если утверждаете, что сбили 
одного, объясните, почему сгорел второй «мессер»? Он 
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что, добровольно спикировал и врезался в матушку- 
землю? 

— Нет, он гнался за мной. 

— А вы? 

— Ая на пикировании чуть-чуть дал ногу, как это 
капитан Султан-хан делает. Дал, чтобы увернуться, а 
«мессер» — в землю, товарищ командир. 

— Плохо, лейтенант! За тактику двойку вам надо 
поставить. 

— Разве я неправильно применил маневр? 

— Правильно. Только весьма смутно представляете 
себе, что такое победа в воздушном бою. 

— Я вас не понимаю, товарищ командир. 

Демидов похлопал его по спине. 

— Эх вы, молодо-зелено. Да какое же вы имеете пра- 
во утверждать, что не сбили самолет противника, если 
этот самолет врезался в землю в результате вашего ма- 
невра, а? 

— Понятно, товарищ командир, — озадаченно прого- 
ворил Алеша под всеобщий смех. 

Демидов широкой спиной повернулся к летчикам и 
громко крикнул, заглядывая в темную пасть землянки: 

— Петельников! Распорядитесь, чтоб вечером в сто- 
ловой именной торт был и лишний литр вина. В честь 
Стрельцова. Он позавчера над Бородинским полем уло- 
жил двух «мессеров», прибавил славы Бородину. И по- 
том он совершенно забыл, что сегодня ему двадцать один 
Год. 

Султан-хан сорвался с места и, схватив Стрельпова, 
поцеловал его куда-то в плечо, гортанно воскликнув: 

— Алешка, ведомый! Ай, молодец, именинник! Вот 
будет за что выпить сегодня! 

— А ну, давай ухи, — грубовато пробасил Боркун и 
дернул его двумя пальцами за мочку правого уха. 

Поздравив Алепту, летчики разбрелись, и только один 
майор Стукалов остался с ним рядом. Сняв роговые очки, 
он рассматривал Алешу подслеповатыми глазами. 

— Здорово вы их шарахнули, лейтенант, — заговорил 
он, имея в виду сбитые Стрельцовым «мессершмиттых». — 
Есть за что преподнести вам торт. Будьте спокойны. Свою 
двадцать первую годовщину вы запомните. 

— Спасибо, — хмуро ответил Алеша. 

— О, да вы не веселы, — посмеиваясь, продолжал 
Стукалов. — Уж не сердитесь ли вы на меня до сих пор? 
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Помнится, наша встреча у санчасти сложилась не слиш- 
ком удачно. 

Алеша рукой поправил на плече ремешок с планшет- 
кой, сердито заметил: 

— Ау меня не было времени анализировать нашу 
встречу, товарищ майор. 

— Ого, — улыбнулся Стукалов и, прищуривитись, по- 
смотрел на него. — Это что... ревность? Уж не влюбились 
ли вы в эту голенастую девчонку? 

— Знаете что, майор, — нахохлился Алеша и, не до- 
говорив, повернулся к нему спиной, — не будем, одним 
словом, анализировать. 

Но майор Стукалов сейчас склонен был шутить. Он 
сделал шаг следом за Стрельцовым и, стараясь придать 
своему голосу как можно больше искренности, произ- 
нес: 

— Ну ладно, лейтенант. К чему ссориться? Я бы, ко- 
нечно, мог эту девчонку приручить, но если она вам нра- 
вится, то занимайтесь ею в свое удовольствие. Перехо- 
дить дорогу не буду. 

Алеша обернулся. Синие его глаза метнули на Стука- 
лова свирепый взгляд. 

— Послушайте, товарищ майор, — с холодным бешен- 
ством заговорил он, — если вы еще хоть один раз прикос- 
нетесь к этой девушке... 

— Да ты что, лейтенант, втрескался в нее, что ли?! — 
театрально захохотал майор, но подслеповатые глаза его 
остались серьезными и внимательными. — Не советую, — 
прибавил он, — ты на войне, и сейчас не время для серь- 
езных чувств. 

— Это к делу не относится, — сухо заметил Стрель- 
цов и пошел на КП. 


Ос 


Человек, спустившийся под землю после солнечного 
дня, мгновение ничего не видит. Чтобы вернуть себе спо- 
собность различать окружающие предметы, он должен 
на какое-то время зажмуриться. Так и поступил Алеша. 
Когда он открыл глаза и перед ним стали вырисовывать- 
ся контуры, он увидел коптящую красную гильзу-светиль- 
ник и кудлатую голову оперативного дежурного Ипать- 
ева, склонившегося над картой. Алеша до того привык 
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к этой позе Ипатьева, что в другом положении и не мыс- 
лил его застать. Если бы когда-нибудь он встретил 
оперативного дежурного праздно гуляющим либо купаю- 
щимся в реке, он попросту не поверил бы, что это их лей- 
тенант Ипатьев... Сейчас лейтенант красным карандашом 
обводил на карте большой в сравнении со всеми услов- 
ными обозначениями квадрат и бесстрастным голосом 
пояснял: | 

— Вот это Москва, товарищи. Вот это район аэро- 
дрома. Прошу вас внимательно его изучить. А задачу на 
боевую работу командир полка поставит, когда получит 
ее от генерала Комарова. Большего сообщить пока не 
могу. 

Летчики молча обступили Ипатьева. Боркун крякнул 
и хмуро сказал: 

— Вот и до Москвы-матушки дотопали. Может, ты, 
Ипатьев, сразу нам новые карты выдашь? Горьковского 
района? 

Сидевший где-то позади в темном углу следователь 
военной прокуратуры майор Стукалов язвительно заме- 
Тил: 

— Вы, капитан Боркун, этак и Урал накличете. 
А знаете, кто нам дойти до Урала пророчит? 

— Что! — разозлился Боркун. — Вы с кем меня 
сравниваете? Вот что, майор, у вас есть свои функции, так 
ими и заведуйте. А к боевой обстановке не прикасайтесь. 
Она дилетантов не терпит. 

— Хорошо. Займусь, — с вызовом сказал Стукалов и 
нервным движением снял роговые очки. 

Коля Воронов, увидев входящего в землянку Стрель- 
цова, бросился к нему. 

— Алеха, руку! Тебя, черта, и не поймаешь. Важный 
такой с тех пор, как у Султан-хана ведомым стал! Толь- 
ко и слышишь: Стрельцов вылетел, Стрельцов прикры- 
вал, Стрельцов сбил. 

— Брось, Никола, — рассмеялся Алеша. — Ты-то чем 
хуже? Не у кого-нибудь, а у капитана Боркуна в хвосте 
ходишь. 

— Это тоже дело, — согласился Воронов. 

— Ну, так расскажи полковые новости. 

— Пойдем наверх. 

Они выбежали из землянки, зашагали по ровной звон- 
кой осенней земле. 

— Знаешь, Лешка, — рассказывал Воронов, — все ды- 


258 


барем стало с той поры, как ты улетел. Получили мы 
команду перебазироваться сюда, под Москву, и, веришь, 
батя злой стал, замкнутый. Спрашиваем: «Почему под 
самую Москву, какая задача будет поставлена?», а он 
одно твердит: «Узнаете, когда перелетите». Вот и переле- 
тели. А дальше? Ох, Лешка! Ты на ребят на наших по- 
смотри. Мрачные какие! Даже Боркун. Да тут еще кто-то 
«липу» пустил, что соседнему полку «илов» карты Горь- 
ковской области выдали и аэродром восточнее Москвы 
указали. — Воронов снял © головы пилотку, пригладил 
ладонью рыжие вихры. Оба остановились у распахнутой 
двери ангара, и Воронов указал на белеющие в его глу- 
бине длинные фюзеляжи самолетов. 

— Вон красавцы стоят. До войны мировые рекорды 
на них ставили!.. А теперь разве на них полетишь? Пер- 
вая зенитка собьет. Эх, побольше бы нам скоростных ис- 
требителей да бомберов. 

Воронов вздохнул, сорвал усохшую травинку и по 
привычке сунул ее стебельком в рот. 

— Да, туго придется. Не знаю только, почему наше- 
му полку такие привилегии — под Гжатском отдыхали, 
здесь пока тоже. Комиссар сегодня политинформацию 
проводил, так и сказал в заключение: «А нам, товарищи, 
надо пока отдохнуть, проверить и подготовить до малей- 
цтего шплинтика всю материальную часть, сил набрать- 
ся». Небось потребуются от нас эти силы. Так тебе что, 
Москва понравилась? 

— Громадная она, Николка, не расскажешь. 

— Кремль, Мавзолей видел? 

— Видел. 

— Ну и достаточно. Остальное смотреть сейчас не 
обязательно. А где ночевал? 

— Так. У знакомого одного, — уклончиво ответил Але- 
ша и покраснел: — Слушай, старина, а что бы ты сказал, 
если б я влюбился? Понимаешь, по-настоящему. 

Воронов посмотрел на него недоуменными глазами. 
Алеша знал, что за все время учебы в авиашколе Нико- 
лай только однажды провожал официантку Любочку из 
курсантской столовой и вернулся в казарму за полночь, 
получив от строгого старшины наряд. Больше никогда 
никто не видел его с девушками. 

— Да ты ошалел! — воскликнул Воронов. — Нашел 
о чем думать, когда за спиной Москва и фашист на нее 
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Вечером Алеша осторожно’ задал тот же самый во- 
прос лейтенанту Барыбину. Мысли о Варе и 0бо всем, что 
со вчерашнего дня связывало их двоих, настолько пере- 
полняли его, что он каждую минуту испытывал острое 
желание поделиться с кем-нибудь своей радостью. 

Курчавый Барыбин понимающе осклабился и одобри- 
тельно похлопал его по плечу. 

— Ай да Стрелец! — засмеялся он. — Да ты, видать, 
парень не промах, если и на войне не теряешься! Пра- 
вильно. Надо раз, два — и в дамки. 

— Чудак .ты, Барыбин! — отмахнулся Алеша. — Тебе 
серьезно, а ты! 

— Таки я серьезно. Лучше не утаивай. Она блонди- 
ночка, шатенка, брюнетка? Познакомишь? Не побоишься? 

Стрельцов махнул рукой и ушел от своего взбалмош- 
ного товарища. 

За час до ужина, посвященного его дню рождения, 
Алеше неудержимо захотелось увидеть Варю... или хотя 
бы услышать ее голос в телефонной трубке. Но, как назло, 
возле всех ему известных полковых телефонов толпилось 
много народу. Поглядывая на разговаривающих однопол- 
чан, Алеша подавлял в себе завистливые вздохи. И вдруг 
его осенила спасительная мысль. Ведь почти все телефо- 
ны на этом аэродроме не полевые, а настоящие городские! 
Алеша незаметно приблизился к столику оперативного 
дежурного Ипатьева и увидел таблицу с позывными всего 
гарнизона, которую тот чуть-чуть закрывал локтем. 

— Ипатьев, дай-ка папироску, — попросил Алеша, 
чтобы как-то заставить его сдвинуть локоть. 

Оперативный дежурный удивленно пожал плечами: 

— Да ты же не куришь. 

— А если подымить захотелось? 

— Ну дыми. — Оперативный полез в карман той са- 
мой рукой, которой только что закрывал таблицу. 

Пока он доставал папиросу из никелированного порт- 
сигара с тремя богатырями на крышке, а потом шарил по 
карманам, искал спички, Алеша успел прочитать вверху 
таблицы: «Коммутатор «Ракета» — по городу 4-07-70, 
71, 72, 713». Дальше шли кодированные наименования 
всех штабных телефонов. Были среди них и «ястребы», и 
«белки», и загадочный «сфинкс-1», и пресловутая «паль- 
ма» — без нее не обходился почти ни один гарнизон, — 
и даже «хорь-1». Алеша сверху вниз скользил по листку 
глазами и внезапно просиял от радости. В самом низу бы- 
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ло написано: «Санчасть хозяйства Меньшикова, гор. 
4-81-97». _ 

— Закуривай, Стрельцов, сколько же можно спички 
держать! — окликнул его Ипатьев. 

Алеша будто очнулся: 

— А?.. Что?.. Закуривать? Нет, знаешь, расхотелось. 

— Чу-у-дак, — протянул оперативный, защелкивая 
портсигар. 

Алеша вихрем вырвался из землянки. Не глядя ни на 
кого, быстро зашагал в сторону каменных зданий авиа- 
городка. 

— Куда, лейтенант? — окликнул его Султан-хан. — 
Подожди, машина скоро придет. 

— Я на полевую почту, товарищ капитан. 

— На ужин смотри не опоздай! Повар последний узор 
на твоем торте делает. 

— Не опоздаю. 

Алеша почти бежал по неширокой, уложенной ребри- 
стыми булыжниками аллее. Липы и березки глухо шуме- 
ли над ним оголенными ветками. Их верхушки уже тону- 
ли в синих сумерках. Он торопливо вышел из проходной 
и у первого повстречавшегося пешехода спросил, где те- 
лефон-автомат. Оказалось, недалеко. На ближайшем пере- 
крестке он увидел темную телефонную будку и бросился 
к ней, зажав в руке гривенник. 

— Санчасть! — выкрикнул он, еще не веря, что так 
легко связался с нужным ему номером. — Мне медсестру 
Рыжову. Кто спрашивает? Лейтенант Стрельцов. 

Алеша ждал и все же. когда в трубке возник певучий 
голос Вари, вздрогнул от неожиданности. Не сразу, а пос- 
ле паузы, глотнув сырой вечерний воздух, заговорил: 

— Это я, Варенька. Понимаешь, я. 

— Понимаю, — заволновалась и она. — Алешка, тебе 
решительно везет. Зоя Павловна, наш хирург, вышла из 
комнаты, и меня никто, никто не слушает. 

— Мне и должно везти, Варенька. Мне сегодня два- 
дцать один. 

— Правда? Ну почему же не сказал вчера? Ой как 
хочется тебя поздравить и поцеловать! 

— Не виноват, Варюша, сам об этом забыл. Неужели 
я бы от тебя утаил, если бы вспомнил? Прилетаю, а батя 
Демидов в столовую директиву дает: «Чтобы вечером был 
именной торт для лейтенанта Стрельцова, и точка». 

— Значит, тебе сегодня устраивают именинный ужин? 
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— Похоже. А тебя не будет. 

— Что поделать? — вздохнула Варя. — Когда скажут 
тост за тебя, помни, что я первая чокаюсь. Ты сейчас от- 
куда говоришь? 

— Из автоматной будки, у проходной. 

— Это же совсем рядом! Наша санчасть во втором от 
нее переулке, налево угловой дом. Нодойди, я к тебе 
выскочу. 

Алеша без труда отыскал каменный двухэтажный 0с0б- 
нячок санчасти. У парадного темнела дежурная машина 
с санитарными крестами на бортах. Хлопнула дверь, и, 
затянутая в белый халат, стройная и тоненькая, Варя 
скользнула ему навстречу. 

— Алешка, милый! Ну какой же ты молодец, что при- 
шел! А у меня всего пять минуток свободного времени. 
Обход начинается. Идем посидим в «санитарке», там пу- 
сто. 

Алеша следом за Варей пролез в кузов «санитарки», 
цепляясь за сваленные на полу носилки. Оба сели на 
жесткую скамейку, и Варя приникла к нему. 

— Не забывай меня, Алеша, ни на час не забывай. 
Даешь слово? — требовательно заговорила она, но сразу 
же рассмеялась. — Как хорошо, что ты рядом! 


ССС 


Рано утром подполковник Демидов шифровкой был 
вызван в штаб фронта. 

Перед отъездом он осушил почти целый графин квасу. 
За вчерашним ужином, на котором чествовали лейтенан- 
та Стрельцова, предлагали тосты один другого заманчи- 
вее, и подполковник изрядно выпил. Утром настроение 
у него было скверное. Даже со своим шофером он не 
поздоровался, когда тот подогнал к землянке КП рыжую, 
выцветшую от ветров и солнца «эмку». Сел рядом с ним 
и припал широкой спиной к мягкой подушке сиденья. 
Скомандовал коротко: 

— В штаб фронта. 

Ло самого штаба «эмка» мчалась по хорошей шоссей- 
ной дороге, разрезающей пригороды Москвы, и Демидов 
с болью думал: «Вот куда фронт подобрался, даже и тро- 
пск-то полевых на переднем крае не сыщешь». Он молча 
курил, глядя, как на переднее стекло «эмки» ложится 
мелкая сетка нудного, бесконечного дождя. 
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Штаб фронта теперь размещался в одном из пригоро- 
дов столицы, в стороне от большой автомагистрали. Сквозь 
толстостволые ели и сосны пнроглядывали белые фасады 
зданий. У полосатых заградительных шлагбаумов зябли 
в плащ-палатках часовые. «Эмка» заехала на стоянку, 
расположенную в небольшом перелеске, и оттуда больше 
километра Демидов шагал по бездорожью, гадая, какую 
задачу поставит командующий перед полком. 

Кабинет генерала помещался на втором этаже неболь- 
ого особняка. Демидова встретил тот же, что и в пер- 
вый раз, адъютант, черноглазый парнишка с летной эм- 
блемой, нанштой на рукаве гимнастерки. Только тогда, 
под Вязьмой, он был во всем курсантском, а сейчас на 
петлицах темнели два лейтенантских кубика. Он оглядел 
внушительную фигуру командира полка, вежливо поздо- 
ровался и, ни о чем не спрашивая, кивнул на обитую дер- 
матином дверь. Демидов вошел в кабинет. Комаров стоял 
за столом, застланным широкой крупномасштабной кар- 
той Подмосковья, с циркулем и штурманской линейкой 
в руках. На карте белел листок разграфленной бумаги, 
и туда мелким четким почерком генерал заносил какие-то 
цифры. На той же карте, на самом уголке массивного 
письменного стола с фигурными ножками, стыл недопи- 
тый стакан круто заваренного чая и лежала наполовину 
пустая пачка дорогих папирос. Зато в мраморной пепель- 
нице с разинутой рыбъей пастью высилась целая горка 
сплющенных окурков. Три из них были воткнуты в самый 
рот рыбы. 

— Садись, Демидыч, — сухо кивнул Комаров и, не 
протягивая руки, углубился в расчеты. 

Он заставил подполковника просидеть минут пять в 
кресле. Демидов осмотрел комнату и подивился скромной, 
на первый взгляд, роскоши ее меблировки. Стеллажи из 
карельской березы, красиво отделанные кресла. Массив- 
ный секретер поставлен у стены с явным расчетом, что 
свет, вливающийся в комнату сквозь два огромных свод- 
чатых окна, будет оживлять его поверхность. И действи- 
тельно, она так и переливалась, созданная художествен- 
ным вымыслом краснодеревщика. 

Комаров уперся локтями в стол, посмотрел на Деми- 
дова. 

— Любуешься? Дивишься, что обстановка не совсем 
штабная? А знаешь ли, где сейчас находишься? Мы с то- 
бой на даче у члена правительства, — генерал назвал фа- 
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милию, известную каждому человеку в стране. — Вот, 
брат, оно какое дело, если военный штаб на даче у члена 
правительства размещается. Неважнецкое, прямо скажем. 

Был Комаров невыспавшийся и злой. Видно, всю ночь 
не ложился. Под зелеными живыми глазами легли тени, 
на щеках выступила черная жесткая щетина. Сцепив 
сильные ладони, он вытянул их перед собой, с хрустом 
потянулся и строго посмотрел на Демидова: 

— Обстановку знаешь? 

— Откуда же, товарищ генерал? Ведь полк в ре- 
зерве. 

— В резерве, в резерве, — проворчал Комаров. — Дру- 
гой бы радовался, а ты вроде как с укоризной... Отдох- 
нуть твоим людям надо. Хорошие они у тебя, Демидов. 

— Не жалуюсь, товарищ генерал. 

— Да-а-а, — неопределенно протянул Комаров. — Так 
вот, брат, какая обстановка. Волоколамск сдали, Кали- 
нин, Клин. Фашисты в Ясной Поляне, под самой Тулой. 
Вот, посмотри. — Демидов нагнулся над картой и увидел 
синее полукольцо, нависшее с запада, с юго-запада и се- 
веро-запада над столицей. Линия фронта разрезала же- 
лезнодорожные и шоссейные магистрали. В тылу у про- 
тивника оставались важные аэродромы, опорные пункты, 
коммуникации. Комаров, ожесточась, водил по карте ост- 
ро заточенным чертежным карандашом и выкрикивал: 

— Видишь, Демидов, видишь? Отсюда прут, здесь 
нависают. Есть сведения, что головные части подходят к 
каналу. Вот тебе обстановка. 

Оглушенный, подавленный, Демидов на какие-то мгно- 
вения почувствовал себя не командиром сражающегося 
истребительного полка, а просто слабым пожилым чело- 
веком, с душой, дрогнувшей от горькой правды, от опас- 
ности, нависшей над ним и его землей. О себе самом, 
о семье, отдаленной от него сотнями километров, о ее 
несладкой жизни в эвакуации подумал он. 

Проницательные глаза Комарова, казалось, заглянули 
в самую его душу и враз прочитали все это. 

— Что? Страшно, Демидов? — понизил голос генерал. 

— Страшно, — хрипло ответил тот. 

— Вот и мне стало страшно, когда узнал, — признал- 
ся Комаров, — такое в голову полезло, что вспоминать не 
хочется. — Он выпрямился, широкая атлетическая грудь 
расправила коверкотовую гимнастерку, натянув ее до пре- 
дела. — Верно, страшно! Да только воевать за нас с гит- 
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®леровцами ‘никто не придет. Нам все равно придется. 
Мне — Комарову, тебе — Демидову. Всем твоим летчикам, 
всем бойцам. Понятно? 

— Понятно, — повторил за ним Демидов, — никто не 
придет, товарищ генерал. 

Комаров сел, и опять по его лицу скользнула тревога. 

— Я тут маршруты рассчитывал. Что ни аэродром — 
до линии фронта двадцать — пятнадцать минут полета. 
А ведь многие-то из этих аэродромов, как и твой, почти 
в городской черте. Почти в самой Москве. — Он по- 
смотрел на Демидова и сжал тонкие энергичные губы. — 
Зачем я тебя вызвал, Демидов, ты уже, наверно, дога- 
дался? 

— Боевую задачу полку будете ставить, товарищ гене- 
рал. 

— Да. Задачу, — растягивая слова и морща лоб, по- 
вторил Комаров. — Очень тяжелую задачу, Демидов. 

Демидову показалось, что генерал посмотрел на него 
с болью и сожалением. 

— Мы уже выполняли тяжелые задачи, товарищ ге- 
нерал. 

— Правильно, выполняли, — согласился Комаров, — 
но эта будет гораздо тяжелее. И если говорить по-чест- 
ному, то вашему полку я бы не хотел ее поручать. 

— Разве мы у вас ходим в любимчиках, товарищ гене- 
рал? — притаил Демидов насмешливые искорки в гла- 
зах. 

— Именно в любимчиках, — отрезал Комаров. — А те- 
перь пойдем к командующему фронтом. У него все ип 
решится. | 

Движения Комарова стали точными и быстрыми. Он 
застегнул ворот гимнастерки, вышел из-за стола, взял 
с секретера свою фуражку с позолоченным витым кан- 
том и низко на лоб насадил лакированный козырек. 

— Пошли, Демидыч. 

Захватив Тонкую кожаную папку, генерал двинулся 
по коридору особняка, твердо отбивая шаг по скользкому 
навощенному паркету. Из особняка они вышли на узень- 
кую, посыпанную мелким гравием дорожку. Над ней спле- 
тались в висячую арку гибкие побеги дикого винограда. 
Летом здесь, очевидно, царил приятный, освежающий 
полумрак, но сейчас облетевшие листья грудами лежали 
на дорожке. Впереди между рыжими стволами сосен про- 
свечивало светлое здание с ажурным порталом. Тонкие 
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колонны были красивыми и чистыми, приятно радовали 
глаз. Большой черный ЗИС-101 стоял у входа. 

— Литвинов, — окликнул Комаров водителя, — мар- 
шал уезжает? 

-  — Вызван, товарищ генерал. Сказал — в Кремль, — 
последовал ответ. 

— Надо торопиться, — заметил Комаров, ускоряя шаг. 

По лестнице, устланной коврами, они поднялись на 
второй этаж. На белой двери висела дощечка: «Прием- 
ная командующего фронтом», и Номаров толкнул эту 
дверь. 

— Подожди меня здесь, — властно сказал он Деми- 
дову. 

Подполковник присел на узкий диван, облокотился 
о жесткий пестрый валик. За двумя составленными 
вместе столами сидели друг против друга моложавый пол- 
ковник и старший лейтенант. Комаров подошел к полков- 
нику, наклонивитись, что-то спросил вполголоса и, полу- 
чив в ответ утвердительный кивок, направился к массив- 
ной двери. 

Когда он вошел, маршал сидел за столом перед ровной 
стопкой шифровок. Исподлобъя взглянул на Комарова 
отечными от усталости глазами. 

— Садитесь, генерал. Собираюсь ехать к главноко- 
мандующему. В нашем распоряжении только пятнадцать 
минут. — Он вдруг улыбнулся, глазами показывая на 
стопку боевых донесений и лежащую рядом с ними 
«Правду» с последней сводкой Совинформбюро: — Кон- 
фуз с нашим армейским начальством. Мне вчера коман- 
дармы прислали сводки о боевых потерях противника. 
Оперативники подвели итог, и вышло, что на фронте 
уничтожено сто с лишним фашистских танков. Такую 
цифру мы передали в Генштаб. А утром читаю сводку и 
дивлюсь — черным по белому написано, что на нашем 
фронте уничтожено... четыре танка противника. Интерес- 
но, как теперь их командармы разделят? Придется к деся- 
тичным дробям обращаться. — Он невесело покачал голо- 
вой. — Справедливо поправили. Надо строже и честнее 
относиться к учету вражеских боевых потерь. Вы тоже 
на это обратите внимание. Знаю я вашего брата летчика, 
доложит — цель перекрыта, уничтожено пять танков, 
шесть бронемашин, до ста человек живой силы. А станепь 
уточнять, и получается: цель перекрыта, да ничего не 
убито. 
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— Бывает и так, товарищ маршал, — без улыбки со0- 
гласился Комаров. — Я сделаю выводы. 

Командующий фронтом уперся руками в подлокотни- 
ки кресла и приготовился слушать. 

— Так какой у вас ко мне вопрос, товарищ генерал? 

— Только один, товарищ маршал. О боевой задаче для 
девяносто пятого истребительного полка подполковника 
Демидова. 

Лохматые брови командующего удивленно поползли 
вверх. 

— Но этот вопрос ведь уже решен. Зачем же к нему 
возвращаться? Полк Демидова мы бросим на прикрытие 
юго-западных подступов к Москве — нужно срочно за- 
полнить брешь в противовоздушной обороне. 

— Товарищ маршал, — сдержанно, но решительно за- 
говорил Комаров и вскинул голову, — противовоздушную 
оборону на этом участке держали три полка: Курбатова, 
Синева и Лебедева. 

— Да. Но где они? — сухо спросил командующий. 

— Растрепаны, товарищ маршал. 

— Значит, нуждаются в замене, товарищ генерал, — 
сказал командующий. 

— Но разве один полк в состоянии заменить целую 
дивизию? 

— Бок о бок с полком Демидова будут драться дру- 
гие полки. Наши фронтовые и истребительной авиации 
ИВО. 

— И все-таки, товарищ маршал, — не уступал Кома- 
ров, — полк Демидова один должен прикрывать тот воз- 
душный коридор, который еще сутки назад прикрывалея 
тремя полками. 

И командующий, видя совершенную бесполезность 
хоть каким-то образом смягчить и затушевать обстанов- 
ку, качнул бритой головой: 

— Будет прикрывать, товарищ Комаров. 

— Три полка делали за сутки в среднем сто пятьде- 
сят вылетов, — продолжал Комаров, облизывая пересох- 
шие от волнения губы. Он понимал, что здесь, в этом 
просторном кабинете с телефонами, картами и коммута- 
тором, алевшим за спиной у маршала рядами кнопок, 
решается судьба людей, которые в эти минуты завтрака- 
ют, пишут письма, осматривают и ремонтируют самолеты 
и с нетерпением ждут возвращения своего командира из 
штаба. И он заговорил еще быстрее и решительнее: — 
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Чтобы прикрыть этот воздушный коридор, Демидов дол- 
жен делать такое же количество вылетов тридцатью 
тремя исправными истребителями. Сто пятьдесят самоле- 
то-вылетов в сутки он, разумеется, не сделает. Сто де- 
сять — сто двадцать — вот максимальная цифра. Это пре- 
дел технических и человеческих возможностей, товарищ 
маршал. 

Командующий фронтом включил настольный вентиля- 
тор, хотя в этом сейчас не было никакой необходимости. 
Просто ему понадобилось лишнее движение, словно оно 
могло разрядить напряженность этого разговора, в кото- 
ром Комаров должен был выпросить как можно больше 
послаблений для своих летчиков, а он, командующий 
фронтом, поставить перед ними непосильную, но уже за- 
планированную задачу. 

— Под Вязьмой Демидов делал по сто двадцать само- 
лето-вылетов, — тихо сказал маршал. 

— Всего лишь в течение двух суток, — уточнил Ко- 
маров. 

— Пусть он и теперь делает по сто двадцать вылетов 
в Течение трех-четырех суток, а потом будет делать по 
девяносто, — так же тихо продолжал маршал. — Вчера 
звонил главнокомандующий. Поставил задачу держаться, 
пока не будут готовы резервы для решительного контр- 
удара. Кое-что он сейчас подбросит нашему фронту, что- 
бы стабилизировать положение. Ни шагу назад — были 
его последние слова. Авиация тоже будет подброшена. 
Восемь — десять дней — вот сколько нужно будет Деми- 
дову держать оборону доверенного ему воздушного кори- 
дора, воевать, как вы говорите, за целую дивизию. Это 
же крепкий, сколоченный полк, Комаров. Он должен вы- 
СТОЯТЬ. 

— За десять дней его разобьют, товарищ маршал, — 
угрюмо заключил Комаров и сразу вспомнил всех деми- 
довских летчиков, чьи лица он осязаемо хранил в памя- 
ти. И своих любимчиков — широколобого Алешу Стрель- 
цова и вихрастого Воронова, — и комиссара Румянцева, 
и майора Жернакова с его «пушкинскими» бакенбарда- 
ми, и стройного, с тонкой талией, капитана Султан-хана, 
и плечистого Боркуна, смахивающего на былинного Доб- 
рыню Никитича. Он их представил веселыми и задумчи- 
выми, радостными и негодующими, но живыми, прочно 
пгагающими по земле. Ему стало горько и обидно при 
мысли, что многие из них через три-четыре дня уйдут 
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в госпитали или будут похоронены вблизи своего аэро- 
дрома, и это в лучшем случае. А в худшем — они вместе 
с останками своих самолетов сгорят за линией фронта 
на земле, вытоптанной врагом, где даже и похоронить их 
по-человечески будет некому. И он снова повторил: — За 
десять дней полк будет разбит. 

Оттолкнувшись от подлокотников кресла, маршал 
встал, Давая понять, что беседа затянулась. 

— Я вас выслушал, генерал Комаров. В своих рас- 
суждениях вы вполне логичны. Но знаете, что я вспом- 
нил? Как я недавно Панфилова в бой провожал. Талант- 
ливого, волевого генерала. На такой участок пришлось 
его отправлять, что заранее все мы знали, какими нерав- 
ными будут там силы. А задачу свою он выполняет сей- 
час образцово. Задержал фашистские танки, помог вы- 
рвать время на перегруппировку. Одним словом, генерал 
Комаров, пожелайте от моего имени больших удач под- 
полковнику Демидову и его летчикам. 

Маршал протянул Комарову руку и вышел из каби- 
нета не через приемную, а через узкую дверь, ведущую 
прямо в коридор. Комаров вздохнул и рассеянно взял 
со стола тонкую кожаную папку. В кабинете было бы 
совершенно тихо, если бы не легкий шелест вовсе не 
нужного в это прохладное утро вентилятора. 

Комаров расправил над поясом гимнастерку и упру- 
гим солдатским шагом вышел в приемную. 

— Маршал ушел? — спросил его полковник, сидев- 
ший за одним из столов. 

— Да, ушел, — отрывисто сказал Комаров. Он бросил 
взгляд на широкое грубоватое лицо дремавшего в прием- 
ной Демидова и с наигранной бодростью воскликнул: — 
Ну что, Демидыч? Заждался? Идем, идем, сейчас все 
узнаешь. 

И опять они пошли по лестнице, устланной коврами, 
скрадывающими шаги. Черного ЗИСа у подъезда уже не 
было. По узкой аллейке вернулись они в маленький особ- 
няк и прошли в кабинет Комарова. Генерал велел адъю- 
танту никого не впускать и подать завтрак. Он ничего . 
еще не сказал, но Демидов успел уловить атмосферу 
взволнованности, которая окружала его теперь. За завтра- 
ком он был тих, послушно поддакивал генералу, молча 
выпил предложенную к бифштексу рюмку английского 
виски, но, когда генерал бодро воскликнул: «Ну, а теперь 
к делу», весь обратился в слух и внимание. 
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Их разговор ничем не напоминал разговор командую- 
щего фронтом и Комарова. Там столкнулись требования 
одного и просьбы об уступках другого. А здесь они гово- 
рили просто, как два идущих в атаку солдата. Только 
один солдат был старшим, а другой младшим. 

— Вот это твой пояс, Демидыч, — говорил старший 
солдат, водя тонким карандашом по карте. — Противник, 
конечно, отсюда на Москву поднапрет. На то он и про- 
тивник. Но ты выстоишь. Первые три-четыре дня при- 
дется делать по сто двадцать вылетов. Ты поднатужься, 
Демидыч. Я помню, под Вязьмой ты выдерживал. 

— Выдерживал, товарищ генерал, — говорил в ответ 
солдат-младший. 

— Вот и отлично, — одобрительно поддакивал стар- 
ший. — Эначит, и тут выдержишь. Выстоишь! 

А Демидов слушал его и дополнял все то, что Кома- 
ров сознательно опускал в своих лаконичных пояснениях. 
И слова солдата-старшего звучали для него так: «Ты, ко- 
нечно, понимаешь, Демидов, против тебя стоит не кто-ни- 
будь, а отборный корпус Рихтгофена со своими бомбар- 
дировщиками и истребителями. Понимаешь ты и другое: 
если раньше этот воздушный коридор защищали три бое- 
вых полка, а сейчас только один твой, легкой жизни не 
жди. Понимаешь и то, что за десять дней полк твой рас- 
трепят, что будут потери. Но главное — надо отстоять 
московское небо, сделать его если не совершенно непри- 
ступным, то по крайней мере труднопроходимым. А раз 
так, то к черту все мрачные мысли. Драться. Драться!» 

Это Демидов прекрасно понимал. Стоять насмерть и 
даже погибать, но не открывать московского неба врагу. 
Москва недавнего прошлого и Москва сурового настоя- 
щего — вот что было ближе всего земного, дороже всего 
личного. 

И подполковник, расправив крутые плечи, посмотрел 
в лицо генералу, посмотрел сурово, но ясно и первый, 
в нарушение всех уставных норм, протянул ему широкую 
узловатую ладонь. 

— Будет выполнено, — сказал он тихо, сказал просто 
и твердо, и этого было достаточно. 

Не замечая протянутой руки, Комаров шагнул ему 
навстречу, сильно притянул к себе, поцеловал в колючие 
седоватые усы. 

— Спасибо, Демидыч, — проговорил он, — спасибо, 
старина! 
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ССК 


В штабной землянке над столом светила на этот раз 
не какая-нибудь потемочная «летучая мышь», а настоя- 
щая трехсотсвечовая электрическая лампа. Это лейте- 
нант Инатьев проявил завидную расторопность и к полко- 
вому совещанию летного состава успел подвести сюда 
провод от гарнизонной электростанции. Демидов, закон- 
чивший свое короткое сообщение о новой боевой задаче, 
поставленной перед полком штабом Западного фронта, 
отер ладонью вспотевший лоб. 

— Вот и все, товарищи. 

Пристальные, въедавшиеся в человека глаза Демидо- 
ва всматривались в подчиненных. Его не удивил рас- 
строенный вид начальника штаба Петельникова. Вто, как 
не он, во всей полноте представляет сложность и серьез- 
ность воздушной оборонительной операции, в которой их 
полку дали такую непосильную задачу. Подполковник с 
облегчением вздохнул, убедившись, что летчики смотрят 
гораздо бодрее и увереннее. 

— Так что, товарищи летчики? Все ли понятно? 

Боркун тяжелой ладонью похлопал себя по шее, будто 
хотел попробовать ее крепость. Усмехнулся, покосился 
на своего соседа Султан-хана, но коричневое лицо горца 
ни одним мускулом не ответило на его улыбку. 

— Понятно, товарипт командир, — флегматично про- 
изнес Боркун, — только уточнить бы хотелось. Сто два- 
дцать боевых вылетов в день — это, если разделить на 
брата, по четыре на каждого получится. Туговато. Нагру- 
зочка, что называется, предельная. 

— Боитесь, что это будет вам не по силам, Боркун? — 
холодно спросил Румянцев. 

И Боркун моментально притих, улыбнулея извиняю- 
щейся улыбкой. 

— Да не поняли вы меня, товарищ комиссар. Такому 
бугаю, как я, и шесть вылетов по силам. У меня же 
бицепсы, как у Ивана Поддубного. Я к другому клоню. 
Надо наш молодняк подготовить получше, чтобы осечек 
не вышло. Питание чтобы строгое было, по утрам физза- 
рядка, никаких гулянок и спиртных излишеств. 

— Дело говорит капитан, — сказал Петельников, — я 
за всем этим буду следить беспощадно. 

Порывисто вскочил Султан-хан. 

— Я не русский, я дагестанец, товарищ командир, — 
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воскликнул он, — но, когда разговор идет о Москве и за- 
щите московского неба от поганых фашистов, я трижды 
русский! Тут передо мной выступал капитан Боркун. Го- 
ворил о Ффиззарядке, о бытовом режиме, арифметикой 
мало-мало занимался, вылеты на брата делил. Одно могу 
сказать: хороший ты ба-ец, Вася, а говорить не умеешь. 
С того ли надо начинать! Нам московское небо доверили. 
Ито доверил? Родина доверила, партия доверила, народ 
наш советский. Так разве тут может идти речь, сколько 
раз можно, а сколько нэ можно подниматься в небо за 
один день! Сколько командир прикажет — столько и под- 
нимемся. Я так считаю, — твердо закончил Султан-хан, 
и вся землянка ему зааплодировала. 


УУСС 


После выздоровления лейтенант Бублейников стал не- 
сколько строже и суше в обращении с товарищами. Рань- 
ше он был говорливым пустословом, готовым угощать 
любого собеседника остротами, анекдотами, всевозможны- 
ми новостями до полного одурения. Впрочем, такие, как 
он, часто встречались среди молодых летчиков, еще не 
побывавших в серьезных переделках. За ретивостью, а 
порой и заносчивостью они старательно прятали свою ро- 
бость перед грядущими испытаниями. Но стоило молодо- 
му летчику побывать в жестоком бою, где лоб в лоб стал- 
кивался он со смертельной опасностью, как на глазах у 
всего полка он превращался из лихого говоруна в совер- 
шенно иного человека. Он и по земле начинал ходить 
увереннее, и словом своим дорожить, не бросая его на 
ветер, и во взгляде, в движениях у него появлялась сте- 
пенность. Все это произошло и с Бублейниковым. Но с 
Алешей Стрельцовым он был по-прежнему покровительст- 
венно шутливым: и уважал Алешу, и посмеивался над его 
житейской неопытностью. 

На новом аэродроме эскадрилью майора Жернакова 
разместили в большой светлой комнате, где раньше поме- 
щалась аэродинамическая лаборатория: на стенах оста- 
лись схемы действия сил на крыло самолета при взлете, 
наборе высоты, на предельных скоростях. 

Бублейников занимал самую крайнюю койку. Когда 
Алеша зашел за ним по пути на ужин, он сидел за тум- 
бочкой и химическим карандашом надписывал на. кон- 
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верте адрес. Рядом лежала целая груда писем, и он, 
показывая на нее, счастливо жмурился: 

— Видал? 

Алеша вопросительно посмотрел на однополчанина. 

— Эх ты, детеныш, — добродушно сказал Бублейни- 
ков, — это все от нее. От «паташонка» моего. За неделю 
столько сочинила, а! Знать, не забывает. 

— Неужели за неделю? — удивился Алеша. 

— А думаешь, — хмыкнул Бублейников, — бывает, так 
распишется, что и больше пришлет. А получать их прият- 
но, Алексей, ох и приятно. 

Стрельцов улыбнулся. 

— Чего зубы оскалил? — заворчал Бублейников. — 
Разве тебе понять! «Не доходчиво», как говорил у нас 
на занятиях один начхим. Эх, Леха, приятный ты парень 
и летчик что надо, а в личном вопросе отстаешь. Женить 
бы тебя, шельмеца. Ведь и рожа приличная, и башка на 
месте пристегнута, да и все остальное, наверное. И чего 
ты медлишь? Вон в госпитале медсестра Варя расспро- 
сами о тебе замучила. Спрашивает, а глаза — вот такие 
пгирокие, как фары на посадке. 

— Неужели спрашивала? — улыбнулся Алеша. 

Бублейников кивнул: 

— Весь госпиталь говорит, какая она недотрога. 

— Ладно, когда-нибудь и на ком-нибудь, может, и 
женюсь, — вздохнул Алеша. — Идем ужинать, что ли! 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


На новом аэродроме следователю военной прокуратуры 
майору Стукалову отвели изолированную комнату с от- 
дельным входом. Черноволосый писарь Володя Рогов вместе 
с шофером дежурной автомашины внес небольшой, но и 
не маленький коричневый сейф Стукалова и выдал майору 
три ключа: от дверного замка, от английского и от навес- 
ного. Майор Стукалов довольно осмотрел свое новое жи- 
лище, подкинул на ладошке все три ключа и отпустил 
своих помощников. Потом снял очки в роговой оправе, 
старательно протер их запотевитие стекла. 

Оставшись один, он запер дверь, попробовал, рабо- 
тает ли телефон, и, услышав протяжный гудок подмосков- 
ной АТС, удовлетворенно положил на рычаг трубку. 

Так уж повелось, что майор Стукалов, прикоманди- 
рованный к демидовскому полку, с самых первых ‘дней 
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войны везде поселялся отдельно от всех. Так было удоб- 
нее работать, вести деловую перениску и переговоры в 
полной уверенности, что это никому не станет извест- 
ным. 

Стукалов снял гимнастерку и аккуратно сложил ее на 
табуретке тем самым конвертом, каким обычно склады- 
вают гимнастерки в солдатских казармах. Оставшись в 
клетчатом коричневом джемпере, из выреза которого вы- 
глядывали его тощие ключицы, он с удовольствием лег 
на свежезастеленную кровать. Переливчатый звон пру- 
жинного матраца и запах свежего постельного белья уси- 
лили и без того хорошее настроение. Сцепив руки за за- 
тылком, Стукалов смотрел на чистенький, с зеленой ак- 
куратной каемочкой потолок и думал о том, что не столь 
уж плохо после землянок и фронтовой грязи провести 
день-другой в такой обстановке. 

С детства Женя Стукалов привык вырывать у жизни 
все хорошее с бою. Он быстро усвоил немудреную исти- 
ну, что без борьбы и настойчивости это хорошее не запо- 
лучишь. Нельзя грешить на Жениных родителей, утверж- 
дая, что это они привили ему такое качество. Его отец, 
директор гидростанции, взъерошенный, одутловатый че- 
ловек, вечно куда-то торопившийся, ходивший, хотя у не- 
го был персональный автомобиль, в грубых, забрызган- 
ных водой и цементным раствором сапогах, на строитель- 
ных точках бывал чаще, чем дома, и на формирование 
характера своего сына вряд ли оказывал какое-либо влия- 
ние. Энтузиаст многих хороших дел, человек, уважаемый 
всей округой, он незаметно сгорел, пораженный неотвра- 
тимо надвигавшейся сердечной болезнью. 

После его смерти Женя остался на попечении у своей 
преждевременно поседевшей матери. Пенсии не хватало, 
и мать стала преподавать в школе. К сыну она относилась 
ровно: не баловала, но и не была излишне строгой. Од- 
нажды в период безденежья десятилетнему Жене захо- 
телось иметь нарядный двухколесный велосипед, выстав- 
ленный в местном универмаге. Мама отказала в покуп- 
ке. Женя ревел целых два часа, но услышал короткий 
неутешительный ответ: 

— Можешь и громче орать, все равно ничего не до- 
бъешься. 

Тогда Женя стих, но стих, как стихает летний ливень, 
чтобы припустить сильнее. 

— Не купишь? — без единой слезинки спросил он. 
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— Не куплю. _ 
— Тогда я буду биться головой о стенку, пока не 
скажешь, что купишь. 


Женя схватился цепкими руками за железную спин- 
ку кровати и, подпрыгнув на коленях, ударился с грохо- 
том головой о стенку. В глазах запрыгали зеленые мячи- 
ки, голове стало больно, но он ударился с новой силой 
и продолжал биться до тех пор, пока мать, удрученная 
его холодной решимостью, не сдалась. 

— Ладно, Женечка, — махнула она рукой, — пере- 
стань. Куплю. 


Так была одержана первая победа в жизни, и этот 
метод он взял на постоянное вооружение. Женя подрос 
и поступил в ветеринарный институт. Нельзя сказать, 
чтобы он был туг к наукам. Но, поучивишись год, он ра- 
зочаровался в избранной было профессии. 


— Нет. Симменталки и голландки явно обойдутся без 
меня, — сказал он матери. — Пойду в юридический. 

За два месяца до начала войны Женю направили 
в Белорусский Особый военный округ на должность во- 
енного следователя, а потом, в суматохе оборонительных 
боев, начальник прикомандировал его к демидовскому 
полку. Он этому очень обрадовался. Все-таки человеку 
нелетающему спокойней живется в авиационной дивизии, 
базирующейся на солидном расстоянии от линии фронта. 
Правда, тщеславие иной раз посасывало под ложечкой, 
когда Женя узнавал, что его коллеги, другие военные сле- 
дователи, попавшие в пехоту и танковые войска, уже от- 
личились в боях и получили правительственные награды, 
но он умел себя сдерживать и в минуты таких размышле- 
ний. «Ничего, — уверенно думал он, — не обязательно. 
ползать по-пластунски и путешествовать на броне танков, 
чтобы зарекомендовать себя настоящим военным следова- 
телем. Моя первейшая обязанность оберегать государст- 
венную безопасность, и здесь-то я отличусь». 


Евгений Семенович усмехнулся, подумав о том, что 
эта возможность наступила. У него в сейфе лежала слу- 
чайно найденная записная книжка красноармейца Арка- 
дия Челнокова. Каким важным был сейчас для него этот 
документ! | 

..Стукалов всегда считал себя человеком дела. По- 
валявитись на мягкой чистой кровати всего минут пятна- 
дцать, не больше, он вскочил, открыл сейф и, достав от- 
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туда записную книжку в голубенькой обложке, начал 
задумчиво перелистывать ее страницы, заполненные ок- 
руглыми буквами. Стукалов недолюбливал этого застен- 
чивого мечтательного юношу с большими, спокойными 
глазами. Ему всегда казалось, что Челноков пользуется 
незаслуженной симпатией и комиссара Румянцева, и лет- 
чиков, и даже самого Демидова. Челнокова с теплой шут- 
ливостью именовали «полковым поэтом», его приглашали 
на самые ответственные штабные заседания и поручали 
вести протоколы. А ведь на эти совещания иной раз и 
Стукалова забывали приглашать, ссылаясь на то, что они 
носят сугубо производственный характер. И на допросе 
немецкого аса, сбитого комиссаром Румянцевым, Челно- 
кову поручили быть переводчиком. 

Евгений Семенович неоднократно прислушивался к ча- 
стушкам и стихотворениям, которые декламировал мото- 
рист, но никакой крамолы обнаружить не мог. А. теперь... 
теперь перед ним лежала подлинная исповедь этого юн- 
ца и много, ой как много давала она ему, военному следо- 
вателю, призванному оберегать государственную безопас- 
ность полка. Стукалов улыбнулся тонкими губами: «Нет, 
шалишь, большую власть над людьми имеешь ты, 
Семеныч. Вот ходит себе спокойно этот рифмоплет и 
знать не знает, где он может очутиться через считанные 
денечки. И гордецу Демидову это будет хорошим уро- 
ком». 

Евгений Семенович снял телефонную трубку, набрал 
городской номер коммутатора авиагарнизона и потребо- 
вал штаб Демидова. Ему повезло: трубку взял не кто- 
нибудь, а сам подполковник. 

— Я вас слушаю, товарищ майор! — отозвался он.— 
Как новое жилище? 

— Спасибо. Очень хорошее, — ответил Стукалов. — 
У меня к вам безотлагательное дело. Когда к вам можно 
зайти? 

— В любое время, — ровным голосом произнес Деми- 
дов.— Сейчас, правда, мы готовимся к вылету на при- 
крытие переднего края обороны, так что лучше бы зав- 
тра. 

— Я готов подождать до этого срока, — сдержанно 
согласился Стукалов. — Но, повторяю, товарищ командир, 
дело у меня безотлагательное. 

— Вот и прекрасно, — заключил Демидов, — завтра и 
разберемся. — И в трубке запели короткие гудки. 
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Демидов думал, что после разговора с командующим 
авиацией фронта его полк введут в бой сразу же, едва 
только запоздалый осенний рассвет зажелтит землю. Но 
обстоятельства сложились иначе. С утра заладил нудный 
промозглый дождик, и туман до того плотно упал на аэро- 
дром, что западной его окраины и стоящих на ней бом- 
бардировщиков Пе-2 не было видно. Тридцать два летчи- 
ка в готовности номер один битый час просидели в тес- 
ных кабинах истребителей. Затем готовность номер один 
заменили готовностью номер два. Летчики с наслаждечи- 
ем покинули тесные кабины и, разминая затекшие руки 
и ноги, ходили по летному полю, сбивались в веселые 
группки на стоянках своих эскадрилий, в технических 
каптерках резались в домино и шахматы. У машины Сул- 
тан-хана, пестрой от нарисованных на ней техником Ко- 
коревым красных звездочек, собралась почти вся эскад- 
рилья. Очутившийся здесь же инженер Стогов, попыхи- 
вая папиросой, одну за другой рассказывал авиационные 
байки. 


— Вот вы молодой, да ранний, — шутливо тыкал он 
пальцем в высокого угреватого лейтенанта Бублейнико- 
ва: ему он едва-едва доставал до плеча, — скажите, ка- 
кая разница между типами самолетов? 


— Так это же целую лекцию надо читать, — замялся 
лейтенант. 


— Лекцию, — презрительно протянул инженер. — 
А я, как по-писаному, в две минуты все преподам. Соб- 
рались однажды на аэродроме «дуглас», «пешка», «ил», 
а рядом «ишачок» стоит. Вот «ишачок» и спрашивает у 
«пешки»: «Ты чего такая худая?» — «Поневоле будешь 
худой, — отвечает «пешка», — если каждый божий день 
тебя «мессеры» и «хейнкели» от зари до зари гоняют». 
Спрашивает «ишачок» у «ильюшина»: «А ты чего сгор- 
бился?» — «Как же не горбиться, если тебя каждый день 
зенитки лупят?» Тогда «ишачок» у «дугласа» спрашивает: 
«А ты чего такой толстый?» — «А я,— говорит «дуглас»,— 
продовольствие да интендантское имущество вожу, каким 
же мне быть еще». 


Красная ракета, с треском разорвавшаяся в воздухе, 
прервала веселую болтовню. Это начштаба Петельни- 
ков снова сигналил готовность номер один. От команд- 
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ного пункта, придерживая прыгающий планшет, бежал 
к ним сам Демидов. 

— Батя рысит, как имеретинский иноходец, — заме- 
тил Султан-хан, — значит, на задание пойдем. 

— А погода? — всколыхнулся неуверенный голос Ба- 
рыбина. 

Демидов приказал немедленно собраться всем летчи- 
кам на стоянке первой эскадрильи и, когда они кольцом 
расселись вокруг него, ткнул пальцем в карту. 

— Все нашли Серпухов, никто не потерял? Теперь 
берите юго-западнее города восемь километров. Здесь наш 
аэродром подскока. Если кого подобьют или обрежет мо- 
тор — плюхайтесь на него. А сейчас взлетаем. Курсом на 
Серпухов идут шестьдесят Ю-88. Боевой порядок — фронт 
эскадрилий. Пойдем за облаками. Туман расходится. — 
Он выпрямился и, сверкнув глазами, зычно скомандо- 
вал: — По са-мо-летам! 

И аэродром быстро опустел. Одна за другой уплыли 
к линии фронта девятка и три семерки истребителей. Де- 
мидов повел свою девятку «яковлевых». 

Пробив почти двухкилометровый слой разорванной об- 
лачности, он взмыл к солнцу, занимая расчетную: высо- 
ту. Остальные группы также стали эшелонироваться по 
высоте. Все вместе они создали одну громадную этажер- 
ку, верхней полкой которой была девятка Демидова, ниж- 
ней — семерка вертлявых «ишачков», ведомая Султан-ха- 
ном. Под крыльями машин сквозь мутные серебристые 
облака виднелась подмосковная земля. Дымились кир- 
пичные трубы заводов, холодными ледяшками мельтеши- 
ли озера, в оправе белых березовых рощиц тянулись при- 
городы, разрезанные серыми линиями шоссейных дорог. 
Темными пятнами проплывали скошенные поля. 

В одном месте Султан-хан, летевший чуть повыше ты- 
сячи метров, увидел футбольное поле с лысинами зем- 
ли у деревянных ворот. На нем суетились маленькие фи- 
гурки. Кто-то и сейчас, в напряженные дни боев, играл 
в футбол. Может, это были ребятишки, а может, бойцы 
второй линии фронта или же призывники, ожидающие 
своих эшелонов. Это приятно поразило горца. «Жизнь не 
зажмепть!» — подумал он. 

Чуть приотстав от самолета Султан-хана и его ведо- 
мого Стрельцова, шли Красильников и Барыбин. А всех 
выше, по-орлиному рывками вертя головой, осматривал 
небо Демидов. Еще на земле он решил встретить враже- 
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скую колонну как можно дальше от Москвы и свое наме- 
рение выполнил. На большой высоте ему и его ведомым 
Удалось разогнать скорость. Впереди столбами дыма и 
артиллерийскими вспышками обозначилась линия фрон- 
та, когда в наушниках раздался голос комиссара: 

— Командир, ниже нас колонна Ю-88. 


Демидов глянул в указанном направлении и на мгно- 
вение замер от неожиданности. «Юнкерсы» шли сплош- 
ной стеной, девятка за девяткой, на одной высоте, не 
маневрируя и не перестраиваясь. Медленно плыли их се- 
рые цельнометаллические тела, тяжелые от подвешен- 
ных бомб. Демидов сверху уже различал черные диски 
враннающихся винтов. И он дал короткую команду: 
«В атаку!» 


Бой начался точно так, как и предвидел Демидов. Всей 
своей группой он спикировал на головную девятку «юн- 
керсов», и его летчики дали несколько очередей по флаг- 
манскому звену. Левый ведомый «юнкерсов» завыл мо- 
торами, скользнул вниз, черня небо полосой дыма. Из вто- 
рой семерки, которую вел капитан Боркун, отделился 
самолет и нырнул вслед за «юнкерсом», чтобы его добить. 
Оставштаяся шестерка со стороны солнца вторично ата- 
ковала первую группу «юнкерсов». Потом все перепута- 
лось, боевые порядки истребителей расстроились; ревя 
моторами, истребители демидовского полка носились на 
вертикалях и горизонталях и били, били из пулеметов 
и пушек не уставая. С клекотом вспарывали осеннее небо 
разноцветные трассы. 


Первая девятка «юнкерсов» была рассеяна гораздо 
быстрее, чем предполагал Демидов. Мимо него, сверк- 
нув зеленым животом, пронесся на бешеной скорости 
чей-то «як» и ушел к солнцу. Только черный хвост, какие 
были на самолетах эскадрильи Жернакова, успел заме- 
тить Демидов. 


— Скаженный! — закричал он. — Чуть не распорол, 
мать твою в душу! 

Но эфир тотчас же принес извинения. Молодой дре- 
безжащий голос послышался в наушниках командира 
полка: 

— Батя, я — Бублейников. Сбил «юнкерс», атакую 
второй, больше не буду ходить так близко. 

Минутой спустя эфир опять выплеснул торжествую- 
щий крик: 
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‚ < Батя, я — Бублейников. Второй «юнкере» горит. 
Ура! 

И снова взлетающие вверх и головокружительно па- 
дающие вниз тени чертили воздушное пространство. Ист- 
ребители резали винтами и капотами облака. 

В разгаре боя Демидов услышал тот же восторжен- 
ный голос: 

— Батя, добил второй. Иду на третий. Я — Бублейни- 
ков. 

— Осторожнее, сынок, — предупредил Демидов, на- 
блюдая с высоты за всеми сложными перемещениями са- 
молетов. 

Группа Боркуна расстроила вторую вражескую эскад- 
рилью. «Юнкерсы» шли на восток уже не в прежнем 
безукоризненно четком строю, а разорванными звеньями. 
В это мгновение четвертая по счету девятка фашистских 
бомбардировщиков решила, видимо, стать флагманской 
и вести за собой на Москву вторую, еще не рассеянную 
часть колонны. Упрямо, на сомкнутых интервалах пошли 
«юнкерсы» прежним курсом. 

— Борис, атакуй! — приказал Демидов Румянцеву, 
четверка которого пока что ходила следом за ним, не 
ввязываясь в бой. 

Увлекая за собой ведомых, комиссар спикировал вниз. 
Он выровнял свою машину на одной высоте с «юнкер- 
сами» и молча, не открывая огня, на предельной скоро- 
сти пошел в страшную лобовую атаку. 

Самолеты сближались стремительно. Румянцев видел 
сигарообразные носы бомбардировщиков. И вдруг, как 
ошалелое стадо, шарахнулись бомбардировщики, заковы- 
ляли в воздухе. Из-под их плоскостей оторвались бомбы 
и ушли вниз. Через минуту взрывы рвали черную пахот- 
ную пустошь в стороне от маленькой деревеньки с зеле- 
ным куполом церкви. 

— Бей! — яростно закричал Румянцев и бросился на 
новую девятку. 

А тем временем последняя семерка Султан-хана по- 
ливала огненными струями покидающие поле боя фаши- 
стские самолеты. Как пиявка, присосался Султан-хан К 
одному из них с черным драконом па фюзеляже. Сомкнув 
губы, горец шел в том самом воздушном мешке, который 
именуется «мертвым конусом». Отчаянно палили в него 
штурман и стрелок-радист, но капитан, словно издеваясь 
над экипажем, сближался, не открывая огня. Он видел, 
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как мечется. в кабине штурман, как в паническом ужасе 
вертит головой летчик. 


— Ага, попался, — разжав челюсти, зло выкрикнул 
торец и тотчас же обратился к Демидову: — Батя, бью 
семнадцатого. 


Он не услышал дробного грохота пушки, но почув- 
ствовал, как встрепенулась его машина. Огромный взрыв 
потряс короткое туловище И-46, едва не опалив его тупой 
нос. Еле-еле удержал Султан-хан рулями свою машину. 
Фашистский бомбардировщик погибал у него на глазах. 
От очереди Султан-хана в правой моторной группе взо- 
рвался бензобак. Правая плоскость, искореженная огнем, 
жалко согнулась и отвалилась от фюзеляжа. Следом за 
ней отпало и другое крыло. Воздушный поток опрокинул 
тяжелый корпус «юнкерса», и огромной личинкой машина 
устремилась вниз... 

А с высоты гремел бодрый голос Демидова: 

— Назад, орелики! Домой! Бензин! 


И летчики, послушно переведя глаза на бензочасы, 
увидели, что стрелки, колеблясь, движутся к нулю. Сби- 
ваясь в группы, занимая прежний боевой порядок, истре- 
бители поворачивали назад. Садились с последними кило- 
граммами горючего в баках, и не было приятнее звука, 
чем грохот серых бетонных плит посадочной полосы под 
колесами на пробеге... А на земле начштаба Петельни- 
ков, затаив дыхание, пересчитывал самолеты и, не веря 
своим глазам, строго спрашивал лейтенанта Ипатьева, 
прильнувшего к окулярам полевого бинокля: 

— Девятка подполковника Демидова? 

— Вся возвращается. 

— Семерка капитана Боркуна? 

-— В полном составе. 

— Семерка майора Жернакова? 

— Вся. 

— Семерка Султан-хана? 

— Как штык, товарищ капитан. 

После посадки Демидов молодо сбежал по ступенькам 
в землянку, в потемках схватился за прямой телефон, 
связывающий их полк со штабом фронта, но телефон этот 
зазвонил раньше, чем волосатая рука подполковника сня- 
ла трубку. 

— Демидова! — весело потребовал генерал Комаров. 

— У телефона, товарищ командующий. 
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— Ты, Демидыч? — переспросил Комаров. — И как ты 
только всюду поспеваешь? Уже на КП. Все сели? 

— До единого, товарищ генерал. 

— Спасибо, Демидыч. Спасибо, родной ты мой! Снова 
на уровне оказался. Ты еще сам не знаешь, что сделал, 
золотая твоя голова, — захлебывался скороговоркой гене- 
рал. — Гитлеровцы решили сегодня совершить звездный 
налет на Москву. Двести машин с трех направлений! На 
тебя шла их ударная колонна. И ни одна — слышишь, 
Демидыч? — ни одна машина не дошла даже до окраин. 
Твои летчики ухлопали семь «юнкерсов», остальные сбро- 
сили бомбы куда попало. Это победа, Демидыч, большая 
победа. 


Подполковник шерптавой ладонью смахнул © лица 
крупные капли пота. 

— А две другие колонны? 

— Спрашиваепть! — вскричал генерал. — С теми было 
легче. Против каждой по дивизии стояло. Всех окрестных 
пэвэошников мобилизовали. Но там мы потеряли шесте- 
рых сбитыми. А ты молодчина. Один выстоял без потерь. 
Суворов! 

Демидов довольно рассмеялся: 

— Нас, курских, голыми руками не возьмешь! 

В их разговор ворвались помехи, и Комаров несколько 
раз крикнул: «Алло, алло!» Потом слышимость вновь ста- 
ла устойчивой. 

— Слушай, Демидов, — воодушевленно кричал генз- 
рал. — Приказом наркома обороны тебе присвоено оче- 
редное воинское звание «полковник». Румянцеву приказом 
главкома ВВС — «батальонный комиссар», Петельни- 
кову, Боркуну и Султан-хану — «майор». Завтра полу- 
чишь приказ, а сейчас всех поздравляю. 

— Служу Советскому Союзу! — сказал Демидов. 

Он и не заметил, что позади него, привлеченные раз- 
говором, собрались летчики, Устало расчесывал голову 
Боркун, чему-то хмурился Султан-хан, на цыпочки при- 
поднялся Алеша Стрельцов. 

— Что? Благодарность? — весело спросил Румянцев. 

Демидов рассмеялся в седоватые прокуренные усы. 

— Берите выше, комиссар. С меня причитается. «Пол- 
ковника» присвоили. 

Румянцев, сбив по пути табуретку, бросился к коман- 
диру, обнял его. 
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— Хлопцы|! — закричал взбудораженный Боркун. — 
Поздравляй батю! 

И летчики затискали, затормошили его. А когда стало 
известно о присвоении званий Румянцеву, Петельникову, 
Боркуну и Султан-хану, шум еще больше усилился. 

— Вай! — кричал Султан-хан. — Майор буду, старший 
комсостав. Война кончится, с тобой, Алешка, в одной 
очереди у железнодорожного коменданта стоять не буду. 
Пойдем: ты в одно окошечко, где длинная-длинная оче- 
редь, я — в другое, где пусто и только надпись: «Для стар- 
шего комсостава». 

Летчики расшумелись, и Демидову стоило большого 
труда отправить их на обед. В опустевшей землянке он 
сел за стол, склонился над оперативной картой района 
боевых действий. Хотелось разобраться во всех особенно- 
стях сегодняшнего боя. В раздумье он не услышал ни 
скрипнувшей двери, ни вкрадчивых шагов. Поднял голо- 
ву, лишь когда вошедший опустился рядом с ним на ска- 
мейку. Увидел холодно мерцающие за стеклами роговых 
очков глаза майора Стукалова. 

Сдержанно улыбаясь, следователь сказал: 

— Даже и не знаю, как теперь к вам обращаться, 
товарищ командир. То ли «подполковник», то ли «полков- 
НИК». 

— Пожалуй, можно и полковником называть, — улыб- 
нулся довольный Демидов. 

— От души поздравляю. 

— Спасибо. У вас ко мне дело? 

— Да, дело, — вздохнул Стукалов. — Неприятное и 
срочное дело. 

— Я слушаю. — Демидов оперся подбородком о сцеп- 
ленные ладони. — Говорите. 

Стукалов помедлил, пальцами побарабанил по согну- 
той острой коленке, покосился на дремавшего в углу те- 
лефониста. 

— Хотелось бы с глазу на глаз. 

— Хорошо, — согласился Демидов. — А комиссару 
можно присутствовать? 

— Безусловно. 

— Маченков, — окликнул Демидов телефониста, — по- 
ищите-ка комиссара, он, кажется, на стоянке второй эс- 
кадрильи. А за телефонами сам пригляжу. 

— Вот в чем дело, товарищ командир, — негромко за- 
говорил Стукалов. — У меня на руках материалы, серьез- 
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но компрометирующие моториста звена управления крас- 
ноармейца Челнокова. Если бы речь шла о ком другом, 
я бы не стал вам надоедать. Но Челноков имеет доступ 
ко многим особой важности документам. Такой человек 
должен обладать политической чистотой. А Челноков? Что 
мы о нем знаем? — прищурился Стукалов. 

— Что знаем? — машинально переспросил Демидов, с 
трудом соображая, почему вдруг после воздушного боя, 
звонка генерала, поздравлений разговор ни с того ни с 
сего перешел на моториста Челнокова. — Что знаем? Зна- 
ем, что он сын учителя из Херсона; скромный, впечатли- 
тельный паренек. Мечтает стать поэтом. Работает мото- 
ристом, мы часто привлекаем его и к штабному делопро- 
изводству. Но если на матчасти не хватает рабочих рук, 
его уговаривать не нужно. Одно слово — и всю ночь 6бу- 
дет механикам или пармовцам помогать. Что еще можно 
прибавить? — Лоб Демидова покрылся глубокими склад- 
ками. — Не разгильдяй, не пьяница. 

Командир полка замолчал и вопросительно уставился 
на собеседника. Стукалов прощающе улыбнулся, снял ро- 
говые очки, протер их запотевшие стекла. 

— О, товарищ полковник! К сожалению, мне придет- 
ся дополнить эту характеристику с другой стороны. Чел- 
ноков — человек, которому нельзя доверять. Сомнитель- 
ный, политически неустойчивый человек, способный пре- 
дать. 

Демидов оторопел: 

— Не может этого быть! 

— Да, да, — загорячился Стукалов. — У меня веские 
основания для такого вывода. Вот. — Его рука с тонким 
вапястьем нырнула в карман и вытащила оттуда запис- 
ную книжку. — В этот блокнот Челноков заносил свои 
сокровенные мысли. Почитайте. Например, здесь. 

Демидов взял раскрытую голубенькую книжку и про- 
чел: 

«А наши генералы, старшие командиры? Как им не 
стыдно сейчас возглавлять отступление! Разве они не по- 
винны в Том, что не смогли мы отбить натиск фашистов 
где-нибудь у Бреста или Барановичей?» 

Демидов покачал головой. 

— Подзагнул Челноков. Наши генералы и команди- 
ры — в гуще боя. Хотя в отдельных неудачах, может, 
кое-кто из них и виноват. 

— Вот видите. И вы со мной согласны, — обрадованно 
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подхватил военный следователь. — Теперь дальше читай- 
те. Здесь. | 

«Родина! Земля моя окровавленная. Вот и дошел по 
тебе серый твой сын Челноков до самых московских стен. 
А дальше? Что делать, если Москва падет так же, как 
пали Минск, Киев, Одесса? Идти за Урал и копать себе 
берлогу, чтобы укрыться в ней от кованого фашистского 
сапога?» 

— Гм... — неопределенно бормотнул Демидов и пере- 
вернул страничку. — А ну-ка, что здесь. «Смерть! Не верю 
в ее значение и не боюсь. И если суждено мне умереть, 
хотел бы это сделать так же, как сделал это Гастелло 
или наш майор Александр Хатнянский. Ни минуты не 
раздумывая, кинусь в бой». А ведь неплохо. Смотрите, 
Стукалов, неплохо! 

— Да. Но чем вы объясните первые высказывания, 
явно пораженческие? Или еще вот. — Торопливо, съедая 
окончания фраз, майор прочитал: — «Фашисты. Не было, 
наверное, сильнее и беспощаднее армии». Это как? Раз- 
ве не восхваление врага? 

— Гм... А каким образом она к вам попала, данная 
записная книжка? 

— По служебным каналам. 

— Послушайте, майор. А вам не кажется, что иной 
раз мы используем эти самые служебные каналы для 
того, чтобы копаться в душе советского человека? 

— Может быть, антисоветского, товарищ полковник, — 
с вызовом произнес Стукалов. 

— Ну вы уж слишком! — Демидов потемнел, но май- 
ор отрицательно покачал головой. 

— В том-то и дело, что не слишком, — заторопился 
он. — Если бы речь шла только о пораженческих рассуж- 
дениях, я бы взял их на заметку, проинформировал вас, 
и баста. Было бы ясно, что мы имеем дело с хлюпиком 
в солдатской гимнастерке, не больше. Но товарищ пол- 
ковник, одно обстоятельство меняет все коренным обра- 
зом. — Стукалов медленно утвердил роговые очки на 
тонком своем носу, сделал паузу, прежде чем нанести резши- 
тельный удар, в неотразимости которого он не сомневал- 
ся. — Дело в том, что в записной книжке красноармейца 
Челнокова обнаружена листовка. 

— Какая еще листовка? — не сразу понял Демидов. | 

— Фашистская. Самая настоящая фашистская лис- 
товка, какие противник разбрасывает, не скупясь. Челно- 
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ков хранит ее очень аккуратно. Она разглаженная, чи- 
стенькая. 

Демидов растерянно молчал. Рябое лицо его было ско- 
вано недоумением. 

— Листовка? На кой она ему черт? 

— Там написано, что с этой листовкой можно сдать- 
ся в плен. Полагаю, что ваш моторист и отчасти писарь 
Челноков собирался перебежать к фашистам. 

— В фашистам? — У Демидова беспомощно опусти- 
лась нижняя губа. — Но ведь от нашего аэродрома до 
линии фронта семьдесят с лишним километров? 

— Это не имеет значения, если человек ищет удоб- 
ного случая, — мягко, все с той же прощающей улыбкой 
заметил Стукалов. — Нам известны и не такие переходы. 
А чем вы гарантированы, что он не заберется в фюзеляж 
взлетающего истребителя и не подговорит кого-нибудь из 
летчиков перелететь? Если человек способен хранить фа- 
птистскую листовку, он и других разлагать может. 

Демидов порывисто поднял голову. 

— В моем полку таких быть не может, — глухо сказал 
он. — У меня все летчики в воздухе кровью и огнем про- 
верены. 


— Это я, конечно, предположительно, — тотчас же от- 
ступил Стукалов. 

— Что вы предлагаете? — насупивпгись, спросил Де- 
МИДОВ. 

— Арестовать Челнокова и дело о нем передать в три- 
бунал. Это было бы наиболее верным решением, по- 
скольку доказательства налицо. 

Демидов сдунул со стола сухую стружку кем-то очи- 
ненного карандаша. 

— Ничего я вам сказать сейчас не могу. Надо посо- 
ветоваться с комиссаром, — угрюмо ответил он. 

Стукалов поднялся и аккуратно оправил на себе гим- 
настерку. 


— Я подожду, товарищ полковник. Когда вы примете 
окончательное решение? 
— Завтра. 


— Очень просил бы вас, товарищ полковник, принять 
решение не позднее этого срока. 

Стукалов ушел, а Демидов горько задумался, не гля- 
дя больше в расстеленную перед собой карту. Из этого 
состояния его вывел веселый голос комиссара Румянцева. 
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— Командир, на обед поедем? — спросил он, потирая 
руки. 

Но Демидов отрицательно покачал седоватой головой. 

— Спасибо. Уже испортили аппетит. 

— Вто и по какому поводу? 

— Вот, почитай. Стукалов где-то подобрал. 

Командир передал старшему политруку голубенькую 
записную книжку. Румянцев быстро пробежал исписан- 
ные округлым почерком страницы, раза два усмехнулся, 
потом недовольно поморщился и тоже помрачнел. 

— Да, люди — это сложные агрегаты, Сергей Марты- 
нович, — сказал он задумчиво. — Нет, вероятно, таких, 
которые как две капли воды были бы похожи один на дру- 
гого. Ну разве можно сравнивать того же Челнокова с 
вами и со мной? У вас закалка с самой гражданской вой- 
ны, огромный жизненный опыт, политическая зрелость. 
Я хотя и не видел гражданской, но принадлежу к тому 
поколению, которое строило Днепрогэс и Магнитку. А че- 
го можно требовать от Челнокова? Впечатлительный, не- 
опытный парнишка, которого надо еще воспитывать и вос- 
питывать. Не всегда широко смотрит на вещи. Видит не 
мир, а только тот кусочек, что мельтешит у него перед 
глазами. Вот иногда и порет глупости. Но крамолы в его 
записях нет. 

— В записях-то нет, — горько заметил Демидов, — за- 
то в другом есть. В этой же записной книжке найдена 
фашистская листовка, которую Челноков хранил. 

— Листовка? — расширил глаза Румянцев. — Не по- 
нимаю! 

— Вот и я не понимаю. Давай вызовем самого Чел- 
нокова. Дело оборачивается очень и очень серьезно. 

Демидов крутанул телефонную ручку, соединился с 
красноармейской столовой, где сейчас был в полном раз- 
гаре обед. Ему ответили, что Челноков отправился на ко- 
мандный пункт переписать в полковой журнал боевое до- 
несение. А минут через десять он и сам появился в зем- 
лянке. 

Демидов молча протянул ему голубую книжечку. За- 
стенчивое лицо Челнокова просияло от радости. 

— Нашлась! Какое спасибо вам, товарищ полковник! 
Я два дня ее проискал. Это же мои рабочие записи. Я их 
только начинаю вести. Книгу после войны писать буду. 
Они мне очень понадобятся. 

Демидов встретился хмурым взглядом с его больши- 
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ми серыми глазами и душой понял, сколько в них непод- 
дельной искренности. Но сомнение, посеянное Стукало- 
вым, еще жило в нем, сосало где-то под ложечкой. «Маль- 
чишка! — думал он о Челнокове. — Ни дать ни взять 
интеллигентный нытик, и мыслишки вразброд, шатаются. 
Но, прав Борис, никакой он не антисоветчик, просто впе- 
чатлительный, растерявшийся перед суровыми событиями 
юнец». 

— Послушайте, — грубо сказал Демидов, — а лис- 
товка? 

— Какая, фашистская? — с живым интересом пере- 
спросил Челноков. — Так ведь это тоже рабочий мате- 
риал. 

— Такой уж обязательный, что ли?— вымолвил пол- 
ковник, глядя на моториста из-под нависших бровей. — 
Обойтись без него нельзя? 

— Конечно, нельзя, товарищ командир. — В глазах 
Челнокова стояло такое неподдельное изумление, что Ру- 
мянцев невольно улыбнулся. Моторист с горячностью под- 
нял руку вверх. — Кто же после войны будет такую га- 
дость хранить, товарищ командир? А я в повести хочу 
одного труса показать, как он с такой листовкой свою 
шкуру пытается спасти. 

Демидов, не поднимая головы, процедил: 

— Черт знает что, Челноков, умный вы человек, а та- 
кую грязь взяли в руки. Как вам не стыдно! 

— Так это же я не для себя... — сбивчиво ответил Чел< 
ноков. — Вот напишу книгу, и все ее прочтут. Я сейчас 
пишу плохо, но я в себя верю... может быть... 

— Что может быть? — раздраженно оборвал его Де- 
мидов. — Не может быть, а уже есть. В судебной ответ- 
ственности вас хотят привлечь. 

— Меня? — Челноков ясными глазами посмотрел в 
расстроенное лицо командира. — За что? Вы, наверное, 
шутите! 

— Хороши шутки, если следователь вмешался. 

— Следователь? — без какой-либо тени испуга пере- 
спросил Челноков. На лице его застыл отпечаток недо- 
умения. Оно было по-детски чистым сейчас, это простое 
человеческое лицо с застенчивыми глазами. — Да зачем 
же следователь, если никто ничего не скрывает? 

— Черт бы вас побрал! — выругался полковник. — 
Боком выходит ваша святая наивность. Зачем следова- 
тель, спрашиваете? Да знаете ли вы, что положено по за- 
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конам военного времени за хранение фашистской листов- 
ки? Трибунал. 

Челноков сник, и глаза его сузились. Морщинки на- 
бежали на чистый мальчишеский лоб. 

— Подождите, подождите. Трибунал... Следователь... 
Так неужели же кто-то может подумать, будто я взял 
листовку?.. — он не договорил. 

— Да, кто-то, не зная вас, на основании фактов может 
сделать совершенно иные выводы, — жестко сказал Де- 
МИДОВ. 

Челноков побледнел, сразу стал будто меньше ростом, 
ссутулился. Взгляд его сделался неспокойным. Сначала 
остановился на широком строгом лице командира, потом, 
словно ища защиты, обратился к Румянцеву. 

— Товарищ полковник... товарищ старший политрук, 
виноват, товарищ батальонный комиссар. Неужели вы, 
неужели и вы можете такое обо мне подумать? 

Румянцев не выдержал этого взгляда. Печальные се- 
рые глаза моториста так и обжигали. И, прямой по нату- 
ре, комиссар полностью взял ответственность на себя, не 
думая в эту секунду о том, что своим решением может 
обидеть командира. 

— Идите, Челноков. Идите, нам все ясно. Только глу- 
пости эти выкиньте из головы, и не дай бог, чтобы вы 
еще раз вздумали коллекционировать такую гадость. 

— Я ничего... я уйду, — совсем растерявшись, произ- 
нес Челноков. — Но зачем же трибунал? 

Он попятился к выходу. Потом все же повернулся спи- 
ной к Демидову и Румянцеву и быстро, будто стыдясь 
своей растерянности и малодушия, взбежал наверх по 
гладким, обструганным ступенькам. 

Румянцев задумчиво перелистывал записную книжку. 
Улыбнулся, пожал плечами. 

— Сергей Мартынович, хочешь из лирического раз- 
думья будущего литератора Челнокова? Послушай. 


Если сердце стучит, как мотор у подбитого 
«ила», 

Обреченного в воздухе кончить короткий свой 
путь, 

Это значит, что милая вам изменила 

И смеется теперь далеко где-нибудь... 


Ну как? | 
На темном лице Демидова шевельнулись жесткие усы. 
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— Сердцещипательно. Небось свою однокурсницу 
вспомнил наш полковой Гомер. Но что ты думаешь, Бо- 
рис, по поводу листовки? 


Румянцев откинул назад волосы, спокойно ответил 
на испытующий тревожный взгляд командира. 

— Проборку хорошую ему дать на комсомольском 
бторо за эту листовку. А вообще честен. Ну, сам посуди, 
Сергей Мартынович. Если у человека есть своя живая 
мысль, тяготение видеть мир по-своему, а главное, нити, 
связывающие его с Родиной, он все горячим сердцем вос- 
принимает: и радости, и огорчения. Нет, не побежит та- 
кой к фашистам! 


Демидов провел двумя пальцами по колким седею- 
щим усам, нахмурил брови. 


— Смотри, Борис, — сказал он © невеселой усмеш- 
кой, — ты комиссар, тебе виднее. 

— А ты? — строго спросил Румянцев. — Разве ты не 
возьмешь на свою партийную совесть ответственность за 
Челнокова? Разве она дает тебе право сказать, что этого 
человека следует считать антисоветчиком? 

— Я-то возьму, — медленно и трудно выговорил Де- 
мидов. — Да что толку, Борис. Есть номенклатура фак- 
тов, и листовка, сохраненная этим наивным мальчиш- 
кой, входит в нее. 


— Знаю, — отозвался Румянцев. 
Демидов встал и, заложив за спину руки, прошелся по 
землянке. 


— То-то и оно, Борис. В руках у Стукалова голый 
факт. Но факт очень важный. Боюсь, выйдут неприятно- 
сти. А не хотелось бы давать в обиду этого мальчика, — 
командир вздохнул и вынул пачку папирос. — Кури, ко- 
миссар. | 

Румянцев молча закурил. Над их головами распусти- 
лись две струйки приятно-горького дыма. Демидов сбил 
со своей папиросы пепел. 

— Смешное положение, если разобраться. Воевал в 
Испании, здесь почти каждый день под смертью ходишь. 
А Стукалова какого-то всегда остерегаешься. Вроде как 
в подследственных у него состоишь. 

— Надо Челнокова защитить, командир, — убежденно 
сказал Румянцев. 

— Попробую, — согласился Демидов. — Попробуем 
вместе с тобой, комиссар. 
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УСС 


Двое суток подряд над городами и селами Подмос- 
ковья шли ожесточенные воздушные бои. Серое осеннее 
небо, приютившее сотни самолетов, то и дело вздрагива- 
ло от клекота воздушной перестрелки, рассекалось крас- 
ными и зелеными трассами пулеметных и пушечных оче- 
редеи, повторяло надрывный рев моторов: то резкий, поч- 
ти пронзительный, если шли истребители, то плавный, с 
тяжкими вздохами — бомбардировщиков. Потерпев не- 
удачу со звездным налетом на столицу, гитлеровцы быст- 
ро изменили тактику. Теперь к Москве и ее пригородам 
пытались прорываться не большие массированные груп- 
пы, а звенья и одиночные самолеты, чаще всего «юнкер- 
сы» и «хейнкели». В соответствии с этим изменил многое 
в боевой работе полка и Демидов. Он перестал поднимать 
истребители десятками и девятками. Над полем боя его 
летчики ходили теперь четверками или разорванными па- 
рами. | 

Гитлеровские самолеты старались пройти к пригоро- 
дам столицы с разных направлений, вводя в заблуждение 
истребителей прикрытия, и требовалось большое напря- 
жение, чтобы их вовремя перехватывать. 

В субботу летчики сделали по пять боевых выле- 
тов. Уставшие, невеселые, за ужином они делились впе- 
чатлениями. В этот день не было сбито ни одного вра- 
жеского самолета, но зато ни один немецкий бомбарди- 
ровщик на участке демидовского полка не прорвался к 
Москве. 

Жизнь У летчиков шла своим чередом, тревожная, 
полная неожиданностей и горьких новостей. Гитлеровцам 
Удалось продвинуться к столице еще на несколько кило- 
метров, они сбрасывали листовки, в которых угрожали об- 
стрелом Москвы. Сводки Совинформбюро были по-преж- 
нему лаконичными, неутешительными. Ежедневно против- 
ник занимал все новые и новые города, появлялись новые 
направления, и голос диктора, передававший эти сводки, 
царапал сердце. 

Но и в эти дни был у летчиков демидовского полка 
один светлый, можно сказать, радужный час — когда в 
землянку командного пункта по узкой деревянной лесен- 
ке спускался молоденький, с воробъиным пушком на гу- 
бах красноармеец Садыков, разносчик полевой почты. Ша- 
ря по затемненным углам землянки узкими татарскими 
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глазами, он отыскивал тех, кого знал в лицо, и, улыбаясь, 
восклицал: 

— Лейтенант Стрельцов, ай якши, два письма сразу! 
Майор Султан-хан, лезгинку надо, вам целый пакет из 
Дагестана. Инженер-майор Стогов, якши — Волга пишет. 

И только мрачневшего в эти минуты Боркуна Сады- 
ков обходил как-то боком, боясь встретиться с ним взгля- 
дом, словно именно он, разносчик полевой почты, был 
главным виновником того, что майору нет писем. Не осо- 
бенно ловко чувствовали себя и летчики, получившие 
письма, когда встречались с темными угрюмыми глазами 
комэска. 

С тех пор как в одной из сводок Совинформбюро было 
объявлено, что немецко-фашистские войска захватили Во- 
локоламск, Боркун лишился единственного географиче- 
ского пункта, откуда шли ему написанные аккуратным, 
ровным почерком Валины письма. Каждый в полку знал 
об этом. Но никто ни словом, ни жестом не пытался вы- 
разить своего сочувствия или сожаления. 

Слишком большим было горе комэска, чтобы можно 
было утешить его даже самыми искренними словами. 
Внешне все такой же тяжелый и неповоротливый, флег- 
матичный с виду, Боркун внутренне весь как-то сразу 
сник, ушел в себя, замкнулся в своем отчаянном одино- 
честве. Не было слышно его хрипловатого голоса в обыч- 
ных вечерних спорах, даже суточную свою стограммовую 
дозу он выпивал за ужином молча, заранее зная, что и 
водка нисколько его не развеселит. 

А потом он не спал почти до самого рассвета, тупо 
глядя на одиноко мерцавшую над входом электрическую 
лампочку. От слабого накала ее волоски едва-едва тлели. 
Однажды кто-то заворочался на одной из соседних 
коек, зашаркал по холодному полу босыми ногами. Со- 
средоточенное лицо лейтенанта Воронова склонилось над 
НИМ. 

— Командир, вы опять всю ночь ворочаетесь. Вто же 
за вас спать-то будет? А если вылет с утра дадут? 

— Спи, Коля, спи, — тихо зашептал Боркун, — я дву- 
жильный, я что угодно вынесу. 

И когда все смолкало в этой просторной, с крашены- 
ми стенами комнате, ставшей случайным пристанищем 
для фронтовых летчиков-истребителей, он сжал тяже- 
лые челюсти и думал, думал. И опять перед ним возни- 
кала Валя, протягивала к нему тонкие, смуглые от лет- 
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него загара руки — на безымянном пальце блестело ко- 
лечко. Но видение исчезало, словно развеянное ветром. 
И уже другое видел Василий: тонули в пламени и чадном 
дыму кварталы маленького провинциального Волоколам- 
ска, тяжелые гусеницы фашистских танков высекали иск- 
ры избулыжной мостовой, пришельцы стучали прикладами 
в двери и ставни, выводили на улицы сонных полуразде- 
тых людей. Василий ясно видел среди этих людей ее, 
Балю, и, едва удерживая глухой стон, в ярости рвал зу- 
бами наволочку подушки. 

Так же было и в тот день, когда после трех утоми- 
тельных боевых вылетов на прикрытие московских приго- 
родов он лежал на нарах в землянке, ожидая команды 
снова подняться в воздух. Но погода испортилась, над 
дальней рощицей за аэродромом плотно уселся туман, 
промозглый дождичек посыпал на капониры, и полковник 
Демидов распорядился зачехлить половину машин. 

В землянке было людно. Батальонный комиссар Ру- 
мянцев читал сводку Совинформбюро и что-то говорил 
о вероятности открытия второго фронта. Воронов и майор 
Султан-хан, не слушая комиссара, доигрывали в углу 
партию в шахматы. Потом Румянцев закончил короткую, 
как обычно, беседу и ушел в другие землянки. 

Угреватый лейтенант Бублейников подсел к радиопри- 
емнику и стал неторопливо вращать регуляторы. Жел- 
тый свет залил шкалу, и целый хаос звуков ворвался в 
землянку. Сначала обрывками фраз вклинилась радио- 
станция имени Коминтерна, затем ее заглушил симфони- 
ческий оркестр. Сквозь него пробился голос Утесова, пев- 
шего про сердце, которому не хочется покоя. Утесова 
оттеснила гортанная английская речь. Султан-хан под на- 
тиском Воронова потерял в эту минуту королеву и кула- 
ком погрозил в сторону радиоприемника: 

— Шайтан меня побери! Бублейников, выключи эту 
шарманку, сосредоточиться не даешь! 

Неожиданно в этом хаосе звуков, высоких и низких, 
длинных и коротких, послышался сухой, неприятно чет- 
кий голос: 

— Внимание, внимание! Господа радиослушатели! Го- 
ворит радиостанция Волоколамска. Начинаем передачу... 

— Ах ты дрянь, — зло пробормотал Бублейников и 
сильно повернул регулятор громкости. Голос захлебнул- 
ся, но в ту же самую минуту сзади на нарах гулко и ре- 
шительно заговорил Боркун: 
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— Постой, Бублейников, оставь-ка этого негодяя, 
пусть потреплется. 

Недоуменно пожав плечами, молодой летчик настро- 
ил радиоприемник на прежнюю волну. Несколько чело- 
век удивленно оглянулись на майора. Боркун, сдвинув 
над переносьем брови, сбивчиво произнес: 

— Да пусть... Жалко вам, что ли? 

И летчики его поняли. Ему, потерявшему в Волоко- 
ламске единственного близкого человека — жену, хоте- 
лось хоть что-нибудь узнать о положении в этом городе, 
пусть даже из уст врага. Василий Боркун привстал. На 
загорелой шее замерла туго натянувшаяся жила. А чу- 
жой, режущий ухо голос старательно чеканил слоги в 
русских словах. Россыпь звуков бравурного марша покры- 
вала слова, и от этого голос казался еще более чужим и 
враждебным. 

Боркун с хрустом сдавил тяжелые ладони и тотчас же 
пгумно вздохнул. 

— Население Волоколамска, — продолжал диктор, — 
приветствует доблестную германскую армию. Оно стано- 
вится в ряды тех, кто помогает немецкому командова- 
нию, комендатуре и бургомистру устанавливать новый, 
справедливый порядок. Сегодня мы передаем концерт, 
подготовленный силами местной интеллигенции. В ис- 
полнении струнного оркестра под управлением господи- 
на Сичкина слушайте марш «Великая Германия». 

Медные дребезжащие звуки наполнили землянку. 

— Ух ты! — зло заметил Боркун. — Уже и оркестрик 
из каких-то продажных дворняг смонтировали! 

— Парочку бы эрэсов в ту радиостанцию, — прибавил 
Алеша Стрельцов. 

Звуки марша оборвались, и несколько секунд эфир 
настороженно потрескивал. Затем тот же суховатый голос 
громко произнес: 

— Стихи Александра Блока читает учительница пер- 
вой Волоколамской женской гимназии госпожа Валентина 
Сергеевна Боркун. 

Бублейников, прильнувший к шкале радиоприемника 
лицом, отпрянул от нее, словно ожегся, и оглянулся на 

майора. В одну и ту же минуту перевели свои взгляды 
на комэска и Воронов, и Стрельцов, и Султан-хан. 

Боркун, собравшийся было подняться, вдруг медлен- 
но и тяжело осел на нары; его длинные большие руки 
бессильно и ненужно обвисли вдоль туловища, как у че- 
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ловека, на которого внезапно обрушили непосильную, при- 
Давивнигую его к земле нощу. Он сделал усилие — медлен- 
но встал на ноги и шагнул в освещенный круг, все еще 
надеясь, что ослышался, что это подумалось только ему 
одному, этого больше никто, никто не слышал. А из ра- 
диоприемника несся до боли знакомый голос, интонации 
и колебания которого он так хорошо знал. 

Под насыпью, во рву некошеном, 

Лежит и смотрит, как живая, 


В пветном платке, на косы брошенном, 
Красивая и молодая, 


И он видел ее, Валю: и бледное продолговатое лицо 
с остреньким подбородком, и ямочки на щеках, и се- 
рые мечтательные глаза, чуть поднятые ввысь. 

Да, это она читала там, в близком и безжалостно 
отдаленном Волоколамске, это о ней объявил страшный 
невидимый человек, говоривший на русском языке о «но- 
вом порядке». Да, это было так. И все-таки он еще огля- 
дывался с последней надеждой, ловил удивленные взгля- 
ды товарищей. 

— Ребята... — пересохшим голосом выдавил он, когда 
по радио уже кто-то с надрывом пел лещенковскут «Тать- 
яну», — ребята, вы тоже слынтали?.. А? 

Воронов угрюмо отвел глаза в сторону, носком унта 
стал царапать дощатый пол землянки. 

— Слышали, командир. 

И эти два слова, как набат в темной ночи, нещадно 
стегнули Василия Боркуна. Схватив с нар шлемофон, с 
непокрытой головой бросился он прочь из землянки. Его 
тяжелые подкованные сапоги громко, с отчаянием про- 
стучали по ступенькам лестницы. 

Когда он выбежал, гнетущая тишина установилась в 
землянке. Бублейников молча выключил радиоприемник, 
лейтенант Ипатьев чинил карандаш, и было слышно, как 
с шелестом срезает перочинный нож деревянную струж- 
ку. Внезапно Султан-хан ударом ноги опрокинул табу- 
ретку с шахматной доской, скверно выругался и выбе- 
жал из землянки вслед за Боркуном. 

— Вася! Шайтан тебя забери, Вася! — услышали вее 
его яростный голос, потом дверь захлопнулась, и вновь 
стало тихо. 

Султан-хан бежал по осенней земле, схваченной пер- 
вым вечерним заморозком. В угасающем свете короткого 
дня пламенели стволы редкого березняка, и черная фи- 
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гура Василия, метнувшаяся к ним, показалась горцу не- 
естественно большой. Он увидел, как Боркун углубился 
в рощицу и там упал на землю, обхватив руками тонкий 
березовый ствол. Когда Султан-хан подбежал, тело Ва- 
силия сотрясалось от глухих рыданий. Жесткой щекой он 
прижался к мокрой коре, будто ей, этой красивой, строй- 
ной березке, хотел выплакать свое огромное горе. Он слы- 
шал шаги, слышал шумное дыхание горца, опустившего- 
ся рядом на колени, он знал, что в минуту большой тоски 
и отчаяния только этот единственный человек мог ока- 
заться рядом. 

— Султан, меня сбили, — прошептал Василий, — сби- 
ли, Султан. 

Горец нерешительно тронул его за широкое плечо, с 
мукой в голосе выдавил: 

— Зачем так, Вася... Не надо так, Вася. Конь и тот 
может подвести в бою джигила. 

— Ой, Султан, под корень меня срубили, — сдавлен- 
но выкрикнул Боркун, — как я ей верил, как верил! Да 
я бы за нее всю свою жизнь по кусочкам, без остатка... 
А она! Госпожа Боркун... госпожа! — выкрикнул он и 
поднял к осеннему низкому небу два огромных кулака, 
будто мог этим кого-то покарать. 


УСК 


Утром Демидов вместе с Петельниковым составлял 
боевой расчет на очередные вылеты. На белом ватман- 
ском листе он рисовал жирными линиями знаки, напо- 
минающие отчасти букву «Т», отчасти самолет, и писал 
над ними фамилии летчиков. Был он мрачным и малораз- 
говорчивым в это солнечное утро, даже прихрамывал го- 
раздо заметнее. 

Его угнетали фронтовые новости: из штаба фронта 
только что позвонили и передали, что под Дмитровом 
противнику удалось несколько продвинуться, а его по- 
движные группы ведут бои почти под самой Яхромой, и, 
кроме того, Демидова сильно опечалило известие, что 
жена командира эскадрильи Боркуна оказалась преда- 
тельницей и вчера выступала по фашистскому радио. Де- 
мидов вспоминал тихую беленькую Валю, ее неторопли- 
вую, всегда спокойную речь, внимательный, изучающий 
взгляд светло-серых глаз, которые она никогда не отво- 
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дила от собеседника. «Черт знает что! — думал Деми- 
дов. — Ведь комсомолкой была, до концов ногтей наша, 
советская, а вот... Запугали ее, что ли, немцы до такой 
степени?..» 

Когда над одним из знаков, обозначающих на ватман- 
ском листе самолет, он выводил фамилию Боркуна, легкая 
тень легла на бумагу, и Демидов услышал ломкий испу- 
ганный голос: 

— Товарищ полковник, неужели вы и его запланиро- 
вали в полет? 

— Кого «его»? — сердито переспросил Демидов и, 
подняв голову, увидел рядом с собой аккуратный пробор 
майора Стукалова. 

— Боркуна, товарищ полковник. 

— А почему бы и нет? — хмыкнул полковник. — На 
то Боркун и летчик, чтобы его в боевой полет планиро- 
вать. 

Стукалов сделал рукой вокруг своего гладко выбри- 
того лица такое движение, словно хотел собрать в горсть 
несуществующую бороду. 

— Но разве вы ничего не слышали? 

— А что именно? 

— Жена майора Боркуна — предательница. Она вы- 
ступала вчера по одной из фашистских радиостанций, 
читала какие-то там куплеты. 

— Не куплеты, а стихи Блока, хорошего поэта, — 
хмуро уточнил Демидов. 

— Может, и Блока, — охотно согласился Стукалов, — 
какое это имеет значение. Важен сам по себе факт. ЖЩе- 
на командира эскадрильи — предательница, а вы его пла- 
нируете в полет. А что, если майор Боркун, как это любят 
говорить летчики, немножечко довернет и сядет на один 
из фашистских аэродромов в районе Волоколамска? Ведь 
он же безумно ее любит. 

Демидов оглядел с ног до головы невысокую фигуру 
майора Стукалова, хотел заглянуть ему в глаза, но гла- 
за следователя за выпуклыми стеклами роговых очков 
побежали куда-то в сторону. На рябоватом лице коман- 
дира полка шевельнулась усмешка. 

— Успокойтесь, товарищ майор. Действительно, Бор- 
кун любил ее. Что верно, то верно. Но едва ли на нашей 
советской земле найдется сейчас человек, который нена- 
видит эту предательницу больше, чем ее бывший муж 
летчик Боркун. | 
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Стукалов с чувством превосходства передернул пле- 
чами. 

— Вы думаете? 

— Уверен, — сердито ответил Демидов. 

— А ябы ему сейчас все-таки не доверил боевого 
задания, — настойчиво произнес Стукалов. 

Демидов нахмурился. 

— Надо смотреть в душу советскому человеку, решая 
вопрос о доверии, а у него, у Василия, дупта чистая. 

— Смотрите, товарищ полковник, — закончил Стука- 
лов, — не получилось бы осечки. Мой долг вас предупре- 
ДИТЬ. 

— За предупреждение спасибо, — сухо поблагодарил 
Демидов и погрузился в расчеты. 

После завтрака летчики набились в штабную землян- 
ку и наполнили ее веселым взбудораженным говорком, 
в котором под внешней беззаботностью шуток и взаим- 
ных пикировок всегда тлеет то тревожное и смутное, что 
закрадывается в сердца и души перед началом боевой 
работы. Демидов дважды взглянул на хмурое, осунувшее- 
ся за ночь лицо Боркуна, на его мускулистую фигуру. 
Тени под глазами и печальный сосредоточенный взгляд 
насторожили командира полка. До начала предполетной 
подготовки Демидов, улучив момент, вывел майора из 
землянки. Взяв его за локоть, он отошел от ВП, на ходу 
козыряя проходящим мимо техникам и механикам. Бор- 
кун молча ждал. 

— Василий Николаевич, — тихо заговорил Демидов, 
стараясь на него не глядеть, — ты не сердись на меня, 
пожалуйста, понимаю, как тебе тяжело. Но может быть, 
тебе не надо сегодня лететь? Нервы у тебя перенапря- 
жены, вот и глаза от бессонницы покраснели. 

Боркун осторожным движением освободил свой ло- 
коть от руки командира, обернулся. Холодно и решитель- 
но взглянул на собеседника: 

— Добить хотите, товарищ командир? Не доверяете, 
значит? Раз жена на оккупированной территории, да еще 
по немецкому радио выступает, выходит, и тебе, Боркун, 
веры нет? Так получается? 

Демидов печально посмотрел на летчика. 

— Что ты, что ты, Боркун, — возразил он, — за кого 
ты меня... 

— Вот и я думаю, за кого, — грустно и напряженно 
подхватил Боркун. — За кого же я вас могу принимать? 
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Вас весь полк батей зовет, товарищ полковник. Добро- 
вольно, не по какой-нибудь там статье устава. Вы везде 
с нами: и когда мы по колено в крови, и когда в славе. 
Так если вы батя, а мы вам сыны, то как же вы можете 
этим сынам не доверять? 

Демидов видел перед собой ясные глаза, лицо стра- 
дающее, затуманенное усталостью. 

— Тебе не верить? — строго перебил полковник. — 
Загибаешь, Василий Николаевич. Покажи мне среди на- 
ших летчиков человека, который бы тебе не верил. 

Боркун вскинул голову. 

— Таких нет, товарищ командир. Честное слово, нет! 

— Зачем же тогда ты говоришь о недоверии? Но все 
же я советовал бы тебе денек переждать. Завтра бы и 
пошел в бой. 

Запахнув теплую летную куртку, полковник уже спо- 
койно улыбался, острыми глазами глядя на Василия. Но 
Боркун умоляюще сложил на груди обе руки. 

— Да не могу я, товарищ полковник. Мне сегодня в 
бой надо. Не думайте, что я там зазеваюсь и хвост «мес- 
серу» подставлю. У меня ярость каменная. А с врагами 
посчитаться надо без всяких отсрочек. За все, что в Жиз- 
ни теперь испоганено. — Он схватил Демидова за плечи 
широкими сильными ладонями, с надеждой и болью вемот- 
релся в его рябоватое лицо: — Командир, батя... в бой 
пустишь? 

— Пущу, — неохотно согласился Демидов. 


УСС 


Майор Стукалов на тряской полуторке мчался в штаб 
фронта. Эту полуторку он не без нажима сумел выпро- 
сить у командира технического батальона Меньшикова, 
взяв с него твердое обещание не проговориться о том, ку- 
да понадобилось ехать. Полуторка была старая, с рас- 
слабленными тормозами. На поворотах она вздрагивала 
и дребезжала. Но это сейчас не имело решительно ника- 
кого значения. В нолевой сумке у майора Стукалова ле- 
жало короткое, но весьма внушительное по содержанию 
донесение. Мысленно полемизируя со своим начальником 
отдела, Стукалов говорил: «Нет, мы еще посмотрим, то- 
варищ генерал. Вы говорите, что другие работники воен- 
ной прокуратуры в пехотных и артиллерийских частях 
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делают гораздо больше моего. Ходят в атаки вместе с 
командирами батальонов, танки подрывают, парашютистов 
ловят. Но я не хуже их выполняю свой долг. Я везу 
вам весьма и весьма своевременный сигнал...» 

Полуторка дребезжала, временами рявкала прерыви- 
стыми гудками, а широкая асфальтированная лента под- 
московного шоссе все бежала и бежала навстречу. 


УСС 


Четверка «яковлевых», которую повел к линии фрон- 
та майор Боркун, имела задание прикрыть поле боя в 
районе населенных пунктов Петушки — Плетнево — Ва- 
сильевка, где целая стрелковая дивизия должна была 
контратаковать врага и захватить две господствующие вы- 
соты. Но в самую последнюю минуту, когда Боркун, Коля 
Воронов, старший лейтенант Красильников и его напар- 
ник Бублейников уже расходились по самолетам, Деми- 
дов получил из штаба фронта новую задачу. Генерал Ко- 
маров потребовал, чтобы полк всеми исправными самоле- 
тами прикрыл район Серпухов — Подольск от взявших 
туда курс бомбардировщиков противника. 

Поэтому четверке Боркуна было приказано сорок ми- 
нут висеть над окрестностями Подольска на высоте от 
двух до пяти тысяч метров, вступая в бой с любой груп- 
пой «юнкерсов» или «хейнкелей». В правом пеленге по- 
вел Василий свою группу. Самолеты шли с небольшими 
интервалами, уступом назад. Их моторы гудели так слит- 
но, что можно было подумать, будто их не четыре, а один. 
Под прозрачным колпаком соседней машины Боркун ви- 
дел сосредоточенное лицо Коли Воронова, казавшееся в 
коричневом шлемофоне гораздо суровее и старше, чем 
было оно на самом деле. На щитке приборов высотомер 
показывал три тысячи метров. Боркун знал, что где-то 
прямо над ними, на километр выше, будет ходить четвер- 
ка Султан-хана, и от этого ему становилось как-то теп- 
лее, он чувствовал себя еще увереннее. Внизу промельк- 
нула узкая серая стрелка шоссейной дороги, ведущей в 
штаб фронта. Среди редких машин, мчавшихся по шоссе, 
увидел Василий и миниатюрную, не больше спичечного 
коробка, полуторку. Разумеется, он не мог и подумать, 
как, впрочем, не узнал и потом, что мчался на ней в штаб 
с «важным» донесением следователь военной прокуратуры 
майор Стукалов. 
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Чуть сузив под стеклами очков темные глаза, огляды- 
вал Василий зыбкую линию горизонта. Серое небо, да- 
вившее на землю, было безрадостно холодным, и на мгно- 
вение Василий ощутил гнетущее одиночество. Он не по- 
чувствовал обычного азартного волнения, с каким всегда 
бросался на противника. Что-то мешало ему быть собран- 
ным и зорким. И, подумав, он тотчас же нашел ответ на 
это короткое вопросительное «что»?. «Валя», — сказал он 
самому себе, ощущая, как холодное бешенство приходит 
на смену устоявшемуся равнодушию. Валя у немцев. Ва- 
ля сама, добровольно подходит к микрофону и читает 
Блока. Не кого-то иного, а именно ее холодный, чужой 
голос диктора назвал «госпожой Боркун». Ее, Валю, ту, 
что любил больше всего в жизни, чьи ямочки на щеках 
целовал с исступленной нежностью, называли теперь «гос-. 
пожой», это о ней говорили как об интеллигентке, приняв- 
шей и одобрившей «новый порядок». 


«Если бы ее встретить, — зашептал ему глухой ярост- 
ный голос, — ты бы ее сам...» А другой, грустный и все- 
ляющий сомнения, немедленно спросил: «Что? Убил бы?» 
И Боркун внезапно растерялся от мысли, что не знает, не 
в состоянии на этот вопрос ответить. 


Да, она предательница, и он с гневом бросил бы это 
слово ей в лицо. Но убить, поднять руку на то живое и 
тихое, что всегда считал родным, чему отдал всю ис- 
кренность своей души, нет, это было далеко не так про- 
сто! Скорее всего, он бы отвернулся от нее с тоской и 
яростью и, если бы его спросили, как с ней теперь посту- 
пить, произнес страшное слово «смерть». Но самому под- 
нять руку? 

Отогнав от себя тяжелую горестную думу, он глянул 
в смотровое стекло, разграфленное сеткой прицела. Го- 
ризонт с трех сторон стал менее смутным, небо поясне- 
ло, и холодное плоское солнце ослепительно заблестело 
вверху. Самолет Воронова, летевший сзади, внезапно про- 
валился вниз, потом, словно подхваченный потоком воз- 
духа, взмыл вверх и заблестел остекленной носовой ча- 
стью. И тотчас же мысли о Вале, о нагрянувшей беде вы- 
ветрились из сознания, и одно только небо, широкое и 
раздольное небо, по которому метались, гудя моторами, 
самолеты, расстилалось теперь перед ним, жило в его 
сознании. 


— Воронов? Куда? — рявкнул Боркун, еще не поняв 
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маневра своего ведомого, но уже осматриваясь по сто- 
ронам. Радио донесло голос Воронова: 

— Майор, впереди внизу «юнкерсы». 

«Вот и встреча», — подумал Боркун и чуть-чуть от- 
вел от себя вперед черную ручку управления. Истреби- 
тель опустил острый зеленый нос, и Боркун увидел вспе- 
ненное кучевыми облаками небо. Вспарывая его сталь- 
ными винтами, три тяжелых двухмоторных «юнкерса» 
уходили вверх, на солнце. Цель была заманчивой. Но спо- 
койствие, с каким рвались к пригородам Москвы фаптист- 
ские машины, встревожило Василия. 

Еще ничего не видя, он чувствовал опасность, чувст- 
вовал ее остро, каждым нервом своего натренированного 
тела. 

Движение ручки — и голубое небо, освещенное холод- 
ным солнцем, подставило его глазам ту свою часть, какую 
летчик секунду назад не видел. Легкие темные тени про- 
мчались над самолетом. Боркун моментально распознал 
знакомые очертания и по радио передал командиру вто- 
рой пары «яковлевых» Красильникову: 

— Старшой, старшой, над нами пара «худых». Ата- 
куй! «Юнкерсов» беру на себя. 

Самолеты Красильникова и Бублейникова стали наби- 
рать высоту. На зеленых крыльях осели мокрые невесо- 
мые облака. Пробив облака, машины вырвались к солнцу, 
и Боркун потерял их из виду. Он приказал Воронову ид- 
ти за ним и прикрыть атаку «юнкерсов». Но в эту мину- 
ту в наушниках возник сдавленный голос Красильни- 
кова: 

— Майор, «мессеров» четверо, они нас зажали. 

Боркун колебался всего секунду. Он знал, что посту- 
пает неверно, нарушая самые элементарные тактические 
нормы, но слишком заманчивой была цель — звено «юн- 
керсов», рвавшихся на восток, чтобы связаться с прикры- 
вающими их истребителями. Там, вверху, уже вертелся 
клубок дерущихся самолетов и воздух рвали огненные 
трассы. Видать, тяжело приходилось Красильникову, 
дравшемуся вместе со своим ведомым против четырех 
«мессершмиттов». Третий самолет мог бы все изменить. 
И Боркун твердо скомандовал: 

— Воронов, иди на помощь Красильникову. «Юнкер- 
сов» атакую один. 

— Командир, не могу вас оставить, — донеслось неуве- 
ренное возражение ведомого. 
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— Немедленно вверх! — свирепо повторил Боркун. 

Самолет Воронова свечой ввинтился в зыбкий осен- 
ний воздух. Боркун несколько изменил курс и движени- 
ем рулей заставил свою машину зарыться в облака. Плот- 
но прижались они к стеклам кабины, серые, набухшие от 
влаги. Резким боевым разворотом Боркун вышел из их 
беспросветной мути и, теряя высоту, помчался на вос- 
ток. В переднем смотровом стекле Василий уже видел 
звено молочно-белых «юнкерсов». Он сделал небольшой 
доворот и сблизился с правым из них. Тотчас под животом 
его ‘истребителя вспыхнула красная дорожка. В гул мо- 
торов ворвался частый грохот пулеметов. Его одинокую 
машину упорно обстреливали все три «юнкерса». Боркун 
заметил, как в правом крыле возникла рваная дыра с за- 
гнутыми краями. Осторожно он попробовал рули — нет, 
все в порядке. Истребитель так и режет винтом посвет- 
левшее от солнца пространство. Мутная пестрая земля 
мелькает внизу в разрывах кучевки. 

А контуры вражеского бомбардировщика становятся 
все более и более четкими. Под высоким хвостом с чер- 
ной свастикой уже хорошо различим прозрачный шар ка- 
бины воздушного стрелка-радиста. Оттуда торчит черный 
ствол, оживающий огненными вспышками. Одна очередь, 
вторая, третья. Каждый снаряд может обернуться смер- 
тью. Но Боркун, сдавив челюсти, все сближается и сбли- 
жается. Он видит склонившегося над турелью чужого 
стрелка в легком синем комбинезоне. У того продолгова- 
тое бескровное лицо. 

Палец нажал кнопку электроспуска. Нос его ист- 
ребителя засветился желтовато-красными огоньками. Это 
пушка дала первую очередь. Снаряды разворотили стек- 
лянный сферический шар на вражеском бомбардировщи- 
ке. Боркун видит, как в кабине стрелка-радиста появля- 
ется огромная дыра. Потоки воздуха хлещут в нее. Голо- 
ва стрелка-радиста бессильно валится на вороненую сталь 
турели. Ветер сорвал с него шлемофон и шевелит белые 
волосы. Голубые глаза теперь стынут, и бурая полоска 
крови стекает по щеке. 

Молод стрелок-радист с фашистского «юнкерса». Мо- 
лод и красив. Ему бы учиться в каком-нибудь гамбург- 
ском колледже, или работать на цейсовском заводе, или 
письма штемпелевать на штеттинском почтамте нежными, 
почти девичьими руками. А он, наверное, выбрасывал впе- 
ред одну из этих рук на собраниях фашистской молодежи, 
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истошно кричал «хайль Гитлер», а потом этими холеными 
руками жал на гашетки, поливая свинцом колонны на- 
ших беженцев где-нибудь под Минском, Витебском, Ор- 
ней. Ему небось уже мерещился Железный крест за сбро- 
шенные на Москву бомбы. 

И вот он убит. 

Это сделал Боркун, добрый сильный Боркун, не спо- 
собный на земле обидеть даже котенка. Он еще ни разу 
за все жестокие месяцы войны не видел убитого им че- 
ловека, хотя такие, разумеется, были. Они рушились на 
землю вместе с уничтоженными им «юнкерсами» и «мес- 
сершмиттами». Процесс гибели этих самолетов, иногда 
взрывавшихся в воздухе от попаданий в бензобаки, иног- 
да падавших на землю чадящими метеорами или сры- 
вающихся без огня и дыма в штопор, был ему хорошо 
известен. Но процесс гибели сидевших в них людей — 
это до сих пор было Боркуну неведомо. И вот впервые 
он видит смерть, вызванную его руками, такую страш- 
ную и такую простую. 

«А Валя? Госпожа Боркун!» 

Острый комок застрял в горле летчика, и ярость, дре- 
мавшая где-то далеко, рванулась наружу, застучала в 
виски. Нет, теперь не белокурого немецкого подростка, 
навеки уснувшего на турели, видел Василий. Снова чер- 
ная свастика и черные ненавистные кресты заполнили 
ему глаза, так что даже неба за ними не видать. И он 
нащупал на гашетке кнопку. 

Дрожал самолет от грохота пушки и пулеметов. 
Трассы вонзались в широкое крыло «юнкерса», в его мо- 
тор. Василию казалось, что фашистский бомбардиров- 
щик долго не загорается, и он давил на кнопку изо всех 
сил. Красный пунктир трассы обрывался, наталкиваясь 
на крыло «юнкерса», это означало, что снаряды ложатся 
без промаха. Но, не веря себе, Боркун все давил и да- 
вил на спуск. 

Огонь ручейками бежал по обшивке немецкого бом- 
бардировщика, подкрадывался к пилотской кабине. И 
вдруг «юнкерс», такой тяжелый и устойчивый в полете, 
стал медленно валиться на правое крыло. Несколько се- 
кунд он даже повисел животом вверх. Потом огонь ог- 
ромным костром накинулся на кабины и центроплан, и 
машина, разламываясь на куски, рухнула вниз. 

— За Валю! За жизнь мою исковерканную! — вы- 
крикнул Боркун. 
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Он ожидал, что два других «юнкерса», видевшие ги- 
бель третьего экипажа, немедленно повернут назад или, 
по крайней мере, начнут поспешно сбрасывать бомбы. 
Но этого не случилось. Форсируя моторы на максималь- 
ных оборотах, фашисты упорно рвались на восток. Сли- 
чив карту с местностью, Боркун вдруг увидел, чго через 
пять-шесть минут полета под крыльями у них будет 
штаб фронта, и похолодел от внезапной догадки. 

Увеличив скорость, он стал приближаться ко второму 
ведомому «юнкерсу». По-прежнему воздушные стрелки 
вели огонь по его машине. Но теперь они стреляли без 
нервозности, короткими расчетливыми очередями. Ги- 
бель «юнкерса» подействовала на них, казалось, только 
отрезвляюще. 

Боркун чутьем понял, что медлить с атакой опасно: 
Приближаясь, он шептал самому себе: 

— Еще, еще, еще! 

Он чувствовал на губах и на языке солоноватую го- 
речь. Метров триста, не больше, отделяли его сейчас от 
белого высокого хвоста второго «юнкерса». Боркун не 
мог промахнуться и нажал на спуск. Его остроносый 
«як» продолжал идти по прямой. Он не вздрогнул, как 
это всегда бывает, когда летчик открывает огонь, в басо- 
витый рев мотора не вклинился дробный грохот пушки 
и пулеметов. Привычные быстрые огоньки не блеснули 
из черных стволов. Боркун мгновенно похолодел: бое- 
припасы! 

Да, он остался без них. Увлеченный первой атакой, 
он слишком нерасчетливо выпустил их по «юнкерсу». 
Тишина обожгла его нехорошим предчувствием. Уйдут! 

Противник тоже, очевидно, понял положение совет- 
ского летчика, потому что атакованный «юнкерс» дваж- 
ды издевательски качнулся с крыла на крыло. Бор- 
кун почувствовал, что его покидают последние остатки 
осторожности и сдержанности. На его глазах два тяже- 
ло нагруженных вражеских бомбардировщика выходили 
на цель. Еще минуты — и они лягут на боевой курс, спо- 
койно отбомбятся по штабу! Отчетливым видением встал 
аэродром, свирепое лицо Демидова, подавленные летчи- 
ки, встречающие его после посадки. 

— Нет, не будет этого! — крикнул Боркун самому се- 
бе, как команду, как последний приказ. 

Острый киль бомбардировщика мельтешил перед гла- 
зами. И еще увидел Василий черный диск вращающегося 
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винта, окружающий нос его «яка». Он рывком распахнул 
ремень, привязывающий к сиденью, переместил на лоб 
очки, толкнул вперед почти до отказа рычажок сектора 
газа. Хвост вражеского бомбардировщика надвинулся на 
него. На чужом самолете заметалась за турелью фигура 
стрелка-радиста. Видно, понял немец, какое страшное 
решение принял преследующий его русский летчик. Лег- 
ким аккуратным движением ручки Василий приподнял 
свою машину на какие-то четыре-пять метров и затем 
осторожно опустил нос с черным диском от вращающего- 
ся винта. 

Он не услышал никакого треска. Просто его отбро- 
сило назад, больно стукнуло о жесткую бронированную 
спинку пилотского сиденья. Машина встрепенулась, как 
живая, когда острые лопасти винта ударили по тонкому 
килю чужого самолета. Василий успел заметить, как 
этот киль мгновенно раскололся и обломками упал вниз. 
Хвостовое оперение «юнкерса» с тягами рулей глубины 
было обрублено, и теперь ничто не в состоянии выров- 
нять смертельно раненную машину. Опрокинувшись на 
левое крыло, она повернулась своим белым в мелких 
заклепках животом и провалилась вниз, а Боркуна под- 
бросило вверх. Он почувствовал, что самолет наполнил- 
ся необычной нервной дрожью. Его часто встряхивало, 
рули плохо повиновались. «Упаду!» — подумал Боркун. 
Сквозь плексиглас фонаря он увидел под собой белое 
крыло третьего бомбардировщика. Тот по-прежнему шел 
старым курсом. Струйки трассирующих пуль замелька- 
ли мимо кабины. Внизу уже обозначилось шоссе и окай- 
мленные лесом светлые здания. «Штаб! — угадал Васи- 
лий. — Сейчас сбросит бомбы». | 

И еще раз брызнула трасса из кабины вражеского 
бомбардировщика. Куски плексигласа посыпались Ва- 
силию на колени и вместе с ними упал горячий осколок. 

Нет, совсем не плохо стрелял этот немец, если сумел 
новой трассой попасть в фонарь кабины. В разбитый фо- 
нарь ворвался поток воздуха, освежающе ударил в лицо: 
Боркун сманеврировал и снова занял положение, выгод- 
ное для открытия огня. Очередная трасса с «юнкерса» 
сорвала обшивку правого крыла. Василий еще раз по- 
пробовал рули — в порядке. 

Левое крыло «яка» было на полметра выше правого 
крыла «юнкерса». Жирный черный крест лез Василию в 
глаза, расплывчато подрагивал. 
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— За все... за Родину, за жизнь свою, за Валю! — 
свирепо зашептал Василий и, нажав на аварийную ру- 
коятку, сбросил с кабины колпак. Ветер остервенело его 
подхватил, унес назад. Осеннее небо плыло над головой 
летчика. Боркун с усилием отвел от себя ручку управле- 
ния... 

Ему показалось, что долго и очень медленно снижает- 
ся истребитель. Во рту пересохло от тягостного ожидания, 
пот ручьями побежал по лицу. Зачерпнув синеву возду- 
ха, левое крыло «яковлева» резко накренилось и, словно 
сабля, ударило по широкой светлой плоскости «юнкерса». 
Страшный треск хлынул в уши. Истребитель вздрогнул и 
на какую-то секунду, как померещилось Василию, остано- 
вился в воздухе. Это обманчивое ощущение и спасло Ва- 
силия. Он быстро поднялся на сиденье, дернул кольцо, 
высовывающееся из-под брезентовой лямки параппота. 
Мгновенный динамический удар вырвал его из кабины. 
Белый купол полыхнул над головой, и для Василия, не 
особенно любившего парашютные прыжки, пришли се- 
кунды, когда мысль о собственной гибели отступила 
прочь. 

Темной угрожающей массой промчалась мимо него 
машина с отломанным крылом. Боркун посмотрел вниз. 
Отромное тело тараненного им «юнкерса» было уже мет- 
ров на пятьсот ниже его. «Юнкерс» причудливо перево- 
рачивался: то становился на нос стабилизатором вверх, то, 
попадая в струю вращательного падения, очерчивал во- 
круг себя полукружия единственным крылом. Нод напо- 
ром встречного потока и оно не выдержало. На глазах 
у Василия крыло отвалилось, и один только фюзеляж с 
воем устремился вниз. 

Подтягивая стропы, Боркун пытливо рассматривал 
надвигающуюся землю. Ветер относил его к чахлому 
низкорослому кустарнику, темневшему в стороне от шос- 
се. Белые с ажурными колоннами здания штаба фронта 
оставались у него за спиной. От них по узкой строчке 
асфальтированного птоссе, к месту его вероятного при- 
земления, мчалась грузовая мапгина, а за ней — продол- 
говатый легковой «ЗИС». 

Скорость, с которой снижался Боркун, оказалась 
слишком большой. Очевидно, он чересчур быстро стал 
гасить шелковый купол над головой. Острые вершины 
сосен мчались навстречу. 

— Ноги еще поломаю, ч-черт! — пробормотал он. 
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Налетевший порыв ветра пронес его над опушкой ле- 
са. Впереди открылась поляна с мелким редким кустар- 
ником. Толкнувшись ногами о землю, Боркун упал на 
бок. Парашют проволок его несколько метров по земле. 
Сильными руками он быстро подтащил к себе угасаю- 
щий шелковый купол, выдернул рычажок замка, осво- 
бождаясь от лямок. Параппот, сникший и покорный, обес- 
силенно лег на сыроватую землю. 

Боркун вскочил, испытывая боль в ступнях от толч- 
ка о землю. От шоссе с автоматами наперевес к нему 
бежали красноармейцы. 

Он достал платок, отер с лица обильный пот и, раз- 
махивая руками, пошел им навстречу. Ноги ныли после 
этого напряженного боя, но осенний воздух показался 
необыкновенно чистым и почему-то слегка солоноватым. 

Красноармейцы приблизились, он уже отчетливо раз- 
личал их лица. 

— Стой, руки вверх! — закричал один из них, выры- 
ваясь вперед. 

Боркун насмешливо скользнул глазами по его худо- 
щавому лицу, с острыми, туго обтянутыми кожей ску- 
лами: 

— Погодь, не шуми-ка, резвый. Я все-таки свой. 

Красноармеец остановился, поднял автомат дулом 
кверху, успокоенным голосом крикнул своим товарищам: 

— Ребята! Это наш. С «ястребка». 

Они окружили его, и Боркун, увидев разгоряченные 
от бега и волнения юношеские лица, только теперь по- 
чувствовал, что он на земле, что он выстоял, остался 
живым после тяжелого, много раз сулившего смерть 
боя. И это ощущение жизни, победившей смерть, одари- 
ло его огромной радостью. Улыбка пробилась на посе- 
ревшем от усталости лице. 

Василий чувствовал на себе восторженные взгляды. 

— Воды бы, — попросил он хрипло. 

И сейчас же отыскалась алюминиевая фляга. Вода 
звонко булькала внутри. Василий припал сухими жар- 
кими губами к горловине. Жадно глотая холодную с при- 
вкусом хлора воду, он не заметил, как отскочили от него 
в стороны и враз подобрались красноармейцы. 

— Эй, хлопцы, кто там, заберите посудину! Спаси- 
бо, — сказал он повеселевшим голосом и внезапно осекся. 

Прямо перед ним стоял крепко сбитый человек, с зеле- 
ными глазами. Из-под лакированного козырька фураж- 
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ки с витым золоченым шнуром выбивались на лоб кур- 
чавые волосы. Боркун увидел на бархатных петлицах 
генеральские звездочки, и рука с флягой оторопело упа- 
ла. Он узнал командующего авиацией фронта Комарова. 

— Ты дрался? — тяжело дыша от быстрой ходьбы, 
выпалил генерал. 

Боркун улыбнулся, и подброшенная порывистым дви- 
жением ладонь застыла у его правого виска. Он возбуж- 
денно отрапортовал: 

— Товарищ командующий! Командир второй эскад- 
рильи девяносто пятого истребительного полка майор Бор- 
кун вел бой со звеном «юнкерсов». Одного сбил, второго 
таранил винтом, третьего плоскостью. В бою потерял са- 
молет, сам жив. 

— Из девяносто пятого! Демидовец! — громко вы- 
крикнул генерал. — Сто лет будешь жить, раз из такого 
переплета выкрутился. 

Крепкими руками генерал обхватил его, широкого и 
мешковатого, прижал к себе. Пахнущие одеколоном губы 
Комарова трижды коснулись его лица. 

— Спасибо, майор. Ты герой, майор. Настоящий Ге- 
рой Советского Союза! 


УУСС 


Майор Стукалов сидел в большом светлом кабинете 
начальника отдела фронта, положив ладони на острые 
коленки. На его носу, оседланном роговыми очками, 
блестели мелкие капельки пота. Стукалов давно уже до- 
ложил все свои соображения по поводу командира эска- 
дрильи Боркуна, а генерал-майор Булатников продолжал 
молчать и, тяжело дыша, в четвертый, не то в пятый 
раз перечитывал его докладную. 

Грубые короткие пальцы Булатникова, поросшие ры- 
жими волосками, вдруг напомнили Стукалову чьи-то зна- 
комые пальцы, и он мучительно долго ворошил свою па- 
мять, стараясь уточнить чьи. «Вспомнил, — сказал он 
себе наконец. — Совсем как у старшины Лаврухина». 

Прищуренными подслеповатыми глазами Стукалов 
продолжал смотреть на начальника, настороженно ждал. 
А Булатников медлил. Лист бумаги, исписанный кал- 
лиграфическим почерком, дрожал в его руке. Простое 
грубовато-красное лицо было непроницаемым, крупные 
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губы медленно шевелились. Щеки со склеротическими 
прожилками и гладко выбритый, будто отполированный, 
череп придавали Булатникову выражение строгости. 

Все в генерале было массивно. И огромные тяжелые 
руки, и плечи, некрасивый хрящеватый нос. Со слов 
своих коллег Стукалов знал, что генерал прожил суро- 
вую молодость. В девятьсот пятом году мальчишкой 
дрался на питерских баррикадах, а с семнадцатого бес- 
сменно служил в органах госбезопасности. У него за пле- 
чами были и годы военного коммунизма, и погоня за 
бандами басмачей, и опасные поиски маститых банди- 
тов в годы нэпа, и расследования темных кулацких дел 
во время коллективизации. Говорили, будто Булатников 
работал у самого Дзержинского. Но от него самого, не- 
много сурового и замкнутого, мало кто слышал об этом. 

Стукалов молчал, и Булатников медлил. Большие ка- 
бинетные часы, стоявшие в полутемном углу, гулко от- 
били полчаса. Генерал из-под очков посмотрел на них, 
будто только и ждал, когда они это сделают. Лист бума- 
ги упал из его руки на полированную поверхность пись- 
менного стола. 

— Я прочитал ваш рапорт, товарищ майор, — сказал 
он громко. 

— Да, товарищ генерал, — откликнулся Стукалов и 
снял с коленок мокрые от пота ладони. 

— У меня разные по своей подготовке и опыту под- 
чиненные, и выполняют они разные задания, — продол- 
жал генерал уже тише, голосом чуть хрипловатым и ров- 
ным. — Вот на прошлой неделе капитан ВКрупенников, 
это наш молодой оперативный работник, из морской пе- 
хоты пришел, так он прямехонько ко мне в кабинет при- 
волок этакого тщедушного вида гражданина. С крыши 
снял, когда тот фашистским самолетам сигналы из ра- 
кетницы подавал. «Познакомились», и оказался этот тип 
титлеровским шпионом с десятилетним стажем. К орде- 
ну я капитана Крупенникова представил. А позавчера 
два наших лейтенанта прилетели на самолете из-за ли- 
нии фронта. Весьма опасного предателя в партизанском 
отряде обезвредили. Долго за ним охотились. И спаси- 
бо: если бы не они, целый партизанский отряд был бы 
выдан гитлеровцам. А еще есть такие работники у ме- 
ня, — генерал снял очки и повертел их в руке. — Служат 
они в батальонах и полках, едят с бойцами и команди- 
рами один и тот же солдатский хлеб, в атаку на врага, 
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бывает, вместе с ними ходят. И, позволю себе заметить, 
командиры и политработники всегда у них первые дру- 
зья и советчики. 

— У меня тоже так, — поспешил вставить Стука- 
лов, — но крайние обстоятельства... 

— Что «крайние обстоятельства»? — неожиданно гру- 
бо и требовательно остановил его Булатников. — Крайние 
обстоятельства заставили написать вот этот рапорт? 

— Да, товарищ генерал. 

— Взять под сомнение советского командира, лично 
сбившего свыше десяти вражеских самолетов? 

— Но исключительные обстоятельства, товарищ гене- 
рал. 

— Какие? Сформулируйте их. 

Стукалов привскочил и тотчас схватился руками за 
подлокотники, словно силясь удержать себя в кресле. 

— Жена за линией фронта, товарищ генерал. Высту- 
пала по фаптистскому радио в концерте так называемой 
«местной интеллигенции». Сам видел, как майор Боркун, 
случайно поймав передачу, запретил летчикам выклю- 
чать приемник, чем нарушил известный вам закон. А по- 
том убежал и плакал. Понимаете: пла-кал! 

— Что же ему, танцевать надо было, что ли? — хмы- 
кнул Булатников. — Значит, любил ее, если плакал. 

— Да, но плакал по женщине, продавшейся фаши- 
стам. 

Булатников тряхнул большой лысой головой, будто 
хотел боднуть кого-то. Лоб его взбугрился от складок. 
Рептительно, но негромко он хлопнул ладонью по 
столу. 

— Хорошо. Предположим, что это так. Но значит ли 
это, что и майор Боркун предатель? 

— Я этого не утверждаю, товарищ генерал, — по- 
спептно закивал головой Стукалов и даже улыбнулся 
сдавленной напряженной улыбкой, — никак нет, товарищ 
генерал. Но осторожность... безопасность... Разве они 
нам не диктуют решение? 

— Какое именно? 

— Отстранить на время майора Боркуна от летной 
работы. — Стукалов вновь положил ладони на свои ост- 
рые коленки и сощурился. — Сами понимаете, товарищ 
генерал, а вдруг он, как это у них, летчиков, принято 
говорить, «заложит вираж» да и окажется за линией 
фронта. Вот и подавай тогда Ляпкина-Тяпкина. Разве 
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можно полностью доверять человеку, если его жена за 
линией фронта служит у гитлеровцев... 


— Человеку, сбившему одиннадцать вражеских само- 
летов, рисковавшему жизнью за Родину, — насмешливо 
подсказал Булатников и тоже прищурился. 


— Человеку, у которого жена за линией фронта, — 
упрямо повторил Стукалов. 


Генерал повернул к окну голову и к чему-то прислу- 
пался. Чуткое ухо его уловило клекот пулеметных оче- 
редей и размеренное гудение моторов. В этот тяжелый, 
медлительного ритма гул вплетался голос другого мото- 
ра, звонкий, временами даже пронзительный. 


— Идут два-три «юнкерса», а между ними один 
«як», — уверенно сказал генерал, — как бы по штабу не 
отбомбились. — И спокойно провел рукой по выбритой 
голове. 


В гул моторов внезапным диссонансом ворвался угрю- 
мый, нарастающий звук, переходящий в вопль. 

— Кого-то подбили, — проговорил Булатников. — По- 
хоже, «юнкерса». 

Он встал из-за широкого письменного стола и, нето- 
ропливо ступая по паркету легкими хромовыми сапога- 
ми, прошелся от двери до окна. Посредине комнаты ос- 
тановился, круто, с хрустом повернулся на каблуках. 

— Стало быть, вы, майор, полагаете, что нужно брать 
под сомнение каждого человека, у которого кто-то попал 
на временно оккупированную противником территорию? 
Нет, не согласен. Ваша доктрина опасная и неверная. На- 
столько же неверная, насколько и опасная. Я редко об 
этом говорю, но сейчас должен сказать: ваш покорный 
слуга много лет назад работал у Феликса Эдмундовича. 
Лучшего чекиста у нас не было и нет. А время тогда 
было ой какое горячее. Говоря словами Маяковского, «с 
пулей встань, с винтовкой ложись». Недобитые буржуи, 
жулики, бандиты, иностранные шпионы. Полный ассор- 
тимент преступников. Но и тогда учил нас Дзержинский 
мудрому правилу: доверяй и проверяй. И проверка не 
должна иметь ничего общего с подозрительностью. Ёто 
видит в каждом гражданине молодой Советской респуб- 
лики потенциального преступника, того надо жестоко ка- 
рать. А какой метод предложили вы? По-вашему, мы дол- 
жны взять под сомнение всех советских людей, у кото- 
рых за линией фронта мужья, братья, жены и сестры? 
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Да вы подумали, к какому чудовищному выводу можно 
этак прийти! 

Булатников сцепил большие жилистые ладони, горь- 
ко вздохнул и продолжал, глядя не на Стукалова, а ку- 
да-то поверх его головы: 

— Вы еще сравнительно молодой человек, майор. Ког- 
да вы, что называется, под стол пешком ходили, я уже 
работал в ЧК. Голодные мы были, раздетые, да что греха 
таить, и малограмотные к тому же. А сердца горели ве- 
ликим пламенем. Вы не подумайте, что это из передовицы 
какой. Именно великим пламенем. За революцию каждый 
готов был любой океан перейти. А врагов сколько было 
вокруг! Ой как трудно порой друга от врага отличить, 
Стукалов! Но и тогда мы умели это делать. Ясно? А вы 
сейчас, на двадцать четвертом году существования нашей 
Советской страны, готовы подозревать каждого, у кого 
кто-то из родственников оказался в городе, временно за- 
хваченном фашистами... Вы еще анкету на каждого из 
них, чего доброго, заведете. 

Стукалов нерешительно поднял на генерала глаза: 

— А разве... разве это нецелесообразно? 

Булатников снова тряхнул бритой головой, усмех- 
нулся: 

— Сколько лет вы работаете в военной прокура- 
туре? 

— С тысяча девятьсот тридцать седьмого года. 

— И все время так относитесь к людям? 

— Я вас не понимаю, товарищ генерал. 

— Вот так, с подозрением? 

Стукалов сжал тонкие губы, веко его нервно дерну- 
лось. 

о — Я запомнил тезис, товарищ генерал, — «доверять 
и проверять». 

— Проверять, но не подозревать, — еще раз уточнил 
Булатников, — и не заводить с такой поспешностью дела 
на людей, подобных майору Боркуну. 

Стукалов ладонью Ударил себя по коленке. «Все это 
стариковская наивность, — подумал он о Булатникове. — 
Сейчас надо не теми методами работать, что во времена 
ВЧЁЕ.. | 

Он ехидно прищурил левый глаз. 

— А если майор Боркун все-таки перелетит за ли- 
нию фронта к своей жене? Что тогда, товарищ генерал? 

— Перелетит? — басовито переспросил Булатников. 


313 


Он пошевелил полными красными губами, намере- 
ваясь что-то прибавить, но резкий телефонный звонок от- 
влек его внимание. Рука генерала потянулась к трубке. 

— Да. Я. Слушаю. Это ты, Комаров? Чего хотел, 
старина? Вездеход? Бери, пожалуйста. А зачем? Облом- 
ки сбитого самолета посмотреть? Какого, нашего? Что 
ты говоришь! Один с тремя «юнкерсами» дрался? А как 
сам? Жив? Кто же это такой, разреши полюбопытство- 
вать? Майор Боркун? Подожди, подожди. — Лохматые 
брови Булатникова слетелись над его рыхлым носом. — 
Боркун Василий Николаевич, командир второй эска- 
прильи девяносто пятого истребительного? Так, что ли? 
Откуда, спраниваешь, знаю? Из одного документа знаю, 
Комаров. Скажем прямо, не из чистоплотного докумен- 
та. Его на Героя? Нравильно сделаенть, дорогой! 

Булатников опустил трубку, и лицо его стало медлен- 
но наливаться кровью. Сильно оттолкнувшись от края 
стола ладонями, он встал и, как красноармеец перед ве- 
черней поверкой, начал расправлять складки на гимна- 
стерке. Стукалов понял — эта старательность понадоби- 
лась генералу, чтобы скрыть бешенство. Бледнея, под- 
нялся и Стукалов. Каждым нервом чувствуя, что сейчас 
произойдет что-то непоправимое, страшное, чего еще ни- 
когда не случалось в его жизни, он вытянулся, омерт- 
вело стукнул каблуками. Свирепо набычив голову на 
короткой шее, Булатников шагнул к нему. Остановился, 
шагнул снова, сверля глазами сразу поблекшего и осу- 
нувшегося майора. Стукалову померещилось, что он чув- 
ствует на своей щеке дыхание генерала. Правая рука 
Булатникова сжалась в огромный кулак. В эту минуту 
совсем низко над зданием штаба воздух расколол оглу- 
шительный рев авиационного мотора. И сразу оборвалось 
напряжение. Генерал посмотрел в окно на удаляющий- 
ся силуэт истребителя, успокаиваясь, вздохнул. 

— Только что майор Боркун сбил три «юнкерса». Что 
скажете вы на это, майор Стукалов? Отвечайте. 

Стукалов чужими посиневшими губами глотнул на- 
питанный табаком кабинетный воздух, попятился. 

— Товарищ генерал... виноват... Я не умышленно. 
Оптибка... Но у меня есть и другое дело по девяносто 
пятому полку. Там все выверено и взвешено. Речь идет о 
потенциальном дезертире. 

— Эх вы, потенциальный Шерлок Холмс! — оборвал 
его Булатников. — Человек трех «юнкерсов» сбил, жизни 


314 


а. бы гв Мвььь 





не жалеет за Родину, а вы его в политически неблаго- 
надежные... 

— Ошибка, товарищ генерал, я учту, — заленетал 
Стукалов. 

Но Булатников не дал ему договорить, шагнул на- 
встречу, огромный, багровый, и сказал удивительно спо- 
койным, ровным голосом: 

— Вон! Убирайтесь немедленно вон! 


ССК 


Полуторка тряско мчалась от штаба фронта к аэро- 
дрому. Ржаво скрипели тормоза. Временами в кабину 
врывались облака прогорклых бензиновых паров. Блед- 
ный, с закрытыми глазами сидел рядом с водителем 
майор Стукалов. Планшетка жалко подпрыгивала на его 
коленях. Никогда еще не чувствовал он себя так плохо. 
Кололо сердце, в ушах звенела кровь. Но, собирая по- 
следние силы, Стукалов напряженно думал: 

«Нет, не сдаваться. Только не сдаваться. Старик 
отходчив. Еще смилуется. Надо ему поубедительнее по- 
дать дело с листовкой. В нем все неоспоримо! Эх, Чел- 
ноков, Челноков, полковой рифмоплет! Только ты мо- 
жешь меня спасти...» С трудом заставив себя успокоить- 
ся, он, наперекор всем предчувствиям, сказал себе: 
«Нет, Евгений Семенович, ты еще на коне. Только креп- 
че держись за гриву, и все будет в порядке. Надо по- 
скорее о нем справиться — о своем подопечном Челно- 
кове. Как только приеду — позвоню Демидову». 


ССК 


Демидов стоял за узким невзрачным штабным сто- 
лом и с холодным бешенством в темных глазах смотрел 
на лейтенанта Воронова. Рябинки вздрагивали на вы- 
бритых до синевы щеках. Острый кадык распирал горло. 
Все, кто только находился в землянке: летчики, техники, 
Румянцев и Петельников, — стояли, как и командир 
полка, в положении «смирно». И лишь один из них, Во- 
ронов, жалкий, поникший, неловко двигал локтями, ком- 
кая с силой коричневый шлемофон. Рыжие вихры при- 
липали к усеянному веснушками лбу. Глаза его стыли 
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от ужаса. Он нерешительно вскидывал их на командира, 
Румянцева, товарищей и тотчас же опускал. 

— Значит, ушел наверх, к Красильникову, на под- 
могу? — с издевкой спрашивал уже в третий раз Деми- 
ДОВ. 

Гибкие и сильные пальцы Воронова с таким остерве- 
нением вплетались в меховую обшивку шлемофона, 
словно разорвать ее хотели. Обороняясь, он © тоскливой 
неуверенностью повторял: 

— Ушел, товарищ полковник. По приказанию коман- 
дира ушел. Мы сбили двух «мессеров» из четверки при- 
крытия. 

— А командир? — яростно прервал его Демидов. — 
Майор Боркун где? 

— Погнался за «юнкерсами». 

— Погнался! А кто его хвост должен был прикрыть? 

— Его ведомый. Я, то есть. 

Демидов кулаком стукнул по столу так, что все сто- 
явшее на нем: чернильница, стаканчик с карандашами, 
стакан с недопитым чаем — запрыгало, зазвенело, за- 
дрожало. 

— Что вы мне тут разъякались! Первоклассник и 
тот знает, что «я» — последняя буква в алфавите. А вы... 
вы последний летчик в моем полку, если посмели бро- 
сить в бою своего командира. 

— Но ведь он же сам приказал, — Воронов поднял 
на Демидова растерянные глаза и, стараясь подавить 
рыдания, мелко-мелко заморгал. Острый его подбородок 
вздрагивал. — Я приказ выполнял, товарищ полковник. 

— Приказ, приказ, — горько повторил за ним Деми- 
дов, — один для всех нас в воздухе есть приказ. Ведо- 
мый — это защита ведущего. Понятно? Мало ли что 
взбредет в голову вашему комэску. Ищите теперь его! 

Демидов опустился на стул, подпер ладонями подбо- 
родок. Телефон, связывающий штаб с командующим 
авиацией фронта, настойчиво зазвонил. Демидов вяло 
потянулся за трубкой. В каждом его движении сквози- 
ла подавленность. 

— Слушаю вас, товарищ генерал. Что у меня ново- 
го? Ничего отрадного. В полку большое несчастье. Из 
боя не возвратился командир второй эскадрильи майор 
Боркун. Да, да, Василий Боркун. Подождать у трубки? 
Подожду, — тем же бесцветным голосом продолжал Де- 
МИдовВ. 
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В эфире чуть-чуть потрескивало, доносилось еле 
слышное радио. И вдруг оттуда, словно со дна морского, 
прозвучал радостный басовитый голос, знакомый всему 
полку: 

— Батя, это я! Батя, у меня все в порядке. Сбил 


три «юнкерса», а сам жив и здрав. Завтра буду дома — | 


ждите. 
— Боркун, Вася! — не выдержал Демидов. 


— Я самый, — прогудело в трубке. — Все в порядке, _ 
товарищ командир. Прошу, не ругайте сильно Воронова. | 
Это я ему приказал идти на выручку Красильникову. | 


Как там они? Все вернулись? 

— Все, Боркун, — обрадованно ответил Демидов. — 
Все как один. А. ты давай поскорее в полк! 

— До свидания, товарищ командир, — донеслось из 
трубки. — Сейчас с вами генерал будет говорить. 

Никто из летчиков не успел еще ни одним восклица- 


нием откликнуться на радостную новость, как в трубке _ 


раздался веселый голос Комарова: 

— Выше голову, Демидыч. Какого орла воспитал, а? 
Ты еще ничего не знаешь. 

— Ровным счетом, — подтвердил Демидов. 


— Боркун один атаковал целое звено «юнкерсов». | 


Одного сбил. Двоих таранил. Это первый случай за всю 
войну, чтобы один летчик уничтожил целое звено. Но- 
мандующий фронтом лично повез реляцию в Кремль. 
К Герою твоего орла представили. Вот как! 

Демидов с минуту держал в руке умолкнувшую теле- 
фонную трубку, потом отбросил ее в сторону. Усмеш- 
ливо посмотрел на приободрившегося Воронова. 

— Что, разбойник, слышал? Счастье твое, что Бор- 


кун отыскался, не то получил бы у меня по первое число. | 


Полковник сияющими глазами обвел присутствую- 
щих. Хотел по установившейся традиции вызвать коман- 
дира БАО Меньшикова и заказать торт к возвращению 
Боркуна, но внезапный треск выстрелов прервал все- 
общую радость. Гул моторов и резкие, рвущие стылое 
вечернее небо выстрелы сразу же погасили улыбки. 

Султан-хан первым взбежал по ступенькам землянки 
и осторожно приоткрыл дощатую дверь. 

— Шайтан меня забери! — закричал он. — «Сто де- 
сятые» штурмуют аэродром. По самым стоянкам лупят. 

Летчики и техники хлынули к выходу, но тотчас были 
остановлены грозным голосом Демидова. 


ЗАТ. 





— Смир-рно! Всем оставаться на месте, — свирепо 
выкрикнул он. — Вы что? Хотите, чтобы из нашей зем- 
лянки братскую могилу сделали? Не демаскировать, 
Я сам погляжу. 

Он быстро застегнул меховую куртку и пошел к вы- 
ходу. Летчики и техники молча расступились. Командир 
полка оттеснил от выхода Султан-хана и в приоткры- 
тую дверь выглянул на аэродром. Над далекой зыбкой 
‚линией леса синели сумерки. Разрезая их винтами, в кру- 
том пикировании мчалась прямо к землянке пара молоч- 
но-белых «Мессершмиттов-110». Демидов увидел, как от 
плоскостей, перечеркнутых черными крестами, отдели- 
лись черные точки бомб и заскользили к земле. Бомбы 
мелкого калибра, буравя землю, лопались с оглушающей 
силой. Над землянкой просвистели осколки. «Мессер- 
шмитты» вышли из пикирования и стали разворачиваться 
для повторного захода. Совсем близко от капонира, где 
под наброшенными сетями стоял «як» майора Жернакова, 
полыхнуло ярко-красное облако огня. Легкий треск сопро- 
вождал его появление. 

— Зажигалок понабросал, сволочь! — догадался Де- 
МИДОВ. 

С тонким свистом оба «мессера» прошли второй раз 
над лесной опушкой, вдоль которой стояло семь машин, 
недавно вернувшихся из боя и еще не заведенных в ка- 
пониры. И снова на стоянки полетели черные комочки за- 
жигалок. 

— Ах, подлецы, — заскрипел зубами Демидов, видя, 
что зажигалки упадут в непосредственной близости от са- 
молетов, — пожгут... машины наши пожкгут. 

Кто-то оттолкнул полковника плечом. Демидов быст- 
ро оглянулся. Большие разгневанные глаза Султан-хана 
вперились в него: 

— Товарищ командир, я сейчас! 

— Куда?! — заревел Демидов. 

— Тушить. 

— На место, майор. Ты в воздухе мне нужнее! — 
Демидов широкой грудью заслонил просвет, оставив за 
собой Султан-хана. Увидел, как шмякнулись рядом .с 
ближним истребителем две маленькие зажигалки. Зло- 
веще попыхивая струйками дыма, темнели они на осен- 
ней земле. «Сейчас полыхнут, взорвутся!» —с ужасом 
подумал Демидов. 

И вдруг он увидел, как из щели, что была вырыта 
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на опушке леса, выскочила невысокая черная фигура и 
метнулась к стоянке. Что-то знакомое сразу уловил он 
в узких сутулых плечах и откинутой назад голове бегу- 
щего моториста. В несколько прыжков моторист достиг 
стоянки и одну за другой откинул от самолета обе 
бомбы. Затем он пробежал еще несколько метров вдоль 
стоянки, откинул третью зажигалку от самого дальнего 
истребителя. И тотчас плашмя упал на землю. С сухим 
треском бомбы разорвались в стороне от машин. От- 
ненные столбы заметались на ровной аэродромной 
земле, 

— Ай, шайтан меня забери! — выкрикнул за спиной 
у Демидова Султан-хан. — Вот отчаянный хлопец, а? Ко- 
мандир, кто это? 

Демидов не ответил. Черная фигурка моториста — 
он теперь отлично ее узнал — бежала от стоянок к опу- 
шке леса, в укрытие. Нарастающий свист моторов сно- 
ва поплыл над аэродромом. Это «мессершмитты» делали 
еще один заход. Ведущий фашист спикировал. Сухая 
длинная очередь бичом ударила по земле. У самых ног 
бегущего забились султанчики пыли. И вдруг черная 
фигурка остановилась. Нелепо взмахнув руками, чело- 
век схватился за грудь и начал медленно оседать. Колени 
его подогнулись. Казалось, он вот-вот упадет. Но, пе- 
ресилив боль, моторист внезапно выпрямился. Запроки- 
нув голову в низкое предвечернее небо, он несколько се- 
кунд смотрел в сторону удалявшихся «мессершмиттов» 
и только потом молча, без стона, рухнул на землю. Де- 
мидов рывком отшвырнул от себя взвизгнувшую на же- 
лезной пружине дверь и выскочил из землянки. 

— Командир, куда? — вслед ему крикнул Султан- 
хан, но полковник даже не оглянулся. Он бежал к тому 
месту, где только что упал моторист. Ветер свистел в 
ушах, в остывшем осеннем воздухе, удаляясь, выли мо- 
торы «мессершмиттов» — видимо, фашистские самолеты 
легли на обратный курс. Но если бы они сейчас даже 
и возвратились и стали бы разворачиваться для нового 
захода, все равно Демидов бежал бы вперед, потрясен- 
ный тем, что увидел, позабыв о том, что он, командир 
полка, не мог, не имел права так безрассудно собою 
рисковать, бежал бы к тому, кто упал на прихваченную 
заморозком подмосковную землю... 

Потом он остановился и посмотрел на скошенного 
пулеметной очередью человека. Тот лежал, свернувшись 
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калачиком, и от обгоревшей гимнастерки, забрызганной 
грязью и кровью, исходил запах чего-то жесткого, метал- 
лического. Демидов повернул упавшего навзничь, вгля- 
делся в лицо с еще не закрывшимися глазами. Он уви- 
дел в этих глазах и низкое небо, подернутое проплываю- 
щими облаками, и березку, машущую голой верхушкой, 
словно подбитым крылом, и даже свое суровое лицо. 

— Челноков... Челноков... Аркаша! 

Посиневшие губы раненого слабо пошевелились. 

— Товарищ командир... Не добежал... — хрипло про- 
изнес он. 

Откинулся на сильные руки Демидова, тихо и спокой- 
но вздохнул и вытянулся, стынущий, недвижимый. Де- 
мидов с минуту держал его на руках, потом опустил на 
холодную, примороженную землю. 

Прощай, мальчик, прощай,— сдавленне прогово- 
рил командир полка. — Хорошие ты стихи написал на 
могилу Саши Хатнянского... А вот на твою могилу ни- 
кто уже не напишет. 

Демидов добрел до землянки, спустился вниз. Ноги 
отчего-то стали тяжелыми, гудела голова. Он обхватил 
ее ладонями и сел за стол. 

— Спас, — тихо произнес над его ухом комиссар Ру- 
мянцев. — Шесть боевых машин спас. Не он — полыхать 
бы им одним костром. 

Демидов не ответил. Молчал, продолжая оцепенело. 
смотреть на бревенчатый сруб землянки. Он не сразу 
понял, что надо делать, когда лейтенант Ипатьев про- 
тянул телефонную трубку. Взяв ее в руки, он вдруг уви- 
дел, что глаза Румянцева покраснели от слез. Баталь- 
онный комиссар вынул из кармана широкий платок и 
стал гулко сморкаться. Отвернулся к окошку инженер 
Стогов, будто ему потребовалось срочно увидеть что-то 
на аэродроме. | 

— Да, слушаю, — безучастно сказал Демидов в чер- 
ную трубку.— Что? 

— Я по поводу красноармейца Челнокова, — отчека- 
нил на другом конце провода майор Стукалов. 

— Вы всегда как нельзя вовремя, — ответил Деми- 
дов без усмешки. 

— Что поделать, — настойчиво продолжал Слтука- 
лов, — дело с фашистской листовкой, найденной у ваше- 
го моториста, надо доводить до конца. Я должен оетодня 
же поговорить с Челноковым. 
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— Нет... нельзя, — глухо ответил Демидов. 

— Нельзя? Почему нельзя? — с неподдельным удив- 
лепием переспросил Стукалов. 

— Нельзя с ним встретиться, — трудно выговорил пол- 





ковник. — Ёго уже нет среди нас. 

— Сбежал? — обрадованно вскричал Стукалов. 

Демидов стиснул трубку. 

— Нет, не сбежал. Тушил зажигалки, сброшенные 
«мессершмиттами» на стоянку, и погиб... Погиб как 
герой. 

И телефонная трубка замолчала. 


УСУСХ 


Под утро сон летчиков был настолько крепким, что 
его не прервал ни легкий шум, возникший около столи- 
ка дневального, ни голос самого дневального, изумлен- 
ный и восторженный в одно и то же время. 

— Товарищ майор, никак вы! 

— Тише, тише, Левчуков, — послышался приглушен- 
ный ответ, — людей побудишь. 

Вошедитий разделся и бесшумно лег на пустую кой- 
ку. А утром, едва только затрещал электрический зво- 
нок, сигналящий «Подъем», и в комнате вспыхнул свет, 
все вскочили от оглушительного веселого выкрика Коли 
Воронова: 

— Ребята, майор Боркун вернулся! 

Одеяла и простыни, как по команде, полетели вверх. 
С коек повскакали летчики, окружили комэска. Боркун, 
голый по пояс, только что пришел из умывальной и до 
красноты растирал полотенцем свое крепкое тело. 

— Ну чего расшумелся, рыжий, — добродушно оса- 
дил он Воронова. — Доспать хлопцам не дал. 

Одеваясь, он рассказывал однополчанам о вчерашнем 
воздушном бое. И здесь, и в столовой во время завтрака 
не было отбоя от расспросов. Василий отвечал, посасы- 
вая черную трубку с «чертом», и, когда не хватало слов, 
принимался жестикулировать, чтобы получше изобразить 
детали боя. Только на командном пункте, куда старая 
полуторка доставила их из столовой, невозмутимость по- 
кинула его. Едва он спустился вниз и попал в полосу 
блеклого электрического света, лейтенант Ипатьев, обра- 
щаясь ко всем, развернул свежую «Правду». 
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— Товарищи! Читайте! Василию Николаевичу при- 
своено звание Героя Советского Союза. 

Боркун крякнул и растерянно опустился на табурет- 
ку. Он с недоумением разглядывал большой портрет, 
напечатанный на второй полосе, словно не узнавал себя. 
А Румянцев читал короткую корреспонденцию, помещен- 
ную под этим снимком. «Портрет? Откуда они взяли 
портрет?» — думал Боркун, как будто ответить на этот 
вопрос было сейчас самым главным. И когда все броси- 
лись его тискать и обнимать, он вспомнил, что в штабе 
фронта его щелкнул «лейкой» какой-то молоденький лей- 
тенант. Боркун достал носовой платок и поднес к глазам, 
хотя в них не было ни единой слезинки, — просто ему 
понадобилось куда-то деть свои большие руки. 

— Спасибо, братцы, спасибо! — прошептал оп растро- 
ганно. 

А уже трещали телефоны, и его поминутно вызывали 
из других полков и совершенно незнакомые летчики, и 
те, с кем когда-либо он или на аэродромной стоянке, 
или в столовой успел переброситься двумя-тремя слова- 
ми. Султан-хан смотрел на него черными глазами, цокая 
языком: 

— Ай, молодец джигит! Ай, душа человек. Тебе — 
слава, полку — слава! 

Алеша Стрельцов, оттесненный другими, издали лю- 
бовался комэском. 

Побыв несколько минут в кругу этих близких ему, 
искренних людей, Боркун набил трубку и вместе со сво- 
им другом Султан-ханом вышел из землянки. Промозг- 
лый сизый туман стлался над летным полем. В полу- 
тьме сновали механики. Под коротенькими плоскостями 
истребителей шумели лампы подогрева. Взяв Султан-ха- 
на под локоть, Василий шагал с ним к редкому березняч- 
ку. На опушке глазами отыскал срубленное дерево, пред- 
ложил: 

— Сядем. 

— Давай сядем, — охотно согласился Султан-хан. 

Сероватая кора дерева была покрыта сырой пленкой. 
На торце виднелись годовые кольца. Видно, много 
прожило дерево, прежде чем коснулась его пила дрово- 
сека. Боркун достал спички, раскурил трубку. Горькова- 
тый дымок приятно обогрел его. 

— Ты как думаенть, — спросил он товарища, — это 
ведь здорово — получить Героя, а? 
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°— Еще бы! — с заблестевшими глазами ответил го- 
рец и повторил: — Тебе — слава, полку — слава. Первый 
Герой полка! 

— Положим, первый не я, — возразил Боркун. 

— Вай! Зачем так товоринть? — воскликнул горец, 
предчувствуя, о чем пойдет речь. 

Но Боркун вынул изо рта трубку, усмешливо по- 
вторил: 

— Сказано, не я. Ты первый герой полка. Ты их уже 
двадцать нащелкал, а я только четырнадцать. Думз- 
ешь, почему мне первому дали звание? Потому что сбил 
я эту троицу в одном бою, под Москвой, когда фашисты 
У самой столицы и стоикость у наших людей надо под- 
нимать. Думаешь, везде летуны так удачливо воюют, как 
у нашего бати Демидова? Какое там! Есть полки, где 
и потерь в три раза больше, и стойкости меньше. Так что 
звание я получил первым, но первый герой полка ты. Все 
летчики у тебя хитрости и тактике учатся. 

— А ты совсем, совсем дагестанский барашек. 
Вай ! — ухмыльнулся горец. — Ну зачем чепуху гово- 
рипть? Троих в одном бою положить — это что? 

Султан-хан хлопнул его по плечу рукой в черной пер- 
чатке и тотчас сморщился. 

— Что? Болит? — неприязненно посмотрел на кожа- 
ную перчатку Боркун. 

— Болит, — подтвердил Султан-хан. 

— И черт тебя зпает! — ругнулся Боркун. — Какой-то 
ожог паршивый, а ты с пим чуть ли не полгода цацка- 
ешься. Москва же рядом. Попросился бы у бати, он бы 
тебя к какому-нибудь самому знаменитому профессору 
отпустил. 

— Да был я уже у профессора... — вздохнул горец. 

Они молчали, курили. Две струйки дыма растворя- 
лись в безветренном мглистом воздухе над их головами. 
Султан-хан вновь задумался о себе. Нет, не ошибся тогда 
старый профессор в Вязьме. С каждым днем все более 
грозно проявлялась эта тяжелая болезнь. По ночам 
Султан-хан просыпался от частых толчков сердца. Ощу- 
щал томительное головокружение и неотступную слабость. 
Однажды это вспыхнуло в полете, и Султан-хан внезапно 
почувствовал себя беспомощным и одиноким. Он уже 
подводил машину к земле, когда правая рука стала бес- 
сильной и омертвело толкала ручку управления под на- 
пором плеча. Он вылез тогда из кабины бледный, вспо- 
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тевший. Идя на командный пункт, думал: «Может, пойти 
в санчасть, показаться врачам, рассказать обо всем ко- 
миссару Румянцеву?» Но тотчас же оборвал себя другой 
мыслью: «Трус! Зачем тебе это надо? Чтобы тебя отосла- 
ли в глубокий тыл и ты угасал там медленной смертью 
вдали от товарищей? Чтобы каждый из них мог поду- 
мать: а не дезертировал ли ты умышленно? Нет, ни за 
что! Надо быть здесь, в борьбе, бок о бок с товарищами, 
быть до последнего дыхания». И сейчас, докуривая папи- 
росу, чувствуя рядом могучее плечо Василия, он говорил 
себе: «Ведь жизнь дана человеку, чтобы строить и укра- 
шать землю, чтобы делать радостнее бытие. Рано или 
поздно на смену жизни приходит смерть. Но разве спо- 
собна она затоптать, навсегда похоронить все хорошее, 
что сделал человек? Вздор! Вот умрет, например, он, но 
пикогда не забудут Боркун, товарищи и будущие летчики 
их девяносто пятого полка, что служил здесь майор Сул- 
тан-хан, сбивший в горестном сорок первом году два- 
дцать вражеских самолетов. А разве скоро забудут его в 
далеком родном ауле? Значит, никаких отступлений, 
только вперед!» 

— Слушай, Вася, — сказал он Боркуну с усмешкой, — 
давай уговор иметь. Если меня фрицы на тот свет отпра- 
вят, ты за гробом ордена понесетщь. 

— Да брось ты! — весело перебил Боркун. — И чего 
она тебе далась, эта смерть? Который уж раз о ней го- 
воришь! 

— Нет, я серьезно, — сказал горец. — Ордена поне- 
сешь и еще на поминках спиртяги граммов триста вы- 
пьешь. Чистого, неразбавленного. Вот Алешку, своего 
ведомого, об этом не попрошу. Он и от ста будет в 
стельку! 

— Да пошел ты! — энергично отмахнулся Боркун. — 
Давай лучше я за тебя за живого пятьсот выпью. А сей- 
час поднимайся — пора на КП. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Румянцева сильно радовало, что их полк, прикрывая 
опасный воздушный коридор, выполняя задачу целой ди- 
визии, пока что потерял только один самолет — Борку- 
на, да и то во время тарана. Батальонный комиссар даже 
собрал на специальный инструктаж агитаторов и посове- 
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товал им провести беседы на тему «Воюй не числом, а 
умением». 

— Теперь это не только к Суворову относится, — весе- 
ло говорил он. — Это и к нашим орлам применимо. Бор- 
кун, Султан-хан, Стрельцов — они поступают именно так. 

Демидов, мозговавший над картой и одновременно 
слушавший комиссара, недоверчиво улыбнулся в усы, а 
после беседы, когда они остались вдвоем, горько сказал: 

— 9х, Борис. Оптимист ты — это хорошо. Да только 
на одном оптимизме далеко не уедешь. Суворову проще 
было — ни тебе танков, ни авиации. 

— Ты это о чем? — спросил Румянцев. 

— О числе и умении. 

— Так что же? Разве неправда? Только одну маши- 
ну потеряли. 

— Что правда, то правда. Но ты на людей посмотри. 
До предела измучены. Наждый нерв, как струна. На од- 
ной упругости воюют. 

— Это верно, командир, — согласился Румянцев. 

Они замолчали, и оба подумали, что отсутствием по- 
терь полк обязан не только мужеству и мастерству, но 
и физической подготовке летчиков, позволяющей им де- 
лать по четыре-пять вылетов в день. 

Генерал Комаров, поначалу требовавший, чтобы полк 
выстоял хотя бы десять дней, на вопрос Демидова, ког- 
да же ослабнет напряжение, ответил с грустью: 

— Еще чуток подожди, Демидыч. Ты же можешь. 
Я знаю. 

И Демидов ждал. Но прозорливыми глазами он ви- 
дел, как сдают и слабеют люди, как отдуваются они 
после третьего вылета и какими вялыми становятся их 
движения, когда они снова забираются в кабину, чтобы 
совершить четвертый. Знал он и то, что в этом четвертом 
вылете у них уже не будет той безупречной осмотри- 
тельности и Того расчетливого азарта, которые необхо- 
димы для очередной победы. А воздушный бой дело 
такое, что вести его с ослабленной осмотрительностью 
нельзя, никакая техника пилотирования и никакая мет- 
кая стрельба тебя не спасут. Зазевался — и получай 
«мессера» в хвосте, а следом и очередь... Да, устали, по- 
рядком устали ребята. Им бы недельку на отдых. Но 
штаб фронта требует летать, летать и летать. 

Немцы продолжали наносить удары малыми и сред- 
ними группами с разных направлений. 


925 


Целей становилось так много, что невозможно было 
на каждую из них находить противодействие. Линия 
фронта полукольцом окружила столицу. Были взяты Яс- 
ная Поляна, Калинин и Влин, гитлеровцы стояли под 
самым Химкинским водохранилищем. Но давно уже не 
было на Западном фронте тех быстрых удачных проры- 
вов и охватов, которые так помогли Гитлеру в первые 
дни войны. С боями, с огромными потерями брали те- 
перь фашисты каждую деревеньку на переднем крае и 
нередко сразу же оставляли ее, не выдержав контрата- 
ки, оставляли усеянную трупами, брошенными орудиями 
и танками. Линия Фронта коробилась: то острыми усту- 
нами врезалась в подмосковную землю там, где против- 
нику удавалось потеснить наши войска, то провалива- 
лась там, где контратаковали части Красной Армии. Гит- 
лер еще надеялся на блицкриг, а Геббельс кричал о том, 
что к рождеству Москва будет взята. Но солдаты, ноче- 
вавшие в сырых окопах переднего края, те солдаты, что, 
по словам Геббельса, первыми должны были пройти по 
Ирасной площади, все реже и реже говорили о взятии 
Москвы. 

В конце октября замелькали в сизом воздухе первые 
снежинки, осыпали подмосковные леса, усеяли вспахан- 
ные под пар поля. Выпал снежок и на аэродроме, и, видя, 
как хрустко ложится он под ноги, Демидов знающе го- 
рорил: 

— А что, хлопцы, крепкая идет зима. Чую, что креп- 
кая. 

Инженер Стогов недовольно ворчал: техникам доста- 
нется, а Румянцев его успокаивал — немцам больше. 
Рассветы стали длинными и поздними, сумерки ранни- 
ми и торопливыми. Но и за короткий день летчики де- 
мидовского полка успевали по нескольку раз слетать 
за линию фронта. 

В субботу 30 октября из штаба поступил приказ — 
выделить четверку для прикрытия группы «петляковых», 
идущей на бомбежку аэродрома Ватутинки. 

Демидов наотрез отказался пустить в бой Василия 
Боркуна, решив дать ему после двойного тарана три 
дня отдыха; шестерка Жернакова, в которую входил 
теперь и Ноля Воронов, должна была прикрыть на пе- 
реднем крае атаку стрелкового полка. Поэтому сопро- 
вождать «петляковых» выпало Султан-хану, Алексею 
Стрельцову, Красильникову и Барыбину. 
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Как и всегда, едва лишь стали известны задания, 
штабная землянка превратилась в сплошной муравей- 
ИК. 

— Ватутинки! — кричал Воронов. — Алешка, ты 
идешь на Ватутинки! Да это же рукой подать до аэро- 
дрома, где мы с тобой войну начинали, где майор Хат- 
пянский похоронен. А горючки хватит? 

— Тише, Вороненок, — отвечал с ленивой неопреде- 
ленной улыбкой Султан-хан, — о горючке у меня спра- 
шивай. Начальство в бой ведет, начальство знает. На 
семь лишних минут горючки останется. 

— Ау пас дело попроще, — сказал Воронов, отмахи- 
вая со лба рыжую прядь, — до линии фронта и назад... 
поболтаемся над полем боя минут тридцать, и точка. 

Получив последние указания, Алеша пошел на стоян- 
ку. Надо было осмотреть матчасть, принять от механика 
традинионный рапорт и потом сидеть в тесной кабине 
«ишачка» в ожидании той секунды, когда зеленая сиг- 
нальная ракета прочеркнет пизкое, непельно-серое небо 
над головой. Шагал он неторопливо — времени до вы- 
лета было в достатке. Подходя к самолету, услышал за 
спиной икающие гудки автомашины. Обернулся. Прямо 
па него, по траве, прихваченной слюдяной коркой ут- 
реннего заморозка, мчалась рыжая «санитарка». Он хо- 
тел было посторониться, но машина замедлила ход. 
Скрипнули тормоза, хлопнула дверца, из кабины выско- 
чила медсестра с зеленой брезентовой сумкой за плечом. 
Варюша! Алексей остолбенел от удивления. 

Растерянный, даже несколько испуганный, он но 
сразу бросился навстречу. А Варя торопливо, ничего не 
видя вокруг, бежала к нему. Преодолев смущение, он 
схватил ее протянутые руки в тонких трикотажных пер- 
чатках. 

— Варюша, ты? Откуда? 

— Вашу МЛиду к танкистам перевели, — выпалила 
опа, — муж за ней приезжал... веселый такой парень. 
Усач, полтовчанин... 

— Значит, ты будешь нашей полковой медсестрой? 

— Пу да же! А тебе не нравится? 

— Да нет... что ты, — смущенно ответил Алеша. — 
Только расспросами теперь друзья замучат. 

Варя обидчиво поджала губы. 

Но он шагнул ближе и смело положил руки ей на 
плечи. 


321 


— Значит, вместе, Варюша, — проговорил оп, — со- 
всем мы теперь с тобой... 

— Что совсем? 

— Муж и жена, — счастливо засмеялся Стрельцов. — 
Давай всем, всем и объявим? 

— Нет, подождем, — сказала она и засветилась улыб- 
кой, — пускай лучше все знают, что ты за мной ухажи- 
ваешь и я, кроме тебя, никого, никого не признаю!.. 
А то пачнут болтать больше, чем надо, еще тебя охла- 
дят. 

Алексей молитвенно поднял руки: 

— Варюша! 

Она взглянула на тупоносый истребитель. Стоя на 
его плоскости, механик Левчуков осматривал кабину. 
Варины глаза стали большими и грустными. 

— Летишь? 

— Через полчаса, Варюша. 

— Далеко? — спросила она и тотчас же устыдилась 
своего вопроса. 

— На фронт, — беспечно ответил Стрельцов. 

— Береги себя, — она опустила голову, налетевший 
ветерок колыхнул ее волосы, выбившиеся из-под новень- 
кой меховой шапки. Сказала нерешительно, не поднимая 
глаз: 

— Приходи сегодня ко мне... Я буду одна. 

— Приду, Варюша. Обязательно приду, — отклик- 
нулся Алеша. — А про вылет не думай. Неопасный он! 

Девушка недоверчиво покачала головой: 

— Ой, Алешка, чепуху ты говоришь... Сейчас все 
опасно. Даже вот по аэродрому ходить и то... — Она хо- 
тела что-то прибавить, но за спиной Алексея раздался 
гортанный голос: «Вэдомый». 

— Я пойду, — быстро сказала Варя и скользнула по 
нему счастливыми стыдящимися глазами. 

Прерывисто гудя, рыжая «санитарка» помчалась по 
аэродрому к лесной опушке, где ей была приготовлена 
стоянка и маскировочная сеть. Алеша обернулся и 
встретился взглядом с Султан-ханом. В грустных темных 
глазах горца мелькнуло какое-то ласковое недоумение. 
Очертив вокруг себя дугу рукой в кожаной перчатке, 
Султан-хан озадаченно воскликнул: 

— Нэт, ты подожди! Командир ничего не знает, а 
‘его ведомый девчонку на стоянке лапает, а? Ну и джи- 
гит! 
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— Я не лапал, — решительно возразил Алеша. — Та- 
кую лапать нельзя. | 

— Почэму же? 

— Люблю я ее, — глухо сказал Стрельцов, — люблю, 
и точка. Это я только вам, товарищ командир, призна- 
юсСЬ. 

Султан-хан поцокал языком и продолжал пристально 
рассматривать своего ведомого, словно впервые его уви- 
дел. 

— Подожди, Алешка. Да ты, я гляжу, настоящим че- 
ловеком становишься. Говоришь, любишь? А не брешешь? 
Может, тебя к ней просто на ночь под одеяло потянуло? 

Стрельцов сердито тряхнул головой. 

— Жив останусь — женюсь на ней. 

— Вай, как решитэльно! — воскликнул Султан-хан 
и снова погрустнел. 

Больно кольнула мысль: «Женится, ясно, что женится, 
если весь светится, когда о ней говорит. А вот тебе, Сул- 
тан, никогда ни на ком не жениться». 

— Молодец, Алешка. Только крепко люби, понял? — 
вдруг быстро и горячо проговорил он. — На войне гру- 
бости и жестокости досыта. Но если ты через войну лю- 
бовь свою пронесешь, — лучше женщины и жены не сы- 
щешь. Клянусь небесами Дагестана, настоящая будет у 
тебя жена! 

— Товарищ командир, — тихо попросил Алеша, — 
только вы об этом никому. 

— Могила! — ударил себя в грудь Султан-хан. — Еще 
раз клянусь небесами Дагестана, — он похлопал летчика 
по плечу и требовательно закончил: — А теперь в кабину! 

Алеша быстро занял место в истребителе, пристегнул 
парашютные лямки. По взлетной полосе, взметая сухую 
редкую пыль, пробежали шесть истребителей: четыре 
«яка» и два И-16. Это шестерка майора Жернакова пошла 
прикрывать атаку стрелкового полка. Алеша глазами про- 
водил «ишачок» своего друга Коли Воронова и мысленно 
пожелал ему доброго пути... Он счастливо думал о Варе, 
о предстоящей встрече с ней вечером. И от этого ему по- 
казалось, что сигнальную ракету дали гораздо раньше. 
Он посмотрел на самолетные часы — нет, прошло ровно 
тридцать минут после взлета жернаковской шестерки. 

«Ишачок» послушно отвечал на движение рулей, 
пока, подпрыгивая, тащился на взлетную полосу, а по- 
том становился правее самолета Султан-хана. Винт мель- 
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тешил перед глазами. Алеша увидел, как Султан-хап 
поднял над козырьком своей кабины руку в кожаной пер- 
чатке, это означало: пошли! 

Машины быстро оторзались от земли и полезли вверх, 
в пасмурное небо. Майор повел четверку под самой кром- 
кой серой непронидаемой облачности. На высотомере бы- 
ло около двух тысяч метров. В назначенном месте они 
ветретили девятку «петляковых» и, покачав им привет- 
ственно плоскостями, пошли чуть повыше, в хвосте у них. 
Нара Султан-хана держалась левее, а Красильников при- 
крывал правый фланг. Временами обе пары сходились и 
расходились над строем бомбардировщиков, меняясь ме- 
стами. В эти минуты летчики имели большую возмож- 
ность осматривать небо в районе полета. Оно было пу- 
стым и мрачным. Белесые тела «петляковых» плыли вни- 
зу. Султан-хану они казались тяжелыми и неповоротли- 
выми. Да, впрочем, так и было. Бомбардировщики басо- 
вито выли моторами и шли по прямой. Девять самолетов: 
три звена, три острых клина. Над линией фронта их вяло 
обстреляли зенитки, и Султан-хан не удивился этому. 
«Прозевали немцы», — равнодушно подумал он. 

БВ этот пасмурный день у горца было тоскливо на 
душе. Снова он почувствовал ненужную слабость и опас- 
ливо думал, как бы не повторилось то же, что было не- 
делю назад при посадке. Что он сможет сделать тогда? 
Раза три Султан принимался сжимать и разжимать боль- 
ную руку, сгибать ее в локте. «Нет, кажется, повинует- 
ся», — отвечал он на свои сомнения, но веселее от этого 
не становилось. Прищурив глаза, он с грустью вспоминал 
счастливое лицо своего ведомого Стрельцова, его востор- 
женные, бессвязные восклицания о Варе. «Влюбился, чер- 
тенок, —- думал он, — ая? А Лена?» 

В последнее время Султан-хана стала тяготить пе- 
реписка с далекой, судьбой отброшенной от него на сотни 
километров Леной Позднышевой. Ее письма были про- 
никнуты неподдельной тоской. По газетной фотографии, 
опубликованной в «Правде», Лена нарисовала портрет 
Султан-хана и прислала ему. Майор смотрел на профиль 
молодого парня в летном шлеме и не узнавал себя. В за- 
остренных решительных чертах худощавого лица сияла 
такая мужественная красота, что он не выдержал: «Нет, 
не похож. Милая Лена! Это твоя любовь меня рисовала, 
а не карандаши». 

— Командир, впереди аэродром! 
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ГРУ ИРОНИИ ОИС ЧИЩЕ УЧР ЧР ЗУРУЧИНИЕ 





Султан-хан вздрогнул. «Черт возьми, чуть ‘было не 
прозевал». 

— Вижу, — ответил он недовольно, — будьте ‘внима- 
тельны. Снимите пушки с предохранителей. 

Внизу в окаймлении высоких зеленых ‘сосен виднс- 
лось летное поле. Оно было густо усеяно самолетами. 
На опушках в капонирах стояли двухмоторные бомбар- 
дировщики. Капониров явно не хватало, и десятки 
«юнкерсов» и «хейнкелей» были выведены прямо на ру- 
лежные дорожки и на «красную линейку». В центре бук- 
вой «Т» сходились две широкие бетонированные полосы, 
и по ним рулили серые, похожие на саранчу «мессер- 
имитты». Еще секунда, две — и они взлетят. Но «петля- 
ковы» были на боевом курсе. Их флагман, видимо, уже 
скомандовал бомбить, и черные бомбы, отвалившись от 
плоскостей, со свистом понеслись вниз. Султан-хан, шед- 
ший в хвосте колонны, видел, как две бомбы рухнули пря- 
мо на белый бетон взлетной полосы, высекли столб пла- 
мени и один из «мессершмиттов», начавший разбег перед 
взлетом, беспомощно опрокинулся на спину. Потом бом- 
бардировщики зашли вторично и высыпали на самолет- 
ные стоянки все оставшиеся бомбы. На летном поле 
заполыхало несколько костров. В небо из средних и мало- 
калиберных установок ожесточенно лупили опомнившие- 
ся зенитчики. Черные разрывы и блестки пламени окру- 
жали самолеты, но отважным был ведущий у «петляко- 
вых». Когда двухмоторные мапшны сбросили на цель весь 
свой бомбовый груз, он приказал снизиться и штурмовать 
стоянки из пушек. Такой бешеной атаки Султан-хан еще 
никогда не наблюдал. Сразу воспламенивитись от боевого 
азарта, он буйно крикнул по радио своим ведомым: 

— Молодцы, бомберы! А мы что, хуже? Штурмуем! 

Истребители тоже снизились и пронеслись над лесной 
спушкой, обливая свинцом пулеметных и пушечных оче- 
редей «юнкерсы», накрытые в капонирах маскировочны- 
ми сетями. 

И вдруг Алеша Стрельцов увидел, что машина его 
командира выходит из пикирования как-то боком и: слиш- 
ком тяжело набирает высоту. Нет, она не накренилась и 
не опустила нос, она тянулась вверх, но неестественно 
тяжело. 

— Вомандир, как мотор? — взволнованно закричал 
Алеша. Ответ ему пришел не сразу. Глухим, чужим голо- 
сом майор приказал: 
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— Алешка, я подбит... Веди группу! 

Алеша не сводил взгляда с маленького зеленого 
«ишачка». Истребитель продолжал лететь на одной с ним 
высоте, но в следующую секунду опустил нос, и сразу из 
патрубков выскочили желтые языки пламени, метнулись 
к кабуне и побежали по плоскостям. 

— А-а-а! — закричал Алеша, закричал с таким отчая- 
нием, словно это не Султан-хана, а его самого опаляло 
пламя. На глазах у Стрельцова зеленый «ишачок» май- 
ора расцвел буйным красным цветком, и цветок этот, 
горевший теперь за пилотской кабиной, становился все 
ярче и ярче. Алеша не знал, что в ту минуту, задыхаясь 
от дыма, его командир сорвал со своей правой руки чер- 
ную перчатку и сунул ее в рот, чтобы унять крик от не- 
человеческой боли. Кровь текла у него из рукава, но Сул- 
тан-хан все еще надеялся удержать машину. «Может 
быть, еще потяну, а там — выскочить из кабины, бежать, 
пробираться к своим через линию фронта...» 

Сквозь лезущий в глаза въедливый дым он увидел 
внизу прямо перед собой выстроенные на линейке остек- 
ленные «юнкерсы». Самолетов было более десяти. И ре- 
пение пришло мгновенно, простое и короткое. 

— Алешка... В чемодане письма... — успел он крик- 
нуть по радио. — Кинжал — тебе. 

— Слышу, — сдавленным голосом отозвался невиди- 
мый за дымом и пламенем Стрельцов. 

Дым снова лез в лицо, жирными горячими кляксами 
падало на колени масло. От слабости в глазах мелька- 
ли зеленые огоньки. Последним усилием Султан-хан от- 
жал от себя ручку. Она показалась ему непомерно тяже- 
лой, но все же подалась вперед, заставив опуститься нос 
истребителя. Со свистом пронесся ветер за пилотской ка- 
биной и, кажется, крикнул «прощай» ему, летчику, сбив- 
тему двадцать вражеских самолетов, не терпевшему в 
жизни ни одного поражения. Впрочем, это крикнул Але- 
ига. Да и откуда бы у ветра нашелся голос, способный 
перекрыть рев смертельно раненного мотора. 

Султан-хан сжал тонкие, очень горячие губы и, собрав 
остаток сил, самому себе приказал: 

— Впе-е-е-ред! За Родину! Врете, гады, Султан-хан 
не сдается смерти! 

Остекленные кабины фашистских бомбардировщиков 
надвинулись на него, рванулись навстречу, увеличиваясь 
в объеме. Он видел их фюзеляжи и плоскости в закапан- 
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ном маслом лобовом стекле. Маленькие фигурки в ужа- 
се парахнулись от самолетной стоянки. На мгновение 
яркий белый свет встал перед ним, голова наполнилась 
звоном. Он еще успел подумать: «Почему огонь белый, 
а не красный?» Дышать стало невыносимо трудно, и го- 
лос дедушки Расула ласково произнес: «Спокойнее, маль- 
чик!.. Тебе не будет страшно. Ты джигит, мальчик!» 


УСО 


Алеша Стрельцов быстро освободился от парашюта 
дрожащими, непослушными руками. Еще никогда они не 
дрожали так сильно. Он видел, как техник Кокорев ощу- 
пывает на крыле его самолета рваные пробоины и качает 
головой. Алеша перекинул ногу за борт кабины, шагнул 
к обрезу крыла, спрыгнул. Онемевшие ступни коснулись 
земли. Он поднял голову и увидел напряженные, ожи- 
дающие лица Демидова, Румянцева, Боркуна. Его ни о 
чем не спрашивали, на него только смотрели. Смотрели 
со страшной догадкой. И он тоже ничего не сказал. Он 
вдруг почувствовал себя маленьким и страшно бессиль- 
ным. Сделав несколько неверных шагов, он упал на дере- 
вянный ящик из-под снарядов и забился в глухом судо- 
рожном плаче. 


СС 


Первые дни после гибели Султан-хана Алеша Стрель- 
цов не мог прийти в себя. И днем и ночью преследовало 
его видение горящего самолета, в ушах все время стоял 
последний прощальный крик командира. Но не только 
Стрельцов — весь полк хранил траур. В летном общежи- 
тии появился боевой листок с большой фотографией. Из 
черной рамки глядело худощавое лицо горца с дерзким 
пришуром глаз. 

Как-то Алеша пришел на стоянку и увидел, что мото- 
рист Левчуков что-то выводит краской на фюзеляже кра- 
сильниковского самолета. 

— Что это ты рисуешь? — спросил он. 

— Надписать Красильников приказал. 

Алеша прочел броские слова: «Отомстим за нашего 
Султан-хана!» «Как же это так, — с досадой подумал 
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он, — я же первым это должен был сделать», — и, не гово- 
ря ни слова, бросился к своему самолету. Вскоре и на 
нем появилась похожая надпись. Одиночество давило, не 
давало покоя. 

В субботу вечером, поборов тоску, Алеша отправился 
к Варе. Вто, как не она, мог понять и утептить! 

В сумерках Алеша всего лишь раз стукнул в дверь 
комнаты, где жили медсестры, и в замке сразу нетерпе- 
ливо звякнул ключ. В белом халате выросла на пороге 
Варя, руками обхватила его за плечи. Он увидел поху- 
девшее лицо, выпытывающие глаза. 

— Алешка, милый, как я соскучилась! 

— Ты какая-то официальная в этом халате, — без 
улыбки пошутил он. 

— Да это я только из санчасти. Подожди, сниму. 

— Лучше я, — тихо предложил Алеша. 

— Ну, попробуй. 

Он неуверенно развязал на ее спине тугой шнурок, 
потянул халат на себя, выворачивая его наизнанку. Опу- 
ская глаза, Варя прошептала: 

— Помнишь, как у нас все было тогда... в Москве? 

— Помню. 

— Пусть у нас и сегодня все так будет. Хорошо? 

Он благодарно прижал к себе ее голову. Потом осто- 
рожно отвел ее руки. 

— Ты сегодня какой-то не такой, Алешка. 

— Какой же я? — 

— Не мой, — сказала она жестко. 

Алеша поднял голову и увидел ее серые грустные гла- 
за. У них было замечательное свойство, у этих серых 
глаз: они никогда не лгали. Они веселились, если Варя 
была в хорошем настроении, они становились серьезны- 
ми, когда ей предстояло какое-нибудь трудное дело, они 
тотчас же затуманивались, если их хозяйка грустила. Это 
их свойство Алеша заприметил еще тогда, в Москве. 

— Прости меня, Варя! — сказал он с болью. — Тяже- 
ло мне! Так и стоит перед глазами его горящая машина... 

— Не надо! — вскрикнула она. — Не надо 0б этом 
страшном ожидании, — и, словно защищаясь, подняла 
руки: — Вы тогда улетали четверкой, а вернулось вас 
только трое... Я верю, верю, что ты никогда не будешь 
тем четвертым! Слышишь, никогда! — Варя прижалась 
к чему. — И верю, и люблю! По-моему, если человек всего 
себя, без остатка, посвящает другому, то другой не может 
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этого не оценить. Вот и у нас — я тебя полюбила, а ты 
в ответ. 

— Неправда! — возразил Алеша. 

— Это почему же? 

— А потому, что я полюбил первый. 

— Отвечай, когда? 

— Когда к тебе Стукалов приставать пытался. Ты 
с той минуты у меня в памяти стоишь. Решительная, сме- 
лая, сильная. 

— Ия тебя с этих минут. Только на одну минуту по- 
раньше, чем ты. 

— Варюша, жена моя! — жарко зашептал ей в самое 
лицо Стрельцов. — Ведь мы поженимся? 

— Конечно, поженимся! — Она вдруг замолчала, об- 
лизнула сухие губы: — Знаешь, как это будет? — Варя 
положила голову ему на плечо и громко вздохнула: — 
Придет когда-нибудь день... Тихий солнечный день, когда 
людям скажут: слушайте, люди, снимите со своих окон 
маскировку, забудьте о бомбоубежищах и госпиталях, 
работайте, учитесь и отдыхайте. Красная Армия разбила 
врага! Вот тогда я надену свое самое лучшее платье и но- 
вые лакированные «лодочки». И голубую косынку... Она 
мне очень идет, Алеша. А потом мы поедем в Охотный 
ряд, там у метро всегда торгуют цветами. Мы с тобой 
всяких накупим: и гладиолусов, и роз, и гвоздики. Даже 
такси наймем. Обязательно такси! И поедем в загс. 

— Чудная ты у меня, — проговорил Алеша, теребя ее 
светлые мягкие волосы. 

— Чудная или чудная? 

— Чудная, — поправился он. 

— То-то же, — строго согласилась Варя. — И вот мы 
приедем домой, созовем гоетей, я всех своих подруг ра- 
зыщу. 

— Ая весь полк притащу, не меньше, — заметил 
Алеша. 

— Ои, да куда же! — встрепенулась Варя. — Не поме- 
стимся. А хотя что ж, в тесноте, да не в обиде. 

— А после мы с тобой в Сибирь к моей маме поедем. 
Она у меня добрая, ласковая. Вот увидишь, вы подружи- 
тесь. Она тебя выучит пельмени лепить по-нашему, по- 
сибирски. 

— Обязательно поедем! — засмеялась Варя. — И бу- 
дут У нас дети. Мальчик и девочка. Мальчик лобастый, 
славный. 
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— А девочка светловолосая, сероглазая... и ямочки 
на щеках, совсем как у тебя, Варюша, и длинноножкой 
она будет такой же. Только знаешь... — Он не договорил. 
Он снова увидел горящий самолет Султан-хана, увидел 
стадо «юнкерсов» на чужом аэродроме, взрыв от врезав- 
птегося в них истребителя... 

— Что... «знаешь»? — придвигаясь, заглядывая во 
тьме в его лицо, с тревогой спросила Варя. 

— Будет, родная... Все будет, как ты говоришь... если, 
разумеется, ничего не случится. 

— С тобой? — вскричала она. — С тобой ничего не 
должно случиться. Смерть не может к тебе прикоснуть- 
ся. — Она вдруг заплакала. 

— Эх, Варечек, Варечек! Мне и самому не всегда лег- 
ко и приятно идти в бой. Иногда с таким оцепенением и 
усталостью в небо поднимаешься. Да что же поделать! 
Должен ведь кто-то и в воздухе драться. Иначе на земле 
никогда не будет так, как ты говоришь, и в загс мы никог- 
да не пойдем, и затемнение в Москве не снимут, Варюша. 

..Он заснул в эту ночь первым, а Варя долго сидела 
над ним, осторожно вороштила его волосы, вглядывалась 
в этого усталого, бесконечно дорогого ей человека, узна- 
вая его и не узнавая. 


ССК 


На КП было людно. Раскаленная добела «буржуйка» 
наполняла землянку приятным теплом. Обласканные им 
летчики сидели в расстегнутых комбинезонах. Демидов, 
Румянцев и Петельников колдовали над ‘картой района 
боевых действий. Синий карандаш Петельникова увели- 
чивал количество стрел, направленных на Москву. Над 
одной из них он написал: «Танковая ударная группиров- 
ка». 

Василий вытянулся, простуженно кашлянул. 

— Товарищ полковник, майор Боркун по вашему вы- 
зову явился. 

Демидов поднял озабоченное лицо. 

— Василий Николаевич, нас с комиссаром вызывают 
в штаб фронта. Вы останетесь за меня руководить поле- 
тами. Задача поставлена: через каждые полтора часа 
посылать восьмерки на этот участок фронта, — ногтем 
Демидов отчеркнул на карте извилистую, как вопроси- 
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тельный знак, линию. — Наземные войска орераняют вот 
этот узел. Сдавать его мы не можем, а немцы прут. Учти- 
те, что Геринг бросил сюда новые силы. 

— Наши легчики зверски устали, товарищ комал- 
дир, — заявил Боркун. — Нужна хотя бы двухдневная пе- 
редытика. 

Демидов строго свел брови: 

Ее пока не будет, Василий Николаевич. Генерал 
Комаров обещает нас вывести из боя через неделю, не 
раньше. 

— Но мои подчиненные очень устали, — упрямо по- 
вторил Боркун. 

Румянцев встал и, сузив глаза, посмотрел на комэска. 
В углах рта у комиссара резче обозначились складки. 

— Да, устали, — сочувственно проговорил он. — Но не 
только наши летчики устали. Весь Западный фронт устал. 
Вся Родина устала, товарищ Боркун. А кто нам даст пе- 
редышку? Враг? 

Бофкун подавленно молчал. 

— Поймите, Василий Николаевич, — мягче и тише 
продолжал комиссар. — Не мне вас агитировать. Вас, ге- 
роя Великой Отечественной войны. Агитировать, когда 
решается судьба Родины. Я не сомневаюсь, что у наших 
летчиков будет передышка. Но пока надо мобилизовать 
всю волю их и выносливость. Соберите-ка летный состав. 

Через несколько минут перед штабной землянкой вы- 
строились летчики. Румянцев знал их всех так хорошо, 
что, даже закрыв глаза, мог бы представить каждого. 
Разное успел он прочесть на их лицах за минуту молча- 
ния: усталость и грусть, приподнятую бодрость и спо- 
койную уверенность, равнодушие и ожидание. Но ни в 
одном взгляде не увидел он нерешительности, испуга или 
отчаяния. 

Комиссар поправил ремень и звонко выкрикнул, обра- 
щаясь к этим, многое повидавшим за войну людям: 

— Демидовцы! Дорогие мои однополчане! Весь фронт 
товорит о вашей доблести, славе, ибо вы, демидовцы, 
не щадя жизни, защищаете небо Москвы. Вы защищаете 
воздушное пространство от врага, превосходящего вас 
втрое и вчетверо, — это суровая правда. Но разве иссякли 
ваша сила и ваша ненависть к врагу? А? — Комиссар 
остановился, перевел дыхание, посмотрел на летчиков. 
И как из единой груди, вырвалось ему в ответ: 

— Не иссякли. 
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— Враг по-прежнему рвется к Москве, и по-прежне- 
му наша задача — беречь московское небо. Будем стой- 
кими, демидовцы! За плечами у нас Москва, и отступать 
нам нельзя. Отстоим столицу Родины нашей! 

И снова единым дыханием вырвалось решительное: 

— Отстоим! 

Через полчаса три четверки поднялись с побелевшего 
летного поля и взяли курс на запад. Боркун проводил их 
взглядом, а потом сказал Румянцеву: 

— Нуи хитрый же вы, товарищ батальонный комис- 
сар. Так с народом поговорили, что даже и тот, кто на 
самом деле здорово устал, с новыми силами в бой ушел. 


СХ 


Генерал Комаров встретил Демидова и Румянцева 
с обычным радуппем. Но против обыкновения был он 
небритым, одеколоном от него не пахло и даже носовой 
платок у него был скомканный. Адъютант принес поднос 
с чаем и печеньем. 

— Пить, и никаких, — распорядился Комаров. — А по- 
путно рассказывайте, как в полку. 

Говорил в основном один Демидов. Говорил отрыви- 
сто, хмуро. По его словам получалось, что дела в полку 
пошли гораздо хуже, и он опасается, что летчики станут 
сдавать, не выдержат. 

— Значит, боишься? — угрюмо переспросил Кома- 
ров. — А думаешь, я не боюсь? Я знаю, что такое полк. 
Полк — это пружина, способная разжиматься и сжимать- 
ся. Но если пружину сжимать и разжимать до бесконеч- 
ности, ее звенья в один прекрасный момент могут не вы- 
держать. — Генерал вскочил и зашагал по кабинету, за- 
ложив руки за спину. 

— Черт знает что, Демидыч! — сердито продолжал 
он. — Вот ты рассказываешь мне о своих ребятах, а я сам 
диву даюсь, как это они до сих пор держатся. 

Демидов порывисто подался вперед, и глаза его за- 
блестели. 

— Товарищ командующий, значит, вы согласны? Да- 
дите отдохнуть? 

Комаров досадливо отмахнулся. 

— Не перебивай начальство, Демидыч! Да, я с тобою 
согласен. Но помнишь, я просил — продержись хотя бы 
неделю, работая своим полком за целую дивизию. 
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— А разве мы не продержались? | 

— А ты превзошел все ожидания. Почти месяц дер- 
жишься! И теперь, в присутетвии твоего комиссара, 
я опять прошу: ребятки, продержитесь еще чуть-чуть. Ну 
совсем чуть-чуть. Честное слово, скоро выведу вас в ре- 
зерв, и не на два дня — на два месяца. Дам вам роздых 
на формирование. А пока стоять. Насмерть стоять, това- 
рищи. 

Демидов смотрел на картины, развешанные по стенам 
генеральского кабинета, и упорно думал, как трудно бу- 
дет в эти дни подбадривать людей, заставлять их быть 
безупречно собранными в бою. 

Молча, расстроенные, вышли из генеральского каби- 
нета Демидов и Румянцев. И лишь на улице Демидов 
внезапно сжал локоть комиссара и сказал: 

— Послушай, Борис. 

— Да, — отозвался Румянцев, удивленный тем, что 
командир полка обратился к нему по имени: это бывало 
‚в редких случаях. 

— Хочу я спросить, Борис. Софа у тебя в Москве? 

Кровь ударила в лицо Румянцеву. 

— Да. В Москве. 

Демидов достал папиросу, размял ее. 

— А чего же ты не попросишься? Москва, она ведь 
рядом. 

— Как-то неудобно, Сергей Мартынович. Война — и 
вдруг комиссар просится к жене. Люди что подумают... 

— Люди все поймут правильно. На то они и люди. 

Демидов выдохнул облако горького дыма. 

— Вот что, Борис, — отрубил он грубовато, — на но- 
делю отпустить тебя не могу, а на сегодня и на завтра 
езжай. Чтобы завтра к вечеру на аэродроме был. И хар- 
чишек возьми с собой, я об этом договорюсь в продотделе 
фронта. Москва сейчас в харчишках нуждается. 


УСС 


Уже к вечеру с вещевым мешком за плечами вошел 
в притихшую столицу Румянцев. Помахав на прощание 
водителю попутного ЗИСа, любезно его подбросившего 
к самым Петровским воротам, комиссар зашагал вперед, 
сверяя с адресом таблички улиц и пореулков. 

Встревоженная и сумрачная, встречала его Москва, 
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Редкие трамваи с замороженными‘ стеклами громыхали 
по улице. Солнце уже угасло, и зенитчики, готовясь к бес- 
покойной ночи, катили по мостовой пузатый аэростат 
заграждения. Из дверей булочных тянулись на улицу 
длинные хвосты очередей. Прошел мальчик с тощим дер- 
матиновым портфелем, из которого вместо корешков 
учебников торчала краюшка хлеба. Окна домов там и тут 
были заложены мешками с песком. Черные железные 
«ежи» маячили на углах. 

Но не об осажденной Москве и страдающих в вей 
людях думал в эти минуты Румянцев. Думал он о своей 
жене, Соне, и только о ней. 

Есть «нереулки» в человеческом сердце, куда и в са- 
мую солнечную погоду нельзя пускать никого другого, 
даже лучшего друга. У Бориса Румянцева таким «пере- 
улком» были его отношения с Софой. Каждую почь, как 
только сознание освобождалось от всех дневных забот, 
он думал о жене. Соня являлась ему такой, какой была 
она в минуту их расставания, когда он поцеловал ее в го- 
рячую от жара щеку, и Соня вдруг заплакала и погляде- 
ла на него горькими, тоскливыми глазами. 

— Ой, Борька, как все это было не так! — с отчая- 
нием воскликпула она. — Если только мы останемся 
живы. 

Она не договорила, потому что заскрипели колеса са- 
нитарного поезда и состав тронулся. 

Потом он писал ей длинные горячие письма, но от нее 
приходили коротенькие ответы. В них Софа жаловалась 
на плохое снабжение, на очереди в столовых и магази- 
нах, на сестру Лену, которая после смерти своего мужа 
Хатнянского стала к ней холодно относиться. А потом, 
примерно месяц назад, письма от жены вовсе перестали 
приходить. Борис нервничал, метался по ночам в раз- 
думьях, утром вставал с припухшими от бессонницы гла- 
зами. В его душе, в том самом сокровенном «переулке», 
становилось пасмурно и пусто. Но он мужественно уте- 
шал себя, что, раз его письма не возвращаются назад 
с лаконичной пометкой «адресат выбыл», значит, Софе 
в руки они попали, значит, она живет там же, у своей 
подруги Нелли Глуховой. Скорее всего, одно из ее писем 
затерялось при пересылке, а другое она поленилась на- 
нисать сразу же за первым. Да и в самом деле, чего он 
требует от нее? Ведь далеко не каждый человек умеет 
писать письма так быстро и легко, как это делает он. 
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Румянцев свернул в переулок и, увидев над аркой 
ворот нужный номер, вошел во двор. Во дворе было 
пусто, на скамейках и вокруг цементного фонтана лежал 
снег. Румянцев отыскал нужный подъезд и остановился 
У двери с табличкой: «П. И. Глухов». Это была фамилия 
мужа Нелли, находившегося на фронте. Темная кнопка 
электрического звонка гипнотизировала Румянцева. Час- 
то дыша, он вдруг подумал о том, как выбежит сейчас же 
на его зов Софа. Румянцев снял с плеча тяжелый мепок 
с продуктами и внезапно прислушался. Оттуда, из-за две- 
ри, до него донесся веселый напевчик. Играл патефон. 
Он снял с рук черные кожаные перчатки, позвонил. На 
первый звонок, короткий и нерешительный, ему никто 
не ответил. Тогда он еще раз надавил на кнопку и дол- 
то-долго не отпускал пальца. В коридоре раздались ша- 
ги, веселый женский голос прозвучал почти у самой за- 
мочной скважины: 

— Одну секундочку, дорогие гости. Это, вероятно, 
Кирилл. 

Раздался шум сбрасываемой цепочки, и на пороге 
выросла женская фигура. В густеющих сумерках баталь- 
онный комиссар увидел красивое молодое лицо. Большие 
черные глаза незнакомки скользнули по нему удивленно 
и внезапно смущенно побежали в сторону. На женщине 
было темное узкое платье, очень короткое, едва прикры- 
вавитее колени. Она настороженно улыбнулась: 

— Простите, вы к кому? 

Румянцев ногой придерживал вещевой мешок. 

— Мне нужно видеть Софью Румянцеву. 

— Вам нужна Софа? — медленно переспросила жен- 
щина. — Тогда проходите. 

Румянцев стоял в полутемном коридоре, чувствуя, что 
женщина с каждой секундой все внимательнее и внима- 
тельнее рассматривает его. 

— Простите, вы товарищ ее мужа? 

Борису хотелось крикнуть радостно и торопливо: «Ну 
да, ну да, конечно же, муж!» 

Но вдруг какой-то неожиданно осторожный голос, про- 
снувшийся в том же далеком «переулке» его души, власт- 
но ему приказал: скажи, что ты его друг. 

— Да... товарищ, — глухо проговорил Румянцев. 

НЖенщина облегченно вздохнула. 

— Фу, а я-то было подумала... Вы, наверное, началь- 
ник штаба? 
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— Да. Начальник штаба, — согласился он. 

— Я по петлицам догадалась. Две шпалы, — отмети- 
ла она, — у Софиного мужа одна. Он старший политрук. 

«Как хорошо, что на ‘моем реглане нет звездочек», — 
вздохнул Румянцев. 

— Я Нелли Глухова, подруга жены Румянцева, — на- 
конец представилась женщина и протянула ему мягкую, 
чуть влажную ладонь. — Видите ли, мне надо с вами 
серьезно поговорить. Пожалуйста, зайдемте. Правда, у 
меня гости... Это вас не смутит? 

— Надеюсь, я не обременю их своим коротким при- 
сутствием, — произнес Румянцев, уже понявший, что его 
Софы сейчас нет в этом доме. 

— О да, о да, — подхватила Нелли, — вы их нисколь- 
ко не шокируете. — Легкой походкой она двинулась по 
узенькому коридорчику. В конце его дверь была при- 
открыта, и оттуда ему навстречу вырвались звуки бойкой 
песенки: 


Эх, Андрюша, нам ли быть в печали... 


— Вы раздевайтесь, — указала Нелли на вешалку. 

— Спасибо. Я ненадолго, — сухо отказался Румянцев. 

— Тогда прошу. 

Нелли широко распахнула дверь, и Румянцев увидел 
небольшой круглый столик, уставленный бутылками и 
закусками, бархатные Диванчики, коврики на стенах, 
висевшую над всем этим лампу в шелковом абажуре, 
даже большую радиолу в углу. На диване сидел сред- 
них лет мужчина в коричневом дорогом костюме. Без- 
укоризненно белый крахмальный воротничок упирался 
в его гладко выбритый подбородок. Темные волосы раз- 
делял аккуратный пробор. Мужчина что-то рассказы- 
вал блондинке в цветастом крепдешиновом платье, близко 
склонившись к ней. Та держала в руке стакан вина и 
неестественно громко смеялась. Двое танцевали под зву- 
ки радиолы. Женщину Румянцев не разглядел, зато ее 
партнер, лысый майор артиллерист, с белесыми бровями 
и красным полным лицом, на котором застыла доволь- 
ная, беззаботная улыбка, запомнился сразу. Сделав от- 
чаянное коленце, совсем не идущее к танцу, он хрипо- 
вато подтянул радиоле: 


Так затяни, чтоб горы заплясали, 
Чтоб заплясали зеленые сады. 





Он лихо топнул ногой и остановился, в удивлении 
глядя на Румянцева, такого неожиданного и ненужного 
в этой обстановке. Бесцветные глаза майора наполни- 
лись детским недоумением. 

— Простите, дорогие гости, — сказала Нелли, — это 
товарищ мужа Софы. Знакомьтесь. 

Румянцев молча пожал протянутые руки. Брюнет, си- 
девший на диване, назвался доцентом Рыбиным, а лысый, 
грузноватый и солидно подвыпивиий артиллерист вдруг 
с разухабистостью рубахи-парня брякнул: 

— А меня зови просто Пашкой. Пашкой Зотовым. По- 
нял? Я в этой компании ученых мужей гость случайный 
и недолгий. Ты, майор, с фронта, и я с фронта. Понял? 
Завтра опять в бой. Давай тяпнем по стаканчику, они 
тут водку коньячными рюмочками сосут, совсем как мла- 
денцы. Разве это собутыльники? 

— Спасибо, майор. Мне некогда, — отказался Румян- 
цев. 

Нелли провела его во вторую, смежную с первой ком- 
нату. Платяной зеркальный шкаф, двуспальная кровать 
с розовым покрывалом, диван с разбросанными па ием 
вышитыми подушками, густой запах пудры, сметанный 
с запахом духов, — все это как-то неприятно резануло 
Румянцева. Он вдруг почувствовал, как нарастает у но- 
. го внутри глухое раздражение против всей этой будуар- 
пой обстановки, против ‘накрашенной Нелли и доцента 
с аккуратным проборчиком, даже против подвыпившего 
артиллериста, самого простого и естественного в этой 
компании. 

— Где же Софа? — спросил он сухо, всеми силами 
стараясь подавить в себе волнение. Нелли пристально 
посмотрела на него. 

— Садитесь, — кивнула она на диван и, когда он вы- 
полнил ее просьбу, села сама напротив на мягкий стуль- 

ик без спинки. Ве тонкие руки с длинными красивыми 
пальцами нервно гладили гладкий крепдептин платья на 
коленях. 

— Скажите, — заговорила она после паузы, — вы очень 
близкий друг Бориса Румянцева? 

— Да, очень, — тихо подтвердил батальонный ко- 
миссар. 

— Вак ваша фамилия? Вы себя даже не назвали. 

— Петельников, — соврал Румянцев, — майор Петель- 
НИКОВ. 
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— Да, Софа как-то называла эту фамилию, — рассе- 
янно продолжала Нелли. — Это очень хорошо, что при- 
ехали именно вы, а не сам Румянцев. 

— Почему? 

— Потому что тогда мне было бы гораздо труднее 
выполнить свою миссию. — Нелли обвела неожиданно по- 
грустневшими глазами спальню. В них сейчас пробуди- 
лось что-то страдающее, человеческое, вытеснив кокетли- 
вую развязность. Сейчас эта раскрашенная женщина 
была серьезной, но от этого Румянцеву стало еще более 
не по себе. 

— Мы с ней были настоящими подругами, — вздох- 
нула она. — Все тайны друг другу поверяли. А на этой 
кровати даже иногда вместе спали... как маленькие де- 
вочки. Она мне все, все рассказывала. Понимаете? Даже 
о том, чего не скажет женщина самому близкому мужчи- 
не. Странно устроена жизнь, — горько вздохнула Нелли, — 
ну, что бы, кажется, проще: раз тебя любят, — люби и 
ты. В сущности, они очень плохо жили и раньше. Ваш 
друг ее обожал, выполнял каждый ее каприз. И чем чаще 
он это делал, тем все больше и больше отдалялась от него 
Софа. Настоящей любви к мужу у нее никогда не было. 
Вы извините, что я так откровенна. 

— А сейчас? — глухо спросил Румянцев, чувствуя, 
как душит его спазма и тяжелеют кулаки. Последние на- 
дежды на то, что он ошибся в своих догадках о Софье, 
рушились. Эта женщина безжалостно рубила их под са- 
мый корень. 

— Что сейчас? — спросила она деловито. 

— Где Софа? — повторил Румянцев. 

— Она уехала в Свердловск с инженером Беловым, 
талантливым ученым. И, кажется, нашла свое большое 
чувство. Вот и все. 

— Совсем немного, — деревянным голосом произнес 
Румянцев и поднялся: — Ну, до свидания. 

Он пошел по коридору неестественно прямой поход- 
кой. У самых дверей его догнала Нелли, с заискивающей 
улыбкой выговорила: 

— Простите. Я такая растеряха. Даже к чаю вас не 
пригласила. Может, останетесь? 

— Спасибо. Сыт по горло, — зло ответил Румянцев, 
беря вещевой мешок. 

Дверь с глухим щелчком захлопнулась за ним. И хотя 
он спускался всего со второго этажа, каменная лестни- 
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ца показалась ему необыкновенно длинной. На улице 
морозный ветер колко ударил в лицо. Румянцев постоял 
на тяжелых ногах и побрел к полузанесенному снегом 
фонтану, опустился на скамейку. Как многие люди, кому 
часто приходится попадать в опасные положения, он умел 
встречать беду стоя. Собрав всю выдержку, он сумел не 
обнаружить гнева перед этой бесконечно чужой ему жен- 
щиной. Но когда он остался наедине с собой, ярость, боль 
и смятение навалились на него. Сначала он был не в со- 
стоянии разобраться во всех своих ощущениях, а разо- 
бравшись, понял с отчаянием, что не злоба и не жажда 
мщения, а боль, острая, неизлечимая боль переполняет 
его. И опять вспомнилась Софа — той хорошей, какой он 
знал ее в лучшие минуты их короткой жизни. 

Румянцев сидел, подперев ладонями подбородок, ни- 
чего перед собой не видя. Вто-то нерешительно опустил- 
ся рядом на скамейку. Он услышал участливый детский 
голос: 

— Ты чего, дяденька? Зубы у тебя болят? 

Поднял голову: рядом с ним — мальчик лет девяти, 
остроносенький, худой, на ногах — валенки с нашитой 
резиной. Озябшими пальцами мальчик натягивал к под- 
бородку уши теплой шапки, никак не мог стянуть их 
тесемкой. 

— Да. Зубы, — ответил Румянцев, следя за тем, как 
покрасневшим пальцам малыша не удается затянуть пет- 
лю. — Давай помогу, — предложил он. Мальчик доверчиво 
придвинулся. 

— Ой, да какой ты холодный, — сказал Румянцев, 
дотрагиваясь до его подбородка. 

— Будешь холодным, если с двух часов по городу бе- 
гаешь, — рассудительно ответил тот. 

— Тебя как звать-то? 

— Миша. 


— И какая же сила гоняет тебя по Москве? 

Мальчик зябко передернул плечами. 

— Карточку... — тихонько вздохнул он, — карточку 
мамка моя потеряла. Застудилась в цехе и пошла в бу- 
лочную с температурой. Я ей говорил: «Не иди, сам 
схожу». Так она же упрямая. Вот пошла и потеряла. Те- 
перь четыре дня голодными сидеть. Я три часа около 
булочной искал, думал, может, и валяется где, да куда 
там! Подобрали. — Он шмыгнул носом и опять вздох- 
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нул. — А мамка с температурой. Ей бы хоть чаю горячего 
с сахаром. 


Румянцев потянулся к нему, обхватил рукой за плечи, 
прижал к кожанке. 


— Ах ты, мой милый! И у тебя беда! — Стало еще 
грустнее от мысли, как много больших и малых несча- 
‚стий ходит сейчас по родной земле, мешает жить людям. 
Вот и у этого озябщего человечка горе. Как можно измо- 
рить, чье горе больше, да и легче ли от этого? Румянцев 
достал носовой платок и вытер мальчонке заплаканные 
глаза. 

— А батька где? 

— Где же ему быть? На фронте. А ты кто? иЕХ 

—. и сынок. 

— А фашистов сбивал? 

— Сбивал, милый. 

— А трудно их сбивать? 

— Трудно, — Румянцев улыбнулся. 

— Жалко, я маленький, — тихо произнес Миша, — был 
бы большой, всех бы их посбивал. Чтобы опять без кар- 
точек жить, чтобы папа вернулся и в школу ходить. 

‚— Ишь ты, какой рассудительный, — ласково сказал 
комиссар. — Все будет, родной, как ты говоришь. И фа- 
итистов посбиваем, и хлеба с сахаром будет сколько хо- 
чешь, и папа к тебе вернется. А пока вот что, сынок. 

Румянцев на секунду задумался: предстоит еще визит 
к Лене, Софиной сестре. Там, вероятно, тоже не густо 
в эту лихую годину. Ну да ладно. Не может же он просто 
так уйти от этого доверчивого существа! 


— Слушай, Миша, — продолжал он серьезно. — Ты 
мужчина и должен меня понять. У меня в вещевом меш- 
ке есть хлеб. 

— Хлеб! — радостно перебил Миша и вскочил было 
со скамейки, но глазенки его тут же потухли. — Так это 
тБОЙ. Ты небось сам голодный! 

Мелкая пороша падала на их головы, ветер начинал 
пробирать тело. 

— Подожди-ка, малыш, — сказал Румянцев, — хлеб 
действительно мой. Я его вез, — он тяжело вздохнул, по- 
думав о Софе, — вез одному мальчику. Он еще меньше 
тебя, — стал он рассказывать о Лене и ее Витюше, —иу 
него тоже больная мама, которая много работает. 

— А отец на фронте? 
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— Нет. Папы у него теперь нет. Папу у него убили 
фаптисты. 

Миша теснее прижался к Румянцеву; где-то брызнул 
слабый сноп прожектора, и остренький профиль мальчика 
на миг стал ясно виден. 

— Ты и неси ему хлеб, этому мальчику, дядя! — му- 
кественно проговорил Миша. Комиссар погладил его по 
щеке. 

Тот мальчик очень добрый. Он с тобой поделится. 
Вот, забирай, — торопливо развязав мешок, Румянцев 
сунул ему в руки трехкилограммовую буханку, кусок 
сала, пакет с сахаром и банку сгущенного молока. 

Мальчик остолбенело смотрел на сваливитееся к нему 
с ноба богатство. 

— Мне все это можно взять, дядя? — не сразу спро- 
сил он. 

— Топай, топай, сынок! — обрадованно говорил ко- 
миссар. 

Потом с улыбкой смотрел ему вслед. Миша, перева- 
ливаясь с ноги на ногу, прижимая к животу краюху хле- 
ба, дошел до подъезда, обернулся и крикнул: 

— Спасибо, дядя. Мы тут недалеко живем... Можег, 
ты к нам зайдешь? 

И комиссару стало легче оттого, что хоть одно доброе 
дело сделал он в этот тяжелый, мучительный день. 


УУСС 


Холодный пустой трамвай, грохоча на поворотах, мел- 
ленно дотащился до Калужской заставы. Румянцев, ос- 
новательно промерзший, но не замечавший этого в своем 
оцепенении, соскочил на тротуар. Разыскать дом Лены 
Хатнянской оказалось делом нетрудным. Дверь ему от- 
крыла сморщенная, седая старушка в замасленной, много 
раз штопанной кофте. В узком коридоре пахло кислыми 
щами, замоченным бельем, керосиновым чадом. 

— Вы к Елене? — переспросила старушка. — Как же, 
дома. Она после работы всегда дома. Ейная дверь вон та, 
направо. 

Румянцев давно не видел Лену. Она эвакуировалась 
в Москву на второй день войны вместе со своим трех- 
летним сынишкой Витей. После гибели Хатнянского, спу- 
стя некоторое время, Румянцев послал ей письмо и полу- 
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чил на него ответ, кончавнийся скорбной строчкой: «Все 
поняла, утешить меня больше ничто не сможет. Поста- 
раюсь пережить». 

Румянцев постучал. За дверью тотчас же послыша- 
лось короткое негромкое «войдите». Он толкнул дверь и 
очутился в слабо освещенной, тесной комнате. Женщина 
в черном платье шагнула к нему. 

— Боря! — Она выкрикнула это с надрывом и, как 
подкошенная, упала ему на грудь, огрубевшими, в цып- 
ках руками крепко обхватила шею, повисла на нем. Он 
чувствовал, как вздрагивают ее плечи, слышал, как тя- 
жело она дышит. 

— Боря, зачем... Зачем ты пришел так рано! — про- 
стонала она. — Лучше бы ты совсем не приходил... Не 
могу я видеть никого из ваших. Стоит встретить любого 
из вас живым, и я уже не верю в Сашину смерть. 

Она опустилась на какой-то древний, окованный же- 
лезом сундук, стиснула ладонями виски. Светлые, с золо- 
тистым отливом волосы пробились сквозь растопыренные 
пальцы. 

— Боря! Какая она жестокая, наша жизнь, если она 
лишает самого дорогого. Как тяжело мне, Боря. Первое 
время, если бы не Витюшка, руки бы на себя наложила. 
Днями и ночами только о нем, о Саше, думала. И всегда 
он мне живым представлялся. Иногда проснусь ночью 
и мерещится, что он ко мне подходит. Разговариваю 
с ним. Садись, говорю, отдохни, наверное, устал после по- 
летов. — Она подняла на Румянцева скорбные, выплакан- 
ные глаза. — Кажется мне, что он рядом, близкий, боль- 
пой, добрый. И самые, самые нежные слова вырывают- 
ся. Не знаю, до чего бы дошла, если бы не Витюшка, 
родной мой. Только он и спас меня от сумасшествия. 
Помню, однажды среди ночи проснулась и глажу подуш- 
ку, будто это Сашины мягкие волосы. Сашенька, шепчу, 
родной, единственный. Одного тебя люблю. А Витюшка 
вдруг как крикнет: «Мама, мамочка, мне страшно, ты 
меня не любишь!» И заплакал, так и залился слезами. 
Стоит голенький, в одной рубашке, ручонки ко мне тя- 
нет. Будто кто толкнул меня тогда, будто с глаз моих 
черную повязку снял. Схватила его, целую, тискаю. «Ви- 
тюшка, ребеночек мой ненаглядный! Ты один теперь у 
меня. Один на всю жизнь мою вдовью, горькую, одино- 
кую. Ты у меня вырастешь и будешь таким же добрым 
и сильным, как отец твой». Вот с той минуты я и взяла 
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себя в руки, Боря... Тебе тоже ведь нелегко. Я все знаю 
про Софу. Сломанные мы с тобой теперь. 

Она еще раз взглянула на своего неожиданного гостя, 
и Румянцев, боявшийся в душе этой встречи, понял, что 
первые, самые трудные минуты прошли... 

-— Сломанные, говоришь? — переспросил он. — Нет, 
не сломанные! — Он ощутил, как на смену недавней рас- 
терянности приходит ожесточение. — Нет, не сломан- 
ные! — повторил он громче. — Слушай меня вниматель- 
но, Лена! Наш Саша не простил бы тебя за эти слова. 
Сколько тебе? Двадцать шесть, не больше. А ты чуть ли 
не отречься от мира хочешь. Да кто тебе дал такое пра- 
во? Ты комсомолка, советская учительница, черт возьми! 
Нельзя же так распускаться, понимаешь? Я верю, что ты 
любишь Сашу, даже теперь, мертвого. А я, думаешь, Софу 
не люблю? — выкрикнул он с болью. — Твой Саша чист, 
как стекло, а Софа меня предала. Так что же мне, стре- 
ляться прикажеть? Нет, дудки! 


Румянцев выпрямился и заходил по комнате, словно 
хотел растопить в движении свою накипевшую злость. 
Остановился у детской кроватки. Вдавившись в подушку, 
спал в ней маленький Витюшка. Светлые волосенки сби- 
лись на его лобике, он мирно посапывал, верхняя губа 
была чуть приподнята. Ярость иссякла у комиссара, и он 
добродушно сказал: 


— Смотри, Лена, богатырь-то какой у тебя растет. 
Весь в Сашу! Вот для кого жить ты должна! Нет, не сло- 
манные мы! Нам еще самим врага надо ломать — да как 
еще! 

Потом они пили чай, и Лена уже спокойно рассказы- 
вала о своей жизни, о работе в школе, о том, как растет 
маленький Витюша. 

Румянцев лег не раздеваясь на коротком сундуке. 
Долго не спал, ворочался с боку на бок и, как всегда бы- 
вает с людьми измученными и растревоженными, заснул 
под самое утро. Очнулся он от легкого прикосновения 
Лениной руки. 

— Это я тебя разбудила, Боря. Ты же просил в семь, — 
сказала она тихо и виновато, потом провела пальцами по 
его вискам. — А ты уже седеть начал. 

Он оставил ей все продукты и собрался уходить. Лена 
проводила его до трамвайной остановки и, когда он вско- 
чил в заиндевелый вагон, долго еще махала ему вслед 
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рукой, маленькая и скорбная, в черной шубке и белой 
шали, небрежно завязанной на шее. Трамвай, дребезжа, 
несся по улицам просыпающейся Москвы, где-то отрыви- 
сто хлопали зенитки, широкие площади были неуютными, 
пустыми. Комиссар ехал и думал о том, какой большой 
и неподвластной бывает у человека любовь, если молодая, 
красивая Лена продолжает, словно живого, любить погиб- 
пгего Хатнянского, а он изменившую, неверную Софу. 


УСС 


Когда Румянцев возвратился на командный пункт пол- 
ка, он застал в землянке только Петельникова и Ипать- 
ева. Осунувшийся, усталый `Петельников связывался по 
телефону со стартом: 

— «Сирень-1», «Сирень-1», есть ли связь с группой 
Боркуна? 

— Так точно, идут домой, — прозвучало в трубке. Пе- 
тельников облегченно вздохнул: — Ну, слава богу, ко- 
миссар. 

Он стоял в реглане, наброшенном на плечи: его зно- 
било. 

— Как дела? — отрывисто спросил Румянцев. 

— Плохо, товарищ батальонный комиссар, — ответил 
Петельников. — Вчера эскадрилья Жернакова потеряла 
четыре самолета. 

— Как? — переспросил ошеломленный Румянцев. 

Петельников развел руками: 

— Выдыхаются люди, ничего не поделаетть. 
Румянцев резким движением бросил на стол черные 
краги. | 

— Начальник штаба, я вам запрещаю произносить эти 
слова! — закричал он. — Слышите? Ни при ком не произ- 
носить: ни при летчиках, ни при техниках, ни при лейте- 
нанте Ипатьеве, ни даже при этих телефонах. Нам постав- 
лена боевая задача, и мы должны выполнять ее ровно 
столько, сколько потребуется. Докладывайте, как поте- 
ряли самолеты. | 

Петельников обиженно поджал губы и начал расска- 
зывать. Группа майора Жернакова, встретившись с два- 
дцатью «мессершмиттами», смешала свои боевые поряд- 
ки, вела бой разрозненно; в двух случаях ведущие были 
оторваны от ведомых и уничтожены. 
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— Безобразие! — заключил Румянцев. — Сегодня же 
соберем всех летчиков-коммунистов. 

Вечером в штабной землянке он выступил перед лет- 
чиками полка, членами партии. 


— Товарищи коммунисты! — заговорил он волну- 
ясь. — В самые трудные, в самые опасные дни существо- 
вания нашего первого в мире социалистического государ- 
ства Центральный Комитет обращался к нам с горячим 
призывом: коммунисты, вперед! И ни разу еще члены 
партии его не подводили. Вы думаете, нашим отцам было 
легче идти через Сиванш на Врангеля? Или драться в зной- 
ной пустыне с басмачами? Нет, и еще раз нет. Так но- 
ужто мы, ссылаясь на Физическую усталость, начнем 
сдавать инициативу в воздушных боях? Знаю, вам нелег- 
ко, — продолжал он. — Вчера наш полк потерял четы- 
ре машины. Четырех боевых товарищей нет в нашем 
строю. 

Боркун, сидевший на нарах, шумно засопел. 

— Это от тактической неграмотности, товарищ ба- 
тальонный комиссар. 

— Правильно, Василий Николаевич! — подхватил Ру- 
мянцев. — Усталость здесь ни при чем. Ведь вот что про- 
изошло с группой майора КЖернакова. 

Комиссар подонтел к доске, взял в руки хрустящий 
мелок и быстро набросал схему воздушного боя. Потом 
отрывисто рассказал об ошибках командира эскадрилья 
и его ведомых. 

— Так точно, товарищ батальонный комиссар,— от- 
ветил майор Ш ернаков,— были ошибки в управлении 
группой. 

— Какие выводы вы для себя сделали? 

— Как летчик и как коммунист клянусь, что больше 
не повторю подобных ошибок. 

— Смотрите, — строго заключил Румянцев, — в следу- 
ющий раз не рассчитывайте ни на какое снисхождение. 


СУСС 


Утром седьмого ноября 1944 года пармовский стар- 
шина дядя Костя Лаврухин остановил у штабной зем- 
лянки Румянцева и, вытягивая по швам, насколько это 
было возможно, свои клешневатые руки, сказал: 
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— С праздничком вае, товарит батальонный комис- 
сар. С годовщиной Великого Октября, стало быть! 

— И вас с праздником, старшина Лаврухин, — улыб- 
нулся Румянцев. 

— Имею один вопрос, товаришр батальонный комис- 
сар. Ребята наши, пармовские, интересуются, будет сего- 
дня в Москве праздничный парад или нет? 


Румянцев прищурился, в его карих глазах мелькнули 
веселые огоньки. 
— Конечно, будет, Лаврухин. Как и всегда, будет. 
А это точно? 
— Так же точно, как и то, что я тебя сейчас вижу. 
Ты учти, Лаврухин, что Советская власть самая точная 
и самая прочная. 


— Ну, тогда скоро побьют фашиста, — заявил он. 
— А ты откуда об этом знаешь? Уж не с верховным 
ли советовался? 


— Нет, с ним не пришлось,— заулыбался Лавру- 
хин, — но только я знаю: раз мы парад празднуем, когда 
враг у самой столицы, значит, мы хозяева положения. 

А ровно через два часа после этого Румянцев в паре 
со старшим лейтенантом Барыбиным взлетел с аэродро- 
ма. Шесть пар истребителей должен был послать Деми- 
дов на прикрытие воздушных подступов к Москве. Шесть 
пар поднялись в серо-морозный воздух, чтобы на разных 
участках охранять столицу в те торжественные минуты, 
когда по Красной площади мимо Мавзолея Ленина прой- 
дут парадным строем войска Красной Армии. Разве мог- 
ло быть для летчиков демидовского полка задание более 
почетное и более ответственное! А батальонному комис- 
сару Румянцеву — тому особенно повезло. Вместе со сво- 
им напарником Барыбиным ему разрешалось пересечь 
воздушное пространство над центром Москвы! Он должен 
был выйти в район Савеловской дороги. Оттуда, со сто- 
роны Дмитрова и Клина, могла появиться фашистская 
авиация. 

Под пасмурным небом было неуютно в эти часы, но 
Румянцев чувствовал радостную приподнятость. Даже 
горькие складки разгладились в углах его рта, когда 
сквозь плексиглас кабины рассматривал он землю под 
крылом самолета. 

Под нижней кромкой облаков два их «яка», окрашен- 
ных в грязно-зеленый цвет осени, проскользнули к са- 
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мой столице. Отлетели назад черные жгутики рельсов 
Казанской железной дороги, вдоль которых недолгое 
время они шли. Мелькнул купол Курского и площадь 
трех вокзалов. 

— Пилотируй осторожнее, — успел предупредить сво- 
его ведомого Румянцев. Вварталы Москвы уже мчались 
навстречу. Кое-где на крышах Румянцев успел разгля- 
деть торчащие в хмурое небо жерла зениток, увидел сол- 
дат возле них. А потом глазам предстало самое глав- 
ное — кремлевские башни, черный комочек памятника 
Минину и Пожарскому и серый булыжник Красной пло- 
шади. «Вот она, матушка!» — радостно подумал комис- 
сар, и на мгновение она показалась ему такой же, какой 
запомнил ее однажды — в тот год, когда гостил вместе 
с покойным Хатнянским у родных Елены. Тогда они по- 
лучили пропуска на Красную площадь. Стоя около ГУМа, 
видели они, как кипит и переливается расцвеченный 
флагами, плакатами и знаменами праздничный поток, 
слышали, как звенят над головами людей песни. 


Нет, ошибся комиссар Румянцев: этого не было сей- 
час на Красной площади. Те, кто шел мимо Мавзолея, 
вовсе не похолили на ликующий поток. Шаг их был гро- 
зен и тверд. Это шли люди, которых сплотил воинский 
долг, сделал несгибаемыми перед физической усталью, 
врагом, смертью. Это шли люди, которым предстояло 
творить в горьком 1941 году историю не только своего 
могучего государства, нет,— историю целого мира. 


Возможно, некоторые из них успели увидеть, как про- 
мчалась над Красной площадью пара быстрых «яков». 
Но ни Румянцеву, ни Барыбину не суждено было раз- 
глядеть участников этого парада. Слишком быстро унес- 
лись, гудя моторами, истребители. И вот уже мелькнул 
внизу зеленый Савеловский вокзал, сгрудившиеся на его 
путях пассажирские и товарные составы. Румянцеву по- 
казалось, что волна, установленная на шкале его прием- 
ника для радиообмена с аэродромом, нарушена, и он ле- 
гонько повернул регулятор настройки. В наушники 
хлынул мелодичный звон часов и раскаты духового ор- 
кестра. 


— Комиссар, «мессеригмитты», — послышалось в на- 
ушниках, — разворачивайтесь вправо! 

Это Барыбин предупреждал об опасности. Сделав раз- 
ворот, Румянцев вгляделся в тусклый горизонт и увидел 
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вдалеке четыре продолговатые тени. Да, это шли «мес- 
сершмиттых. 

— За мной, — приказал он Барыбину. 

Было странным, что вдоволь нагруженные бомбами 
«мессершмитты» не пошли сразу к центру, а скользнули 
вправо, на юг. Увеличив скорость, Румянцев помчался за 
ними. Он догнал их между Курским вокзалом и своим 
аэродромом и тут-то понял, почему фашистские летчики 
сделали попытку совершить налет именно с этой сторо- 
ны: облачность здесь была разорванной, и, маскируясь 
ею, им было легче подойти к центру. Румянцев и Бары- 
бин атаковали флагмана, атаковали вместе и сразу его 
зажгли двумя очередями. Но машину Румянцева встрях- 
нуло, он почувствовал, что она стала тяжелой в управ- 
лении. 

— Комиссар, вас подбили! — крикнул Барыбин.— 
Выходите из боя! Мне на помощь идет пара «яков». 

Румянцев, стиснув зубы, развернул самолет к аэро- 
дрому. Мотор слабел. Комиссар почувствовал, что маши- 
на начинает крениться вправо. Он едва-едва удержал ее 
рулями. 

Навстречу его самолету темным месивом рванулся 
лес, за которым виднелась бетонка аэродрома с рыжей са- 
нитарной машиной и стоящими поблизости от «Т» людьми 
его родного полка. 

«Только бы перетянуть лесок, только бы лесок!» — 
молил Румянцев свою машину, обращаясь к ней, словно 
к живой. — Да ну же, милый мой «яша», ну!» 

И это ему удалось. Он все-таки выбрал штурвал. Ко- 
собоко помчался истребитель по широкой полосе, но 
вдруг съехал с нее и ткнулся левым крылом в землю со 
страшным треском. Румянцева сорвало с сиденья и уда- 
рило грудью о приборную доску. Теряя силы, он чув- 
ствовал, как в кабину проникает запах едкого дыма. Ма- 
шина горела. Комиссар попытался дотянуться до верхнего 
замка, чтобы распахнуть фонарь, но рука беспомощно 
упала. Потом он слабо, словно сквозь сон, услышал треск 
открываемого фонаря. Чьи-то сильные руки выхватили 
его из кабины и понесли по летному полю. Комиссар на 
мгновение поднял тяжелые веки и увидел на фоне серого 
неба обветренное красноватое лицо, черную техническую 
куртку с рыжим воротником. 

«Кажется, это инженер Стогов», — подумал он, про- 
валиваясь в забытье. 
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Полк Демидова терял силы, как теряет их тяжело 
больной человек, определенный судьбой метаться между 
жизнью и смертью. Ртутный столбик термометра ката- 
строфически поднимается все выше и выше, а бледные, 
бескровные щеки, запавшие глаза и обметавитиеся от 
жара губы безмолвно говорят, как трудно такому челове- 
ку, как жестоко бьется его организм со смертью в на- 
дежде победить ее. И если силы жизни восторжествуют 
над смертью, — словно из легенды, встает, победив 6б0- 
лезнь, такой человек, делается сильным и крепким, и го- 
ворят про него — «железа тверже». 

Именно на такое превращение надеялся полковник 
Демидов. Поседевший, вконец измотанный неравными 6б0- 
ями, он радовался теперь каждому нелетному дню, радо- 
вался, если мутные полосы снега с посвистом рушились 
на аэродром, ибо каждый день отдыха экономил силы, 
позволял пускать летчиков в очередное сражение хоть 
немного окрепшими. Личный состав полка заметно поре- 
дел. На Доске славы рядом с портретом Саши Хатнян- 
ского, первого их героя, в траурных рамках появились 
и другие фотографии. Но костяк полка существовал, и 
Демидов дрожал за жизнь каждого из ветеранов. Он при- 
танцовывал, как ребенок, когда из боя живыми и невре- 
димыми возвращались Алеша Стрельцов, Барыбин, Коля 
Воронов, Красильников, Жернаков. А что касается Бор- 
куна и комиссара Румянцева, то их он сознательно 
придерживал и, если только можно было не посы- 
лать на боевое задание, приказывал оставаться на аэрод- 
роме. 

Дни катились тяжелые и медленные, как последние 
дождевые капли из желоба. В затишье, наступившем на 
фронте, Демидов угадывал тревогу, смутно чувствовал, 
что весь наш Западный фронт накануне каких-то важных 
событий. Однажды позвонил генерал Комаров. Голос у 
командующего авиацией был веселый, зычный. 

— Держишься, Демидыч? 

— Держимся, товарищ генерал,— ответил полковник 
с усталым спокойствием. 

— Вот и хорошо! Приказа держаться еще никто не 
отменял. Как твой комиссар? 

— Уже вышел из госпиталя. 
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— Ты его в бой не гони, дай денек-два поосмотреть- 
ся, да и силенок поднакопить. 

— Слушаюсь,— охотно согласился полковник. 

В тот же день начальник штаба Петельников передал 
ему целую пачку листовок, подобранных на аэродроме. 

— Странное дело, товарищ командир, — сказал он,— 
вчера над нами ни одного фашистского самолета не про- 
летало, а мусора, смотрите, вон сколько. 

Демидов взял в руки один из. этих серых листков, под 
фашистским знаком прочел: 

«Летчики демидовского полка, перелетайте все к нам. 
Мы вам обеспечим гуманное обращение и хорошую 
жизнь. Если вы этого не сделаете, обретете печальный 
конец. Всем вам уготована участь майора Хатнянского, 
майора Султан-хана и других ваших коллег. Решайтесь!» 

Кончиком языка Демидов потрогал жесткие свои усы. 

— Смотри, какие ловкачи?! А черта лысого не хоте- 
ли! Все листовки немедленно сжечь! 

...В длинном ряду коек Боркун перед сном строго 
оглядывал одну пустую — койку Султан-хана. Огляды- 
вал, будто желая убедиться, что нет на ней ни единой 
морщинки. Шо молчаливому уговору, ее никто не зани- 
мал. Так и стояла она, убранная за час до гибели горца 
его собственными руками. Да, впрочем, и кому было 
ее занимать, если летный состав полка сильно поредел? 

После гибели Султан-хана на КП было вскрыто его 
письмо, адресованное полковнику Демидову. «Эх, Сул- 
танка, Султанка,— в который уж раз думал Боркун.— 
Всех ты обидел. И меня, и батю Демидова, и ведомого 
своего Алешку Стрельцова. Ну почему не доверил, не 
рассказал о болезни поганой, что к тебе привязалась? Не 
лекарь тебе Боркун, конечно, но ведь порой и слово друга 
бывает лучше иного лекарства». 

Потом он подумал о Вале. Вернее, не подумал, уви- 
дел ее — в летнем простеньком сарафанчике, именно та- 
кой, какой в один из майских дней встретила она его, 
пыльного, усталого. В звене Красильникова в этот день 
кто-то из молодых летчиков допустил поломку, и Васи- 
лий возвращался домой рассерженный. Валя распахнула 
перед ним дверь, чуть пританцовывая и улыбаясь, попя- 
тилась назад. 

— Боркунчик, а у меня есть новость. Угадай, какая? 

— Какая? — озадаченно спросил все еще хмурый Ва- 
силий. 


356 





— Кажется, он появился, Боркунчик, — весело вос- 
кликнула Валя. «Он» в их понимании был ребенок. 

— Валюша, правда? — Василий бросил на пол план- 
шет и кинулся к ней. Но Валя увернулась, и он поймал 
только воздух. 

— Нет, ты сначала догони, тюлень, — поддразнивала 
она, и оба забегали по комнате, сбивая на пути стулья 
и табуретки. Василий поймал ее, поднял на руки. 

Валюша, спасибо! Ты чудесница! 

И бережно целовал серые с лукавинкой глаза, такие 
чистые и добрые. 

Потом, через неделю, она сказала: 

Боркунчик, извини, это был не он, я ошиблась. 

— Ну и ничего. Будет еще и он. Не расстраивайся, 
Валюша,— отвечал Василий и снова кружил ее по ком- 
нате. 

Какой ласковой и отзывчивой она была! А теперь? За 
линией фронта, у немцев, предательница! 

Нет! — с отчаянием воскликнул он. 

Алепта Стрельцов сонно пробормотал: 

— Товарищ командир, вы что-то сказали? 

— Спи, Алексей, спи, — сконфуженно успокоил его 
Боркун и закрыл глаза. 

На другой день истребители дважды поднимались на 
прикрытие переднего края, но, к удивлению летчиков, 
все вылеты обошлись, как принято было говорить в бое- 
вых донесениях, «без встреч с воздушным противником». 

— Только под облаками зря наболтались! — раздо- 
садованно заключил Алеша Стрельцов. 

— Эка ты резвый какой, — оборвал его Боркун.— Се- 
бя береги, а войны на твой век, к сожалению, хватит. 

Зимний день меркнул. Околыш багрового солнца, до- 
горавший на западе, сулил крепкий мороз. Над притих- 
шими пригородами столицы висела зыбкая тишина. Ее 
каждую минуту могли нарушить зенитки и гул авиацион- 
ных моторов. 

Боркун неторопливо шел вдоль самолетных стоянок, с 
наслаждением слушая, как похрустывает под ногами 
плотный наст. Он переходил от одной стоянки к другой, 
будоражил техников и механиков расспросами о мате- 
риальной части. В крайнем капонире стояла его голубая 
«семерка», за которой теперь ухаживал техник Кокорев. 
Его, старательного до самозабвения, можно было и не 
проверять, но порядка ради Боркун решил наведаться и 
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к нему. «Спрошу только, все ли он закончил, да еще 
папиросой угощу. Он свой технический махряк давно не- 
бось выкурил». 

‚ Когда Василий был уже неподалеку от крайнего ка- 
понира, он услышал за спиной торопливые шаги. 

— Боркун, подождите. 

Василий обернулся: 

— А, товарищ комиссар. 

Рядом с Румянцевым шагал незнакомый Боркуну 
плотный кряжистый командир. Румянцев замедлил шаг 
и с минуту шумно переводил дыхание. 

— Нуи ходишь же ты, Василий Николаевич! На па- 
ровозе тебя не догнать.— Он указал на командира. — 
Это майор Федотов из особого отдела. Ему поговорить 
с тобой надо. Серьезно поговорить, но так, чтобы ни одна 
живая душа не слышала. Я вас оставлю. 

Федотов опасливо поглядел на чернеющий в сумерках 
капонир. 

— Здесь нельзя, отойдем. 

Они пошли к центру летного поля. Скованный моро- 
зом наст едва-едва продавливался под унтами. 

— Достаточно, — сказал Федотов и еще раз оглянулся. 
Нет, никого не было в густеющих сумерках. 

— Слушайте, Василий Николаевич, — быстро продол- 
жал он,— я покажу вам один документ. Вы на него по- 
смотрите и возвратите мне. Я посвечу вам под полой ши- 
нели фонариком. 

Боркун стянул с руки черную крагу, услышал, как 
Федотов сказал: «Вот, держите», и в следующую секун- 
ду на широкую ладонь летчика легла небольшая фото- 
карточка. Вспыхнул внезапно электрический фонарик, 
Боркун увидел женское лицо и коротко, сдавленным го- 
лосом вскрикнул: 

— Валя! 

Фотография упала в снег, он бросился за ней, схватил 
снова. 

— Экий вы медведь! — насмешливо произнес в тем- 
ноте Федотов. Но Боркун не слышал этих слов. Онемев- 
шими губами он спрашивал: 

— Постойте... Постойте, майор. Объясните, как 
очутилась у вас эта фотография?.. Я знаю все ее фото- 
графии... Эта новая. Значит, она снималась там... у нем- 
цев? 

— Да. Там, у немцев, — спокойно подтвердил май- 
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ор. — Но вы не все видели. Переверните фотографию, при- 
дется еще раз нарушить светомаскировку. 

Снова вспыхнул кружок света и лег на тыльную сто- 
рону фотографии. Боркун прочел: «Фотоателье господина 
Каминского». И вдруг на сантиметр ниже увидел корот- 
кую строчку, написанную безумно знакомым почерком: 
«Вася, родной, жди и верь». Фонарик потух. Боркун ус- 
лышал ровный голос майора Федотова: 

— Там, у немцев, она выполняет наше задание. 

И большой, могучий, ни разу не устававший в бою 
Боркун не выдержал, заплакал по-мужски, откровенно. 


С 


Эта ночь мало чем отличалась от других морозных но- 
чей ранней зимы сорок первого года. Путаясь в тучах, ко- 
собокий месяц плавал над миром так же равнодушно, как 
и во все другие ночи. Какое дело было ему до людских 
страданий на болыной исхлестанной свинцовыми дождя- 
ми земле. Ему ли слушать людские стоны, всматривать- 
ся в пустые глазницы мертвых, упавших на поле боя и 
припорошенных декабрьским снегом? Ему ли волно- 
ваться за сложные запутанные судьбы страдающих в этот 
год людей? Нет, он себе плыл да плыл, ныряя в просветы 
меж облаками, которые у метеорологов и летчиков име- 
нуются окнами. А внизу лежала огромная Москва, и ни 
одного огонька, кроме редких отблесков пламени из ство- 
лов зениток да бледных столбов прожекторов, не было 
видно. Лучи прожекторов сновали по небу торопливо, 
будто хотели схватить равнодушный холодный месяц. 
Москва казалась мрачной и нелюдимой. Но это, если смо- 
треть на нее с высоты. А тому, кто в ту ночь побывал бы 
на ее площадях и улицах, навек бы, наверное, запомни- 
лось, как единым слитным потоком шли через нее от шос- 
се Энтузиастов до Волоколамского шоссе люди в серых 
птинелях. Шли за танками, за самоходными установками, 
за похожими на платформы «катющами». Шли суровые 
и молчаливые, с автоматами, заботливо смазанными, что- 
бы не отказали в бою. Суровые, потому что горели их 
сердца и взгляды жаждой мщения, молчаливые, потому 
чтобы не дать обнаружить себя врагу. Шли молодые, 
крепкие, как таежные сосны, сыны Сибири, и смуглые 
дети далекого Вазахстана, и горячие веселые парни из 
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Узбекистана. Шли через древнюю Красную площадь, ми- 
мо Мавзолея, где спал вечным сном тот, кто был отцом 
для всех них, тот, кто навечно сделал их всех единокров- 
ными братьями, — Ленин. 


УСУСУСК 


Поздно ночью на КП затрещал телефон, связывавший 
штаб с командующим авиацией фронта. Демидов, остав- 
шийся после проверки караулов ночевать в землянке, ав- 
томатическим движением снял трубку. В сонной дремоте 
щурил глаза, прижимая трубку к небритой (так и не 
успел побриться за весь день) щеке. 

— Полковник Демидов у аппарата. 

— Демидыч! — раздался бодрый голос генерала Ко- 
марова.— Вставай, Демидыч! Вставай, поднимайся, ра- 
бочий народ! Слышишь, что говорю? Если у тебя есть 
под боком фляжка со спиртом, налей, но не больше пол- 
сотни граммов. Понял, Демидыч? — голос генерала так 
и дрожал от буйного веселья. И Демидов, стряхнувший 
с себя остатки дремоты, улыбнулся в трубку. 

— Загадками говорите, товарищ генерал. За что пить- 
то? Дела не такие уж густые, чтобы тосты поднимать. 

— За что, спрашиваешь? — еще громче и веселее за- 
кричал Комаров.— А ты выпей за самую большую ра- 
дость, какую только могли мы ждать в этом сорок пер- 
вом году! За разгром немцев под Москвой! За наступле- 
ние наше. Хватит тебе немецкие пушки слушать. Ровно 
через десять минут будешь слушать новую музыку. На- 
шу, советскую, понял? А теперь получай задание. С рас- 
светом всеми исправными самолетами ударишь по юж- 
ной опушке леса на участке Выселки — Карманово. Де- 
лай отметки по карте. 

Демидов, не надевая унтов, в одних шерстяных нос- 
ках подбежал к столу начальника штаба. Под диктовку 
Комарова он торопливо рисовал на разостланной карте 
скобки и стрелки, красную черту маршрута, записывал 
время и высоту эшелона, а сам чувствовал, как сильнее 
и сильнее пульсирует на левом виске жилка и отчего-то 
трудно становится читать названия населенных пунктов. 

— Все, что ли? — резко спросил Комаров.— А теперь 
выходи из своей норы музыку слушать. 

Полковник быстро оделся и, распахивая дверь во вто- 
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рую половину землянки, крикнул тем немногим, кто там 
спал, — Петельникову, инженеру Стогову, двум связным: 

— Наступление! Созвать весь летный состав! Техники 
и механики — по машинам! 

А потом выбежал наверх в расстегнутом шлемофоне 
и накинутом на плечи полушубке. Морозный ветер ожег 
лицо и грудь. Полковник только поглубже вдохнул его. 
Вокруг было еще темно, но над кромкой леса уже наме- 
тилась серая полоска. 

И вдруг тишина раскололась по всему горизонту глу- 
хим слитным громыханием, и далекие зарницы осветили 
декабрьское подмосковное небо. 

Артиллерия всех калибров грохотала непрерывно, без 
передышки, голоса наиболее мощных орудий лишь ино- 
гда пробивались в канонаде, словно солисты в хоре. Де- 
мидов стоял и слушал и не замечал, как по жестким его 
щекам текли слезы. 

— Выстояли! — радостно повторял он, обращаясь не- 
известно к кому.— Выстояли, родимые. Вот оно, началось! 


УУСС 


Когда поднятые по тревоге летчики прибыли на 
командный пункт, там только и слышалось радостное: 
«Наступление!», а Демидов невозмутимо сидел перед 
зеркалом и сбривал с подбородка остатки седоватой ще- 
тины. 

— Собрались, дорогие товарищи! — весело приветст- 
вовал он летчиков.— Ну, чего этак смотрите? Удивились, 
что старик бреется? Так ведь наступление началось. На- 
ступление! Понимаете, какой это праздник? Честное сло- 
во, ни одного небритого не выпущу в полет! 

Он встал, застегнул на гимнастерке верхние пуговицы 
и сразу сделался торжественно-строгим. 

— Товарищи командиры! Слушайте боевой приказ... 


УСС 


Двумя группами взяли курс к линии фронта все остав- 
шиеся в строю летчики девяносто пятого истребительного 
полка. Первую группу в десять машин вел полковник Де- 
мидов, вторую — комиссар Румянцев, нарушив закон, по 
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которому один из них оставался на земле, если другой 
был в воздухе. Истребители, ревя моторами, приближа- 
лись в сомкнутом строю к линии фронта. Сколько раз 
под крылом самолета мелькал этот вот перекресток ас- 
фальтированных дорог, эти лохматые, осыпанные снегом 
сосны или вот эта чудом уцелевшая церквушка с высо- 
кой колокольней! Да, много раз проносились над этим 
районом демидовцы. Но проносились для того, чтобы пу- 
леметными очередями и пушечными залпами сдержать 
противника, не пустить его дальше. А теперь летят, что- 
бы наступать и преследовать. 

За Нармановом летчики увидели почерневший от 
снарядной копоти снег, разрушенные прямыми попадани- 
ями снарядов немецкие доты, темнеющие на снегу трупы, 
огоньки, вспыхивающие на артиллерийских и миномет- 
ных позициях. «Это наши орудия лупят»,— весело по- 
думал Демидов. 

Над маленькой станцией самолеты были встречены 
нестройным огнем, и тотчас полковник приказал группе 
Румянцева ударить по фашистским зениткам, а сам со 
своей десяткой спикировал на дорогу, забитую крытыми 
грузовиками и повозками. Демидов в веселом азарте кри- 
чал: 

— Еще заход, орелики! Бей их, треклятых! Это вам 
за Москву, это за Минск, это за Брест и Оршу! 

Треск пулеметных очередей резал эфир, заглушал его 
голос. 


ССК 


Вечер первого дня наступления был тихим и ясным. 
Но к ночи в звездном небе вновь загудели моторы. Это 
тяжелые дальние бомбардировщики отправились в 
путь — бомбить вокзалы и склады, аэродромы и шос- 
сейные дороги, прокладывать дорогу вперед тем, кто с 
оружием в руках шел по окровавленной русской земле 
и на плечах противника врывался в города и села, делая 
их снова советскими. 

Было около девяти вечера, когда Демидов пригласил 
на командный пункт Румянцева, Боркуна, Воронова, 
Алешу Стрельцова, Красильникова, Стогова, Барыбина 
и Жернакова. 

— Слушайте меня внимательно, товарищи, — сказал 
он.— Завтра утром мы делаем последний вылет. 
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— То есть как последний? — удивился Стрельцов. — 
Почему? 

-— Потому что есть приказ вывести наш полк в тыл 
и на базе его сформировать дивизию. 

— Здорово, батя! — откровенно порадовался Бор- 
кун. — А кто ею будет командовать? 

Демидов наклонил седеющую голову, улыбнулся: 

— Ваш покорный слуга, товарищи командиры. Могу 
сказать по секрету, что есть проект приказа, по которому 
все вы назначаетесь на новые должности. Петельников — 
начальником штаба, Румянцев — начальником политот- 
дела, Боркун — командиром полка, Стрельцов и Красиль- 
ников получают эскадрильи. А теперь прошу всех следо- 
вать за мной. 

Высокий, выпрямившийся, Демидов важно сделал 
два шага вперед и открыл дверь в доугую половину зем- 
лянки. Летчики вошли за ним и увидели сдвинутые ето- 
лы, накрытые чистыми белыми скатертями, тарелки с 
закуской и наполненные рюмки. Майор Менынциков и 
Ипатьев суетились, заканчивая последние приготовления. 

— Каждому по сто граммов, не больше, — строго ска- 
зал Демидов и по-хозяйски оглядел стол. Потом первым 
взял рюмку: — Что я хочу сказать, товарищи? Давайте 
выпьем за победу под Москвой и за то, чтобы дожить до 
нашей самой большой победы над проклятым фаптизмом. 
Мы многое вынесли, потеряли половину полка. Но. со- 
гнуть нас было нельзя. Давайте же выньем за то, чтобы 
и дальше быть такими... он запнулся, подбирая слово, — 
крепкими, стойкими... В общем, как железо. 

— Вак сталь, — поправил Румянцев. 

— Нет, как ртуть, — пробасил Боркун‚,— она вечно 
живая. 

И они выпили. 


УСС 


Румянцев стоит у порога землянки командного пунк- 
та, а мимо него пробегают летчики, придерживая на ходу 
планшетки. Они спешат к самолетам, чтобы по первой 
зеленой ракете вырулить на старт, а по второй включить 
полный газ, снять тормоза и улететь вперед на запад 
с курсом 270 градусов. Румянцев остается на земле, он 
и даст эти две ракеты. А пока что он стоит, широко рас- 
ставив ноги, крепко упираяевь ими в твердый, прибитый 
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подошвами унтов снег. Теплыми карими глазами провожа- 
ет он летчиков, с радостным возбуждением думает о них: 

«Демидовцы! Однополчане мои дорогие!.. Вот идете 
вы К своим самолетам, простые славные люди, спаянные 
воздушным братством. Суровое время опалило и ваши 
лица, и ваши сердца. Вот шагает Алеша Стрельцов. Три 
месяца назад пришел он в полк неоперившимся юнцом, 
а теперь под серыми глазами уже завязались узелки мор- 
щин. Он и голову держит сейчас по-другому, и вперед 
смотрит не робко и застенчиво, а смело и требовательно, 
как настоящий хозяин. С улыбкой, вразвалку бежит к 
своей голубой «семерке» повеселевший за последние дни 
Боркун. Подпрыгивает на ходу курчавый Леша Барыбин, 
ему не терпится скорее увидеть под крылом самолета ли- 
нию фронта и пересечь ее. Уже сидит в кабине высокий 
сутуловатый Бублейников, шагает по хрустящему насту 
Николай Воронов. Идут в бой люди, бесконечно дорогие 
и близкие». 

И, глядя на них, думает комиссар о том, что долог 
еще и труден их путь. Он только начинается здесь, под 
Москвой. Поведет их теперь этот путь дальше, на запад. 
Разные города и реки будут мелькать под металлически- 
ми плоскостями самолетов. Будут впереди и победы, от- 
чаянные, гордые, будут и поражения, и не каждый лет- 
чик домчится на своих крыльях до скованного фашист- 
ской свастикой Берлина. Но твердо верит комиссар в 
горячее сердце каждого из своих однополчан, в их муже- 
ство, благородство и бесстрашие. 

Зимний ветер шевелит над землянкой алое полковое 
знамя. Знамя вынесли на старт, чтобы каждый летчик, 
уходя в бой, видел его под своим крылом. 

— Спасибо вам, демидовцы! — тихо говорит комис- 
сар Румянцев.— Спасибо вам, сыны земли советской! 

Рука с ракетницей тянется вверх. Хлопок — и зеленый 
огонь взмывает в низко нависшее небо, еще одна раке- 
та —и уже отрываются с гулом от земли остроносые 
истребители, склонившись на крыло, проносятся над 
центром аэродрома, потом над горбатой штабной землян- 
кой и, выстраиваясь, ложатся на курс. А знамя, багря- 
ное полковое знамя, колышется на ветру, и кажется, что 
и оно порывается взлететь вслед за ними. 


Июль 1957 — март 1959 г. 
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ПАНИ ИРЕНА. 


ПОВЕСТЬ 





древнем польском го- 
роде, раскинувшем- 
ся вдоль и вширь 
на многие километ- 
ры, наполовину сож- 
женном войной и 
теперь постепенно встающем из пепла, в городе остро- 
верхих кирх, длинных трамвайных маршрутов и старых 
мостов над светлыми водами Одры, на самой его окраи- 
не, у развилки дорог, есть скромное солдатское клад- 
бище. 

Лет двадцать назад, когда город носил немецкое на- 
звание, этого кладбища не было. Оно появилось после 
войны Как печальный памятник советским солдатам и 
офицерам, не дожившим до солнечного Дня Победы, 
сраженным в последних боях или умершим в полевых 
госпиталях от неизлечимых ран уже после этого дня. 

Сначала это кладбище было скопленисм одиноких 
разрозненных могил, наспех вырытых, иногда узвенчан- 
ных деревянным столбиком < красной пятиконечной 
звездочкой и дошечкой, где написано, кто здесь похо- 
ронен, когда родился, до какого воинского зваиия дослу- 
жился в боях и походах и когда, в какой день победного 
сорок пятого года, настигла его смерть. С годами ласко- 
вые руки людей, получивших жизнь и свободу от тех, 
кто уже никогда не встанет из могил, превратили это 
маленькое солдатское кладбище в цветущий парк. Об- 
несенное серым решетчатым забором, оно теперь увен- 
чано со всех четырех сторон высокими серобетонными 
башнями. На постаментах стоят танки и пушки © длин- 
ными стволами. Нет, это не декоративные украшения. 
Потрогайте их, и вы убедитесь, что эти пушки, так же 
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как и танки, из самого настоящего твердого сплава. Ме- 
талл почернел от времени, но остался таким же проч- 
ным, каким и был в последних, нелегких боях. И стоят 
теперь эти орудия и танки как символы величия и бес- 
страшия русского солдата. | 

Большая арка украшает главный вход. Если войти в 
ное, увидишь в конце кладбища под пышными кленами 
олинокую голубую скамейку. Тот, кто сядет на-эту ска- 
мейку, может хорошо обозревать ровные аккуратные ря- 
ды могил, симметрично разделенные асфальтовыми до- 


рожками, прямоугольные плиты с врезанными в камень. 


Фамилиями погибших. Почти все плиты серые. Но ме- 
стами темнеют на кладбище надгробия из черного мра- 
мора, и по ним узнаешь могилы генералов и Героев 
‘Советского Союза, честно принявших в этих краях обид- 
ную солдатскую смерть за несколько дней, а то, может 
быть, и за песколько часов до окончания войны. 

‹ В майский полдень над кладбищем царит безмолвие. 
Легкие струйки пара поднимаются от влажной земли. 
Между могилами не колыхнется от ветерка пестрое поле 
цветов. В будние дни редко кто заходит сюда в полдень. 
И от этого безмолвия особенно величественной кажется 
каменная фигура солдата, высящаяся над кладбищем. 
Может быть, не все совершенно в этом памятнике, не 
все подчинено строгим законам искусства. Есть и из- 
лишняя грубоватость в очертаниях лица, и сразу броса- 
ющаяся в глаза громоздкость в позе солдата, но разве 
обращает на это внимание тот, кто приходит на клад- 
бище, кого уже и так щемящей болью взяла за сердце 
тоскливая тишина могил, затененных подстриженными 
кустами? Этот молчаливый, высеченный из камня воин, 
одиноко возвышающийся над ними, лишь усиливает впе- 
чатление. И нет ничего удивительного в том, что совет- 
ский полковник, появившийся в будничный полдень на 
этом кладбище, начал его осматривать именно с этой 
фигуры. Полковник подъехал к кладбищенским воро- 
там на запыленном вездеходе ГАЗ-69, на котором долго 
носился по окраинам города, прежде чем нашел нужную 
развилку дорог. Его водитель, совсем молоденький кур- 
носый солдат-первогодок, несколько раз останавливал 
машину и, коверкая польскую речь, спрашивал прохо- 
жих, как проехать к кладбищу. Он и полковник, прислу- 
птивавитийся к ответам, понимали далеко не все, но пе- 
респрашивать считали неловким и поэтому, выслушав 
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ответ и поблагодарив прохожего коротким польским 
«дзенькую», поворачивали совсем не на тех городских 
перекрестках, где им советовали. Наконец рабочий, ко- 
вырявшийся с киркой на обочине шоссе, более седой от. 
пыли, нежели от прожитых лет, указал рукой вперед: 

— Теперь просто, пане пулковнику, совсем просто. | 

И они вскоре увидели кладбищенские ворота. ГАЗ-69 
остановился, не доехав до них. Полковник грузно вылез 
из неудобной машины, водитель следом за ним соскочил 
на мягкую травку. 

— Куда, Сидоров? — окликнул офицер. 

— Свами, товарищ полковник. 

— Не надо. 

Солдат-первогодок обидчиво поджал пухлые губы и 
сердито поправил непокорную прядку. Сквозь мелкие 
веснушки на щеках пробился румянец смущения. И пол- 
ковник, заметивитий, что подчиненный обижен неволь- 
ной резкостью его слов, сказал мягче, пряча в зеленова- 
тых глазах усмешку: 

— Не сердись, Олег. Так надо. Я один здесь побу- 
ду. А ты погуляй или почитай, что еще лучше... 

пошел к арке. Когда она осталась за его спиной, 
он остановился и огляделся. Каменный солдат смотрел 
па него из-под каски строго бесстрастным взглядом, 
словно говорил: «Иди дальше, иди». 

И полковник пошел. Ровные ряды надгробий были 
перед его глазами. Полковник обходил их медленно, 
внимательно вглядываясь в надписи. Сойдя с централь- 
ной, разогретой солнцем асфальтовой дорожки, шел он 
замысловатыми петлями меж каменных плит так, что- 
бы не миновать ни одну из могил. Один раз он накло- 
нился, чтобы получше рассмотреть какую-то стертую 
надпись. Светлые, уже порядком поредевшие волосы 
небрежными прядями упали на прорезанный морщинами 
лоб... Это несколько оживило лицо полковника, на кото- 
ром своей обособленной жизнью жили зеленоватые гла- 
за. Что-то переменчивое светилось в этих глазах: то 
притаенная ‘усмешка, то твердость и сухость, когда 
зрачки замирали, устремившись в одну точку, то удив- 
ленность, почти детская, когда расширялись они, застав- 
ляя нервно взлетать вверх брови. На темных полевых 
его погонах блестели авиационные «птички», одна из 
которых была прикреплена неверно, крылышками в 0б- 
ратную сторону, а на груди, над тремя рядами планок, 
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нетускнеющим блеском золота сияла маленькая звез- 
дочка. 

Возле одной из могил полковник остановился, слабая 
полуденная тень легла на клумбу, но тотчас же мет- 
нулась назад, потому что полковник резко выпрямился. 
`Пальцы в черных волосках, сжимавшие козырек фураж- 
ки, стиснули его еще сильнее. Не то гравий захрустел 
под подошвами сапог, не то вздоха, тяжелого, шумного, 
не смог полковник подавить вовремя и, словно рассер- 
дившись на То, что этот вздох вырвался, плотно сжал 
тубы. Зеленые глаза под выгоревшими от солнца рес- 
ницами стали горькими, и морщины пробежали по одут- 
ловатому лицу. 

— Здесь,— самому себе сказал полковник и прочел 
на такой же, как и десятки других каменных плит: — 
«Гвардии капитан Виктор Федорович Большаков. 

Июль 1920 — май 1945 год». 

Прочел сначала про себя, а потом вслух тем же 
странным осипшим голосом, таким неуместным в усто- 
явшейся кладбищенской тишине. Потом помолчал и сов- 
сем неожиданно, совсем уже не осипшим, а торжествую- 
щим голосом выкрикнул: 

— Виктор Большаков, Вик-тор! 

Над обнаженной головой полковника плыло ослепи- 
тельно ясное майское небо. Рядом шумели клены, тре- 
лями захлебывались жаворонки, то припадая к земле, 
то мячиками отскакивая от нее. Со стороны города до- 
носились приглушенные гудки паровозов, шум фабрик, 
звон трамваев. Прикованный к короткой надписи на мо- 
тильной плите, полковник не обратил внимания на го- 
лубенькую скамейку, затерянную меж подстриженных 
кустов, не заметил, как отделилась от нее одинокая 
женская фигура. Гравий почти не скрипнул под легки- 
ми торопливыми шагами. Женщина шла папрямик к нос- 
му, минуя памятники и клумбы. Не шаги, а ее возбуж- 
денное дыхание услыхал он за своей спиной и стреми- 
тельно обернулся, недовольный тем, что кто-то посягнул 
на его одиночество. Женщина явно была не русской. Об 
этом говорило и длинное белое, не по-нашему скроенное 
платье, и темный платок, простенький, с нерусскими ор- 
наментами, и широкий черный пояс, плотно перехваты- 
вающий талию. В темных, коротко подсотриженных во- 
лосах виднелись редкие нити седины. Худенькое бледное 
лицо с узким подбородком было суровым, 
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Вероятно, она ожидала увидеть кого угодно, но 
отнюдь не советского полковника: суровое выражение 
на ее лице сменилось беспокойной растерянностью. 

— Пане пулковнику,— заговорила она недовольно, — 
так бардзо не добже. Здесь кладбище. Здесь не говорят 
громко. 

Тонкие губы женщины оскорбленно подобрались. Он 
сначала смутился, но, овладев собою, беспечно возра- 
зил: 

— А почему бы мне и не говорить громко, пани? Что 
я, рыжий, что ли? 

— Рыжий, — повторила за ним женщина растерян- 
но.— Пан полковник произнес слово «рыжий»... Товарищ 


полковник, товарищ полковник, вы... — Она еще раз 
взглянула в его зеленоватые глаза, щурившиеся от солн- 
ца, — Виктор! 

Полковник вздрогнул, все уже поняв. 

— Ирена... 


— Неужели это ты! — тихо проговорила женщина. — 
Неужели ты стоишь рядом... живой? 

— А что же я, рыжий, что ли, чтобы помирать! — 
взяв себя в руки, засмеялся полковник. 

— Да, да,— глухо проговорила она.— Но как же 
это? — Женщина посмотрела растерянно на серое над- 
гробие, у которого они стояли. Полковник тоже посмот- 
рел на обелиск, еще раз прочитал все, что значилось на 
могильной плите: | 

«Гвардии капитан Виктор Федорович Большаков. 
Июль 1920 — май 1945 год»... 


УСК 


Среди военных летчиков много зеленоглазых. Ёто 
знает, почему. Может быть, оттого, что зеленый цвет глаз 
часто присущ людям порывистым и смелым, закалившим 
в себе волю. Или оттого, что глаза у летчиков, как ни- 
чьи другие, преломляют в себе самые различные небес- 
ные оттенки. Словом, среди тех, кто сделал своей про- 
фессией полеты в небо, много людей с зелеными гла- 
зами. 

В человеческом обиходе употребляется выражение: 
прочитать в глазах. Им довольно часто пользуются и в 
устной и в письменной речи. И действительно, во многих 
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случаях по глазам сравнительно точно угадывается со- 
стояние людей: в горести они или в радости, в тоске или 
в тревоге. Но у летчиков, обладающих зелеными глаза- 
ми, сделать это значительно труднее. При всей несов- 
местимой разнообразности оттенков такие глаза часто 
имеют одну особенность. В нужную минуту они стано- 
вятся непроницаемыми, словно покрываются заледене- 
лой пленкой, и тогда невозможно узнать, что у челове- 
ка на душе. Он может бороться с растерянностью, или 
же тосковать, или раздумывать над принятием важного 
решения, или быть совершенно спокойным, прогнав от 
себя робость и неуверенность, — об этом нельзя догадать- 
ся по глазам. Чуть насмешливый холодный зеленый блеск 
их ничего не выдаст тому, кто в эти глаза заглянул. 

Попробуйте подойти к срубу и посмотреться в глу- 
бокий колодец. За темно-зеленоватой поверхностью вы 
никогда не увидите дна. 

Именно такие глаза были У двадцатичетырехлетнего 
Виктора Большакова, гвардии капитана, командира ко- 
рабля из полка тяжелых бомбардировщиков. Любые 
раздумья и переживания умел он прятать за внешней 
бесшабашностью и холодной насмешливостью зеленых 
глаз. Совершив сто тринадцать полетов на бомбомета- 
ние по дальним объектам, попадал он в самые различ- 
ные переделки. Не однажды отбивался со своим экипа- 
жем от истребителей противника и приводил на аэро- 
дром тяжело поврежденную машину. С большим трудом, 
вопреки всем правилам техники пилотирования, при- 
землив эту машину, он с удовольствием, прибегая, как 
и все летчики, к жестикуляции, рассказывал об этих 
переделках, но никогда его глаза при этом не изменяли 
спокойно-насмешливого выражения. А если ему было 
трудно или попросту не хотелось о чем-нибудь распро- 
страняться, он, как древний рыцарь за щит, прятался 

одну и ту же фразу, которую повторял до надоедли- 
восТти часто с нарочито дурашливой ухмылкой: 

‚ < Да что я, рыжий, что ли? — И умолкал. 

Однажды беседовавший с ним по какому-то важно- 
му вопросу замполит полка, пожилой и всегда степен- 
ный подполковник Латышев, не выдержал и вспылил: 

_— Послушайте, капитан, мы разговариваем с вами ка- 

пе-нибуль десять минут, а вы этого рыжего уже пять 
ее произнести удосужились.— Замполит снял очки в 
роговой оправе и рассерженно положил их на стол.— 
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Просто не понимаю. Смотрел на днях ваше личное де- 
ло, там черным по белому написано, что до авиацион- 
ной школы вы в индустриальном институте учились. Ну 
должна же у вас быть какая-то элементарная интеллек- 
туальность. 


Но опять промолчали зеленоватые Глаза летчика, 
ллипть уголки рта не то насмешливо, не то обиженно по- 
КосСилЛиСЬ. 


— Что касается интеллектуальности, об этом вы со 
мной после войны приходите рассуждать, — спокойно 
возразил он,— а сейчас штурвал, триммер, противозе- 
нитный маневр... да и вообще, рыжий я, что ли, чтобы 
0б этой интеллектуальности распространяться. 

Виктору вспомнилось детство, тесная, на пятнадцать 
человек, детдомовская комната и его сосед по койке — 
рыжеголовый слабосильпый Валька, у которого петлю- 
ровцы заживо сожгли в хате отца и мать. Среди этих 
пятнадцати нечесаных и не всегда сытых ребят был не- 
сносный задира Славка-гусь, безжалостно помыкавший 
всеми. Только новенького — Виктора — он не трогал, 
остерегаясь его насмешливых зеленых глаз и жестких 
кулаков. Однажды Славка-гусь отобрал у рыжего Валь- 
ки плитку макухи и, бесстыдно болтая ногами, стал есть 
ее на глазах у потерпевшего. Было это вечером, перед 
сном. Виктор вошел в комнату, когда рыжий Валька, 
всхлипывая от обиды, клянчил: 

— Отдай, Гусь... исты хочу... отдай! 


Трудно сказать, что разжалобило сразу Виктора, — 
то ли сморщенное заплаканное личико мальчика, то ли 
наглая уверенность обидчика,— но только он шагнул к 
сидевшему на табуретке Славке и потребовал: 

— Отдай сейчас же, Гусь... слышишь! 

— Подумаешь, командир нашелся,— презрительно 
протянул Славка, с хрустом грызя макуху: — Вот надаю 
по шее, будепть знать. 


Договорить он не успел. Ударом в подбородок Вик- 
тор сбил его с табуретки и навис над ним всей своей 
плотной фигурой. Плитка макухи полетела в сторону, и 
обрадованный Валька тотчас же ее схватил. Славка- 
гусь, сопя, поднялся и замахнулся было на Виктора, но 
на него посыпались новые удары. Под левым глазом 
у Гуся вспух красный рубец. 


— Пусти, что ли...— запросил он пощады. 
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— То-то же, — переводя дыхание, смилостивился 
Виктор.— И запомни, что я тебе не рыжий. 

И понес он с тех пор по жизни это грубоватое изре- 

чение. Словно куст крапивы в чистый огород, проникло 
оно в его речь да так и прижилось. Но не объяснять же 
все это замполиту. И Большаков ответил на его слова 
усмешкой, которую замполит истолковал совсем по-дру- 
гому. 
'’ Таким же холодно-спокойным был Виктор и в те ми- 
нуты, когда получал новое задание. Полковник Савра- 
сов, командовавший гвардейской частью дальних стра- 
тегических бомбардировщиков, был хорошо известен на 
всех фронтах. Это он в жестоком сорок первом году, 
когда немцы были у Химкинского водохранилища и, как 
казалось почти всему миру, должны были захватить 
Москву, совершил со своим экипажем неслыханной дер- 
зости налет на Берлин, чем и вошел в историю войны. 
Саврасову было на год больше, чем гвардии капитану 
Большакову, и был он для всех летчиков непререкае- 
мым авторитетом, потому что летал наравне с ними и 
никогда не прятался за чужие спины, если выпадали 
трудные боевые задания. Появившись у командира пол- 
ка в кабинете, Виктор небрежно откозырял и вместо ус- 
тавного «гвардии капитан Большаков явился по вашему 
вызову» коротко спросил: 

— Звали, товарищ полковник? 

Саврасов вместе с начальником штаба сидел над кар- 
той фронта и дальних тылов противника, разостланной 
на добротном письменном столе с резными массивными 
ножками, но такой большой, что она падала со всех 
сторон на паркетный, давно не вощенный пол. 

Штаб полка размещался в старинном Ффольварке с 
белыми ажурными колоннами, принадлежавшем Кази- 
миру Пеньковскому, предусмотрительно сбежавшему с 
отступающими фашистами. В большом зале на стенах 
висели портреты. Саврасов, выбиравший помещение под 
штаб, войдя в нарядный зал, решительным жестом ука- 
зал ординарцу на стены: 

— Этих убрать в сарай. 

Через минуту вбежал запыхавшийся замполит Латы- 
птев и сердито воскликнул: 

— Ну не ожидал я от тебя, Александр Иванович! Ты 
же Шопена и Сенкевича выбросил. Да еще Огинского 
в придачу. 
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— А, черт,— выругался Саврасов, — они же без под- 
писи были! Тогда всех назад, ординарец. 

Постой, командир, — засмеялся замполит,— всех 
назад тоже не надо. Там же Пилсудский и Мосьцицкий 
вместе с ними. 

И остались в зале портреты всему миру известных 
поляков, о Которых вчерашний молотобоец Сашка Сав- 
расов, добродушно ульбаясь, сказал: «Вот черт, теперь 
я эти лица до самой смерти не спутаю». 

..Услыхав спокойный, чуть глуховатый голос Боль- 
шакова, Саврасов поднял голову. На кителе у него звяк- 
нули две золотые звездочки. 

— Садись, Виктор, в ногах правды нет. 

Большаков сел в большое мягкое кресло. Резные под- 
локотники щерились на него львиными зевами. Он поло- 
жил планшетку ребром на колени, придавил ее тяжелы- 
ми ладонями. 

— Ты как отдохнул? — поинтересовался Саврасов. 

— Вполне удовлетворительно. 

— Вот и хорошо. Пойдешь ночью на большой ради- 
ус. Очень сложное и опасное задание, не скрываю... 

— Чего ж скрывать,— пожал плечами Большаков, — 
мы не в прятки играем, воюем. А я уже пережил свой 
сто тринадпатый вылет. Раз на сто тринадцатом не сби- 
ли, дальше жить будет легче. 

— Вот и пойдешь в сто четырнадцатый, — подытожил 
полковник.— Смотри.— И он ткнул красным каранда- 
шом в карту. Между Брестом и Бяла Подляской ма- 
леньким кружком затерялся аэродром Малашевичи, что 
приютил дальние бомбардировщики полка. Острый ка- 
рандаш провел от этого аэродрома длинную, в несколъ- 
ко изломов линию.— Нойдешь вот так,— озабоченно 
продолжал полковник Саврасов,— от Малашевичей до 
Минска-Мазовецкого на полторы тысячи метров. Даль- 
ше впереди линия фронта и Варшава. Варшава нам, 
конечно, ни к чему. Ее надо обойти. От Минска-Мазо- 
вецкого скользнешь на север и Вислу пересечешь южнее 
Вышкува. На этом отрезке наберешь пять тысяч метров. 
Зенитки тебя, разумеется, обнаружат и обстреляют. УЙй- 
дешь за облака и потом с курсом двести восемьдесят 
пять выйдешь за городом Коло. Отсюда, над этими вот 
лесными массивами, пройдешь до южной окраины Поз- 
нани. Эдесь их центральный аэродром. Он послужит те- 
бе ориентиром. Видишь, как все сложно с маршрутом. 
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Большаков недоверчиво усмехнулся: 

— В сорок первом из-под Орла на Констанцу и на 
Плоешти посложнее были маршруты. 

— Подожди, не суйся поперед батьки в пекло, — 
сдержанно осадил его полковник,— самого главного не 
успел еще тебе сказать. Дело не только в маршруте. 
Очень трудна и опасна цель. Здесь, в районе познанско- 
го аэродромного узла, твой экипаж должен снизиться 
до четырехсот метров. Сам знаешь, что это такое, когда 
ПВО будет работать на полную катушку. 

— А цель? — нетерпеливо перебил Большаков. 

— Цель точечная,— медленно произнес Саврасов, и 
его смуглое лицо южанина стало еще более серьезным. 

— Мост? 

— Нет. 

— Вокзал? 

— Тоже нет. Казино. Казино, под которое они при- 
способили бывший кинотеатр. Сегодня там большое со- 
вещание фашистского командования. Будет весь цвет 
Варшавского фронта: и старшие офицеры, и генералы. 

— А откуда вы с такими подробностями, — осклабил- 
ся Большаков,— они вам что, пригласительный билет 
разве прислали? 

Саврасов погасил улыбку в коротких густых усах. 

— Вроде как да. Только не они, а наши разведчики. 
Теперь ты понимаешь, какое это облегчение для всего 
фронта, если ты накроешь всю эту сволочь серией бомб. 

— По-ни-маю,— врастяжку ответил Виктор. 

— Ну и отлично, — не глядя ему в глаза, продолжал 
командир.— На высоте четыреста метров подвесим над 
юго-восточной окраиной Познани САБ'!. Бомбить будешь 
по данным нашей разведки. Наши разведчики дважды 
подадут сигнал: две зеленые и одну красную ракеты. 
Кинотеатр рядом с двумя костелами. Их постарайся 
пощадить. Нам сейчас с папой римским ссориться нече- 
го. Вот, кажется, и все. Можешь идти и прокладывать 
со своим штурманом маршрут. 

Но Большаков не уходил. 

— Понятно, — медленно протянул он,— значит, будем 
бомбить, как «илы», почти с бреющего. Хорошенькая 
работа! Не каждый день бомберам такую задают. 

— Если не уверен, что попадешь, откажись, — сухо 


1 САБ — светящаяся авиабомба. 
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предложил полковник, снова наклоняясь к карте и всем 
своим видом показывая, что разговор исчерпан. 

— Зачем же,— усмехнулся Большаков,— что я, ры- 
жий, что ли, чтобы не попасть, да еще с таким штурма- 
ном, как Алехин. 

— Тогда прокладывайте маршрут. Вылет в двадцать 
один НОЛЬ-НОЛЬ. 

Когда осенние сумерки плотно легли на землю, от- 
крытый, много раз чиненный «виллис» заехал за Викто- 
ром Большаковым. На заднем сиденье сидели штурман 
Алехин и два воздушных стрелка, неестественно гро- 
моздкие в мягких меховых комбинезонах. Летный состав 
носил их и в теплое время, потому что в дальних поле- 
тах приходилось подниматься на большие высоты. Эти 
трое плотно жались друг к другу, стараясь оставить для 
капитана побольше места. Рядом с водителем сидел 
полковник Саврасов, в шлемофоне, коричневой кожаной 
курточке и франтоватых хромовых сапогах, таких тес- 
ных, что было удивительно, как это он еще ухитрился 
засунуть в голенище ракетницу. 

— Готов, что ли, Виктор? 

— Готов. 

— Ну, полезай, дружище. Назвался груздем — по- 
лезай в кузов. 

— Я груздем не назывался,— с холодной усмешкой 
откликнулся гвардии капитан, — это вы меня в грузди 
определили... 

— А что, уже не нравится? — подзадоривающе спро- 
сил Саврасов.— Могу Яровикову или Нечаеву поручить 
это задание, а тебе другое. В примеру, скажем, два от- 
работанных мотора в Куйбышев на Безымянку перепра- 
вить. До Волги лети себе полегоньку: ни тебе «мессе- 
ров», ни зениток, даже прожектора ни одного. Курорт! 

— Висла — это тоже ничего, — огрызнулся лениво 
Большаков,— она при зенитках и прожекторах совсем 
как в карнавальную ночь. А на Волге затемнение от 
устья и до истоков. Обойдемся и без Яровикова с Неча- 
евым как-нибудь. 

«Виллис», скрипя изношенными рессорами, подпры- 
гивал по кочкам и уже несся наискосок по летному по- 
лю К одной из самых дальних стоянок, где находилась 
«голубая девятка» гвардии капитана Большакова. 

У полковника Саврасова была одна отличительная 
черта. Он становился особенно заботливым и внима- 
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тельным, когда речь шла об очень ответственном, со- 
пряженном с огромным риском полете. В таких случаях 
сн всегда до самой стоянки провожал экипаж и в зави- 
симости от того, что за человек был командир экипажа, 
либо говорил ему дерзкие, подзадоривающие слова, как 
зто он делал сейчас с Виктором Большаковым, которого 
втайне сильно любил, либо до надоедливости был лас- 
ковым и предупредительным, если имел дело с летчиком, 
по его мнению, немного колеблющимся, которого надо 
было подбодрить и упрочить в нем уверенность в успеш- 
пом возвращении. 

На этот раз боевое задание было. не только весьма 
трудным и опасным. По мнению начальника штаба пол- 
ка, экипаж, сумевший накрыть бомбами кинотеатр, где 
происходило совещание нацистов, должен был впослед- 
ствии попасть под губительный огонь зенитных батарей 
и быть неминуемо сбит. Саврасов этого мнения не 
разделял. Он даже прикрикнул на подчиненного, когда 
тот не совсем уверенно сформулировал эту свою точку 
зрения, но про себя подумал, неприязненно поглядев на 
седую голову пятидесятилетнего начальника штаба: 
«А ведь прав старый штабной волк». И у него самого, 

бывшего кузнеца Сашки Саврасова, руководившего 
первым налетом на Берлин, горько и обидчиво застуча- 
ло сердце оттого, что не мог он беспощадно опроверг- 
нуть эти такие неуместные слова о живом. 

Вот почему, провожая гвардии капитана Виктора 
Большакова в полет, интуицией опытного летчика, побы- 
вавшего во всяких переплетах, понял он, что не может 
с безупречной точностью ожидать назад этот самолет 
и его приземление, которое было указано в таблице бо- 
евого расчета под цифрами «23.57». И от этой жестокой 
реальности тоской наполнилось сердце командира. Так 
они и ехали в одной машине к самолетной дальней ка- 
понирной стоянке: дважды Герой Советского Союза, мо- 
подой, дерзкий полковник, которого знала вся страна, 
и никому за пределами своей части не известный рядо- 
вой командир экипажа гвардии капитан Виктор Боль- 
шаков. Они всю войну провели вместе, в одном полку, 
и были незримые нити, которые их прочно связывали, 
временами превращая отношения начальника и подчи- 
пенного в отношения ровесников. 

Над аэродромом набухали плотные сентябрьские су- 
мерки. Пожелтелые листья грустно шевелились на де- 
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ревьях. Их глухой и невнятный шелест наполнял тоской. 
Сквозь просветы между деревьями с опушки виднелось 
широкое, потонувшее в сумерках поле аэродрома. Ночью 
казалось, что нет ему ни конца, ни края. Высокие кили 
дальних ‘бомбардировщиков сейчас почти не проглядыва- 
лись даже на близком расстоянии. «Виллис», чихая мото- 
ром, домчал их до притаившейся под маскировочной 
сетью «голубой девятки». Приняв от техника рапорт о 
тотовности материальной части, Виктор стал на земле 
надевать на себя парашют, затягивая на толстых ногах 
лямки. Один за другим защелкнулись замки. Фантасти- 
чески толстый в вечернем мраке, Большаков похлопал 
себя по коленкам кожаными крагами, глуховато продек- 
ламировал: 


Были сборы не долги, 
От Кубани до Волги... 


В потемках не различипть его глаз, но о самочув- 
ствии его гораздо точнее можно было судить по голо- 
су: он явно подсмеивался над полковником, остающим- 
ся на земле, над его виноватой заботливостью. Савра- 
сов подошел к капитану ближе, положив на плечо ему 
руку: 

— Ты только не дури, Виктор. Риск, разумеется, рис- 
ком, но не дури. Осторожность, она никогда не вредна. 
Я уважаю тебя, дружище, и ты это знаешь, — тепло при- 
знался полковник, — и если бы не мне, а тебе. пришлось 
бомбить Берлин, ты бы это задание не хуже. выполнил. 

— Ну это вы уже зря, Александр. Иванович, — пере- 
бил гвардии капитан. 

Но полковник в знак возражения поднял!‘ правую ру- 
ку, сжав ее в кулак, толкнул но-дружески капитана в 
спину. 

— Ладно, ладно, старик, давай возвращайся благо- 
получно. 

А потом захлопнулись люки, и аэродром огласился 
гулом запущенных моторов. 


УУСОХ 


Рев моторов сплетался в тугую басовитую струю. 
Уже несколько минут «голубая девятка» находилась 
в воздухе. Оба двигателя равномерно пожирали высоко- 
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октановое горючее. Правая рука Большакова очень лег- 
ко лежала на штурвальной баранке, а ноги в тяжелых 
унтах время от времени утопляли то одну, то другую 
педаль. В кабине было выключено освещение, но при- 
борная панель не стала от этого темней. Фосфоресци- 
рующие стрелки матово отсвечивали. Свет этот напо- 
минал мертвенное мерцание северного снега под стылой 
луной, но на Виктора удручающего впечатления не про- 
изводил. Наоборот, он ему больше напоминал ровный, 
успокаивающий глаза кабинетный свет, при котором 
хорошо читать умные, интересные книги или готовиться 
к занятиям. Немного замкнутый по натуре, Виктор лю- 
бил ночные полеты. Время в них тянулось медленнее, чем 
в дневных, опасности возникали только над линией 
фронта, большими городами и целью, а на остальных 
этапах маршрута, когда большая машина, растворившая- | 
ся в. бескрайнем ночном мраке, становилась настоящей | 
невидимкой, летчиком овладевало подкупающее спокой- 
ствие. Под ровный шум моторов, поставленных на боль- 

пой шаг винтов, хотелось думать и думать. 

И еще любил Виктор этот двухмоторный бомбарди- 
ровщик за его приспособленность к дальним полетам, 
проходившим очень часто в облаках или за облаками, 
когда и земля-то не видна, да за уютность обжитой ка- 
бины. Раньше летал он и на Пе-2 и на СБ, но там при-. 
борная доска почему-то казалась ему сложнее и само 
расположение тумблеров, рычагов и кнопок не таким 
удобным, как здесь. 

По глубокому убеждению Виктора Большакова, все 
летчики делились на три категории: на случайных, не- 
приспособленных и прирожденных. Первая категория по- 
‘яснений не требовала. Входили в нее люди, попавшие в 
авиацию По недоразумению. Чаще всего в пилотскую 
кабину их приводил юношеский порыв, а потом они уяс- 
няли, что авиация вовсе уж не такое романтическое за- 
нятие, каким казалось. Одни из этих случайных быстро 
выбывали: кто погибал в авиационных катастрофах, кто 
пользовался первым удобным случаем, чтобы списаться 
и как можно дальше оказаться от сложной, неподвласт- 

‘ной ему машины, именуемой самолетом. Те же из них, 
кому не пришлось ни погибнуть, ни списаться, остава- 
лись в авиации тяжким грузом и составляли категорию 
неприспособленных, про которых инструкторы и коман- 
диры давным-давно сложили ходкую поговорку о том, 
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что медведя и того научить летать можно. И наконец, 
третья, наиболее многочисленная категория — к ней, не- 
сомненно, принадлежал и сам Виктор Большаков — со- 
стояла из летчиков по призванию, влюбленных в авиа- 
цию и преданных ей «от дна до покрышки», как об этом 
товорил тот же полковник Саврасов. 

Возможно, поэтому, немногословный и замкнутый на 
земле, Виктор Большаков словно оттаивал в воздухе. 
Черты его лица становились мягче, нижняя челюсть не 
казалась тяжелой, а зеленые глаза излучали добрый и 
нежный свет, и не было в них обычного ледка. Голос 
его тоже был добрым и мягким, когда окликал он по 
переговорному устройству членов своего экипажа или 
подбадривал их в минуты опасности. В полете ему при- 
ходили самые неожиданные мысли, и он любил им пре- 
даваться в ночной тишине и одиночестве, когда затерян- 
ной песчинкой в синем от звезд пространстве шел бом- 
бардировщик к цели, ровно, без толчков и побалтываний, 
отчего скорость почти не ощущалась. 

Сейчас Виктор испытывал легкое давление на уши. 
Самолет шел с набором высоты. Под широкими плоско- 
стями «голубой девятки» уже промелькнули темными, 
едва различимыми контурами и маленький зеленый го- 
родок Бяла Подляска, и железнодорожный узел Седлеп, 
и, наконец, приблизился, наплывая на огромный остек- 
ленный нос бомбардировщика, беленький, провинциаль- 
но уютный Минск-Мазовецкий. «Кто же это мне гово- 
рил,— усмехаясь, вспомнил Виктор,— будто, когда у 
Пилсудского сдохла любимая собака, он велел поста- 
вить ей в этом городе на собачьей могиле обелиск. Ин- 
тересно, правда это или брехня?» 

— Гейдаров! — окликнул он стрелка-радиста. 

И мгновенно с легким кавказским акцентом отозвал- 
ся из хвостовой рубки сержант: 

— Слушаю, командир. 

— Передай, что прошли Минск-Мазовецкий и меня- 
ем курс. 

— Есть, командир. 

— Штурман, меняем курс, как настроение? 

— Гвардейское, командир, — засмеялся в наушниках 
Алехин. 

От прибавленных оборотов оба мотора с натугой за- 
выли, и носовая часть самолета приподнялась. Земля 
теперь удалялась от них, поглощенная сумерками фрон- 
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товой ночи. «А все-таки она тихая, — подумал Виктор, — 
вот что значит летать не в сорок первом, а в сорок чет- 
зертом». И ему вспомнилось, как, бывало, с этим же 
самым экипажем ходил он на боевые задания суровой 
зимой сорок первого. Он тогда взлетал с Раменского 
аэродрома, а дальними объектами считались цели под 
Киевом, Полтавой и Львовом. И пока шли до фронта, 
даже в самую темную ночь, напоминала о себе земля 
пожарами, густыми струями пламени, с высоты казав- 
шимися каплями крови на теле родной земли. «А теперь 
уже мы вырвались из плена,— подумал он,— сами на- 
ступаем». 

Капитан вспомнил об экипаже. Он к нему очень при- 
вязался. И к застенчивому белявому штурману старше- 
му лейтенанту Алехину, и к стрелку-радисту, всегда 
шумному, жгуче-черному азербайджанцу Али Гейдаро- 
ву. Вот Пашков, нижний люковой стрелок, у него се- 
тодня новый, с этим он не летал. Но в воздухе с ним 
будет поддерживать связь только Гейдаров, а у самого 
командира корабля лишь два радиокорреспондента: 
штурман и стрелок-радист. Он их знал еще по сорок 
первому и доверял им беспредельно. Алехин увлекся 
математикой, а Гейдаров возил за собой с аэродрома 
ва аэродром подаренную ему, как он говорил, еще де- 
дом, зурну и на досуге пел то длинные, как ночь, то 
стремительные, как ветер, родные азербайджанские 
песни. Его поддразнивали, часто спрашивая, хорош ли 
тород Баку, и Гейдаров, скаля от удовольствия большие 
белые зубы, хлопая себя по ляжкам, восклицал: 

— Разве не знаешь, дорогой, разве не был у пас ни 
разу? Это такой город, такой город! Пальчики обли- 
жешь, когда попробуешь вино «кара-чанах», виноград 
«Шамхор», шашлык по-карски с гранатовым соусом. 
Всем угощу, когда приедешь. 

А Большаков смотрел в такие минуты на Гейдарова 
и невесело думал: «Нет, не вернешься ты на родной 
'Апшерон, дорогой Али, и угощать тебе никого не при- 
дется. Слишком легкая пожива для «мессершмиттов» 
и «хейнкелей» стрелок-радист тяжелого маломаневрен- 
ного бомбардировщика». 

Да, Большаков был прав в своих мрачных предполо- 
жениях. Не проходило недели, чтобы кто-либо из ко- 
мандиров экипажей не сажал на летное поле самолет 
с убитым или тяжелораненым стрелком. И получалось 
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обыкновенно так, что машины эти возвращались домой 
с двумя—пятью пробоинами или другими повреждени- 
ями, легко поддающимися устранению, а в кабине стрел- 
ка, под выпуклым сферическим колпаком, безвольно 
качалось на привязных ремнях тяжелое стынущее тело. 
Потом в вышестоящий штаб посылалось лаконичное до- 
несение: мол, в течение ночи с такого-то на такое-то 
полк уничтожал заданную цель. Совершено столько-то 
боевых вылетов, сброшено столько-то ФАБов! и ЗАБов, 
противнику причинен такой-то ущерб. Все самолеты 
возвратились на свой аэродром. Потери: один стрелок- 
радист. 

А утром у входа в столовую вывешивался траурный 
боевой листок. Из угрюмой черной рамки глядело на 
проходящих чье-либо до боли знакомое мальчишечье 
лицо. 

Но Гейдарову везло. Три раза повидал он на близ- 
ком расстоянии черные кресты «мессершмитта», сбил 
одного, и даже пулей тронут не был. 

— Подходим к линии фронта, — послышался в шле- 
мофоне голос Алехина. 

— Слышу, штурман, — ответил ему  задумавшийся 
Большаков. 

Плавными движениями рулевой он установил новый 
курс. Набирающий высоту бомбардировщик снова вы- 
ровнялся в синем ночном пространстве. Под правой его 
плоскостьо, где-то в стороне, лежал сейчас объятый су- 
мерками городок Вышкув. Над линией фронта уже поя- 
вились облака, но были они рваные, в их огромных раз- 
рывах зияла земля, но совсем уже не такая сонно спо- 
койная, какой она была до сих пор на всем протяжении 
полета. Всполохи зеленых и белых ракет освещали при- 
брежные селения, и даже с высоты было заметно, что 
многие из них разрушены и мертвы, только у обгорелых 
каменных стен и в огородах прячутся танки и орудия да 
задымленные походные кухни. Виктор перевел медли- 
тельный взгляд налево и в разрывах облаков увидел 
желтые песчаные отмели. Нет, это можно было дога- 
паться только, что они желтые. Сейчас при безжизнен- 
ном ракетном свете войны было видно, как жадными 
острыми языками влизыватются они в темную гладь ре- 
ки. Висла, широкая и тихая, почти прямая в этом месте, 
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: ФАБ — фугасная, ЗАБ — зажигательная авиабомбы. 
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с высоты казалась недвижимой. Ни одного баркаса не 
было на ее поверхности. Лишь тонкие трассы фланки- 
рующих пулеметов секли воздух над самой водой. 

«Вислу воспевали, называли красавицей, — горько 
усмехнулся Виктор,— чего же тут красивого в этих жел- 
тых плесах и желтых пулях над ними». И ему вдруг 
_ стало горько и больно оттого, что он так долго воюет. 
_ Сто тринадцать раз пересекал он линию Фронта, и какая 
разница, в каких широтах? Сто тринадцать раз имел де- 
ло с зенитками, а иногда и «мессершмиттами», сто три- 
надцать раз напрягал волю, а нервы заставлял стано- 
виться бесчувственными. Сколько же придется еще?! 

У Большакова было свое собственное отношение к вой- 
не. Он прекрасно понимал, что в ее большом водовороте 
он всего лишь затерянная, маленькая песчинка, что сила 
каждой из воюющих сторон: с одной стороны — его Роди- 
ны, а с другой — мрачной фашистской Германии — состо- 
ит из миллионов таких песчинок, но все-таки считал судь- 
бу свою одной из самых трудных солдатских судеб. 

Круглый сирота, Виктор за месяц до войны в одном 
из сочинских санаториев повстречал повзрослевшую 
школьную подругу Аллочку Щетинину и женился на ней. 
На рассвете 22 июня он был вызван в полк по тревоге 
и в тот же день уехал на фронт, провожаемый тихой, 
беленькой, заплаканной Аллочкой. Почти в беспамятстве 
целовала она его горькими, пахнущими мятой губами и 
жалобно шептала, закрывая глаза: 

— Вак все это страшно, Витюша, как страшно. А что 
будет, если я стану к тому же и матерью? 

Его огорчила тогда эта новость. Он, постоянно меч- 
тавший о ребенке, говоривший о нем в короткие ночи их 
жадной молодой любви десятки и сотни раз, вдруг рас- 
строился от одной мысли, что Алла будет ожидать родов 
одна, что эти недолгие торопливые их ласки были, может, 
последними в его жизни. А потом, весной сорок второго 
года, он получил из далекого волжского города простень- 
кую фотографию, где была похудевшая печальная Аллоч- 
ка и двухмесячный их сын Сережка у нее на руках, с рас- 
крытым, пухлым, как у всех младенцев, ртом и темными 
пуговичками удивленных глаз. Далеко не все однополчане 
знали о его женитьбе, и вряд ли кто мог предполагать, что 
этот немного хмурый с виду и малость заносчивый капи- 
тан едва не плачет по ночам, целуя фотографию и 
воскрешая в памяти короткие ночи своей первой большой 
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любви. И Виктору всегда казалось, что его солдатская 
судьба, пожалуй, одна из самых горьких. 

— Душу мне война растоптала, — произнес он впол- 
голоса, — по самому телу прошла. 

Темная Висла, временами озаряемая вспышками ору- 
дий, бьющих с левого и правого берега, уплыла под кры- 
ло, и Володя Алехин скупо передал: 

— Командир, нас обстреливают зенитки. Заткнуть им 
глотку ФАБом? 

— Потерпи, штурман, не стоит размениваться на ме- 
лочи. 


За толстым бронированным стеклом пилотской каби- 
ны ночь и линия фронта в огневых разрывах. Впереди и 
справа темень прорезали три яркие вспышки. Клубы ог- 
ня на мгновение озадачили капитана, но он тотчас же за- 
ставил тяжелый корабль чуть снизиться и накрениться 
в сторону разрывов. Вероятно, он это сделал вовремя, по- 
тому что следующий черный клубок остался уже слева. 

— Отличный маневр, командир! — восторженно вос- 
кликнул штурман. 

— Крепись, Володя, — ободряюще отозвался Больша- 
ков и только сейчас понял, что весь этот сложный проти- 
возенитный маневр он выполнил гораздо раньше, чем ус- 
пел его осмыслить. «Отчего бы это? — подумал он. — Не- 
ужели оттого, что в действиях летчика на самом деле 
есть тот самый автоматизм, о котором инструкторы нам 
продолбили уши в авиашколе? Глупости. Никакого авто- 
матизма нет. Летчик такой же человек, как и все другие. 
Есть разум, и есть быстрота реакции, рождаемая этим 
разумом. И еще к тому же привычка. А все-таки чудес- 
ное вещество маленький комочек, именуемый человече- 
ским мозгом, — усмехнулся про себя Виктор. — Вероят- 
но, со временем люди научатся строить самолеты с ог- 
ромными скоростями, может быть, на Луну и на Марс 
улетят, а вот такое вещество едва ли в какой лаборатории 
изобретенть». 

— Ты как там, штурман? — спросил он по СПУ 1. 

— В авиации порядок, — рассмеялся в наушниках 
Алехин. — Из одной зоны огня вышли, второй отрезок 
маршрута пройдем поспокойнее. 

— Я наберу еще с полтысячи метров. 

— Давайте, командир. 


' СПУ — самолетное переговорное устройство. 
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И снова равномерный гул моторов и ночь за остек- 
ленной кабиной. Кто это сказал, будто бы летчик не ду- 
мает, а только действует в полете, что в воздухе для по- 
сторонних размышлений у него не остается времени? А! 
Это о нем самом, о Викторе Большакове, так написали 
в сорок первом году в армейской газете. Приезжал смуг- 
лый молоденький лейтенант, страшно смущавшийся в раз- 
говоре оттого, что одним неосторожным вопросом может 
обнаружить свою авиационную неграмотность. А потом 
пришла газета, и Виктор в ней прочел: «Горластые мото- 
ры вынесли самолет на высоту в пять тысяч метров, и 
вот настали минуты, когда летчик не может думать ни о 
чем постороннем. Только приборы, только наблюдение, 
только штурвал». Шалишь, мальчик. Все ты наврал. Для 
чего же человеку дана такая чудесная машинка, как мозг, 
если он не будет ею пользоваться. Вот и сейчас, с проти- 
возенитным маневром. У него в сознании еще не успели 
сложиться слова об опасности, а этот комочек отдал при- 
каз, и руки действовали и уносили прочь от разрывов 
пятнадцатитонную машину. И разве не он, этот удиви- 
тельный комочек, привел людей к тому, что стали они 
поднимать в воздух такие пятнадцатитонные машины, во- 
дить их на больших высотах, где без кислородной маски 
много не надышинть? 

А что такое самолет, летящий к заданной цели? По 
глубокому убеждению Большакова, самолет в воздухе — 
это соединение лязга металла, грохота моторов и огня. 
И в этой формуле главным элементом он считает огонь, 
потому что весь самолет от хвоста и до носа, увенчанного 
штурманской кабиной, наполнен огнем. Да, это так. Огонь 
врывается в ночь веселыми всполохами из-под капотов 
обоих моторов, он мерцает под стеклами приборов на при- 
борной доске. Огнем заряжены пулеметы и пушки этой 
болыной машины, гудящей сейчас над тревожно притих- 
шей землей. Огонь в огромной концентрации дремлет в 
фугасных зарядах бомб, подвешенных под крыльями или 
наполняющих бомболюки, даже в ракетнице, что на вся- 
кий случай засунута за голенище сапога у него, коман- 
дира экипажа, — и в той огонь. 

«А в душе у тебя, Виктор, — вдруг спросил он себя 
самого, — у Алехина, у Али Гейдарова, может, одна ус- 
талость и никакого огня? Ведь четвертый год бороздишь 
ты фронтовое небо, ускользая от зениток и вражеских 
истребителей, с единственной задачей — дойти всякий раз 
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до указанной точки и сбросить бомбы именно туда, куда 
требует задание». 


Он усмехнулся и передернул плечами, гоня прочь эти 
тяжелые мысли. «Да что я, рыжий, что ли, чтобы позво- 
лить усталости потушить огонь. Есть огонь!» И он поду- 
мал о своем заветном, да и не только его, но и всех лет- 
чиков, желании дожить до того дня, когда Саврасов раз- 
вернет карту и скажет: 

— А теперь, друзья мои, я вас прошу проложить 
маршрутную черту прямехонько на Берлин. — Прищурит- 
ся и усмехнется: — Все ли нашли на карте Берлин? 

И он, Виктор Большаков, обязательно тогда попро- 
сится повести первый эшелон дальних тяжелых бомбар- 
дировщиков на фанистскую столицу. Он ни за что не 
спутает район Силезского вокзала или Александерплац 
с Панковом или Карлсхорстом. Они с Алехиным прорвут- 
ся ‘сквозь столбы прожекторов к самому центру, проне- 
сутся над аркой Бранденбургских ворот и положат куда 
надо бомбы. А если Саврасов сам решит повести на цель 
бомбардировщики? Тогда Виктор, невзирая на разницу в 
чинах и званиях, положит ему руку на плечо — они же 
почти ровесники — и скажет: 


— Слушай, Александр Иваныч, это уже эгоизм. Ты 
ходил на Берлин, когда это казалось невозможным все- 
му миру, потому что наша армия отступала и фашисты 
стояли под Химками. Не зажимай оке теперь подчинен- 
ного. Мне с двадцать второго июня снится этот налет. 
Мы хорошо с Алехиным ударим. За всех наших погиб- 
ших товарищей, за всех солдатских вдов, за всех, кто то- 
мится в концлагерях или не дожил до этого дня. 


Й конечно же, тогда бывший луганский кузнец Саш- 
ка Саврасов не выдержит, потому что не из глухого же- 
леза у него сердце, и предоставит это право ему, Боль- 
шакову. 


...А сегодня как ты понимаешь этот свой полет, Вик- 
тор? 

Большаков поджал губы... Самолет вошел в сплош- 
ную облачность, и его стало резко встряхивать. Машину 
било неровными тряскими толчками, и летчику приходи- 
лось теперь внимательно пилотировать, чаще дополнять 
движения штурвала движениями рулей глубины. 

— Командир, до цели тридцать пять минут, — доло- 
жил Алехин. 
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— Знаю, — согласился Виктор, — через пять минут 
меняем высоту и курс. 

Цель! Где-то она притаилась в ночном мраке и, ве- 
роятно, не ждет, совсем не ждет, что в эту темную осен- 
нюю ночь, во всем похожую на все другие осенние ночи, 
четыре человека на высоте шести тысяч метров, такие 
неуклюжие в своих меховых комбинезонах и сковываю- 
щих движения кислородных масках, несут ей смерть. 
«Цель у меня сегодня веселая», — определил капитан и 
сразу представил оживление, царящее сейчас за шторами 
немецкого казино. Вероятно, деловое совещание фашист- 
ских штабистов давно завершилось и теперь они развле- 
каются. Под высоким сводчатым потолком в хрустальных 
люстрах сияет огонь, пожилые генералы гитлеровского 
вермахта, вытянув ноги, блаженно греются у камина, а 
в большом зале саксофоны, смычки и флейты захлебы- 
ваются какой-нибудь по-немецки сентиментальной джазо- 
вой песенкой, скользят по навощенному паркету эсэсовцы 
и фронтовики с какими-нибудь раскрашенными артисточ- 
ками или иными женщинами, случайно подаренными им 
войной. 

А может, нет ни музыки, ни танцев, ни накрашенных 
девиц. Длинный стол с закусками и рядами бутылок, 
и за ним чисто мужской ужин и почти деловой разговор. 
Где-нибудь в центре стола генерал-полковник Ганзен, о 
котором шепнул ему перед вылетом Саврасов, команди- 
ры дивизий и корпусов, сдерживающих советские войска 
на Висле, — весь цвет фашистского фронта. «Рюмки две 
коньячку с того стола сейчас бы пропустить неплохо», — 
усмехнулся про себя Виктор. 

— Цель хорошая; — произнес он вслух. 

— Вы что-то сказали, командир? 

— Ничего, Алехин, ровным счетом ничего. 

— Мы прошли Коло. 

— Очень хорошо. 

И опять ревут моторы. Но странно, как разбегаются 
мысли. До цели остается двадцать минут, а ему ни о чем 
не хочется думать. Гул моторов сейчас не кажется убаю- 
кивающим. И кабина, столь хорошо обжитая, тоже не 
кажется больше уютной. Вместе с приближением цели 
приходит к нему та тревожная возбужденность, которую 
уже переживал он в этой войне сто тринадцать раз. Нет, 
она — не страх. Она — это возбуждение перед неизвест- 
ностью, перед тем, что его ожидает над целью. Это те 
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минуты, когда любой летчик теряет последнее представле- 
ние о боевой авиационной романтике, когда унылой, опас- 
ной и трудной кажется предстоящая работа, и только. 
Виктор знает и другое: стоит ему лишь успешно сбросить 
бомбы, вызвать огонь и взрывы во вражеском тылу, и 
на смену этой оцепененности мгновенно придет пьяня- 
щее чувство боевого азарта. Но сейчас... Он словно впер- 
вые замечает, что жестко сиденье, в котором утоплен 
парашют, что лямки застегнуты неудачно и жмут, что 
кислородная маска плохо пригнана, а ларингофоны на 
шее слишком холодны. Вдобавок ко всему раздражает 
свет, что заливает приборную доску, — он блеклый, без- 
жизненный... 

И капитану начинает казаться, что, отделенный от 
членов своего экипажа металлическими переборками ка- 
бин, он сейчас совсем одинок в черном массиве ночного 
неба, упрятавшего за ровным однообразно-непроницаемым 
слоем облаков польскую землю с ее городами и селами, 
оболокенными войной. 

«Это нервы, — шепчет про себя Виктор, — это надо 
прогнать». 

Он знает по опыту, сколь тяжело переживать в даль- 
нем бомбардировщике неизбежные ощущения, овладева- 
ющие при подходе к цели, когда тревожная неизвест- 
ность все активнее и активнее наступает на тебя. «Нет, 
ты меня не сломишь. Я не сдамся тебе на милость», — 
повторяет он. И странное дело: чем ближе цель и время 
нанесения по ней удара, тем спокойнее становится на 
душе, и в холодной металлической кабине четким и без- 
ошибочным кажется каждое сделанное движение. 

Отдав от себя штурвал, он погружает нос бомбарди- 
ровщика в черную кипень ночи. Клубятся за плексигла- 
сом облака, нос самолета беспгумно вспарывает их, а 
встревоженная стрелка высотомера, дрожа, как в ознобе, 
шарахается вправо. Нелюдимо-однотонный полог туч кон- 
чается на высоте двух тысяч метров. Если бы прочертить 
сейчас кривую снижения, она бы получилась замыслова- 
той. Капитан утопил свой самолет в бездонной темноте 
и очутился гораздо западнее Познани. Он скорее почув- 
ствовал, нежели определил по темным контурам земли, 
что летит теперь под облаками и может наблюдать боль- 
шие ориентиры. 

Где-то близко притаилась в ночном хрупком молча- 
нии Познань. Огромный город, оккупированный фаши- 
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стами, сторожко спал, и ни одного огонька не было вид- 
но. Значит, и тут, в далеком сравнительно от линий Фрон- 
та городе, не видят снов и умеют хорошо опускать 
маскировочные шторы. 

— Командир, до цели восемь минут. 

— Слышу, штурман. Стрелок, усилить наблюдение. 

— Есть, командир. На земле темно, как на дне Бас- 
пийского моря. 

— Скоро слишком светло станет, — мрачно замечает 
Большаков. 


Машина снижается и снижается, идя с небольшим уг- 
лом к земле. Глаза, привыкшие к темноте, уже в состоя- 
нии выделять густые массивы леса, контуры дерезень и 
поселков, узкие наделы хуторов, которыми исполосована 
почти вся польская земля. 


— Командир, курс восемьдесят шесть. 
— Есть восемьдесят шесть! 


— Доворот пять влево. 
— Есть пять влево! 


— Бросаю САБ! — кричит Алехин. 


Бомба парашютирует над землей, и тотчас ;5е при 
ее желтом неровном свете рождаются призрачные очер- 
тания города. Виктор увидел веером разбегающиеся ули- 
цы, трамвайные пути, фабричные трубы и купола церк- 
вей. Из пилотской кабины обзор был хуже, и он не уди-. 
вился тому, что не заметил самого главного. 


— Командир, нам сигналят, — торопливо передал Але- 
хин, — вижу зеленые и красные ракеты. Доворот влево 
пятнадцать. 


— Есть пятнадцать влево! — спокойно ответил Боль- 
птаков и сам удивился этому спокойствию. Откуда оно бе- 
рется, когда до самого опасного остаются эти последние 
пять-шесть минут. Вот и кровь, кажется, перестала сту- 
чать в висках, и пульс стал ровнее, лишь голос, каким 
отдавал он команды, носит следы только что пережитого 
нервного напряжения: он сдавленный и глуховатый. зеле- 
ные и красные брызги сигнальных ракет всплеснулись 
над крышами Познани. Если соединить точки, из кото- 
рых поданы эти сигналы, образуется правильный треу- 
гольник, и в центре его два костела и высокое здание 
кинотеатра. «Интересно, какую по счету рюмку подни- 
мают сейчас за своего фюрера фрицы, — холодно усмех- 
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нулся Виктор, — не будь я Большаковым, если у неко- 
торых из них она не окажется последней». 

Он круто отдает от себя штурзал, убирает обороты 
обоих моторов. Думает: «Очень важно подойти на при- 
глушенных моторах. На приглушенных». 

Гулкий, басовитый рев становится тише, моторы ши- 
пят, словно два исполинских змея, изготовивитихся к 
прыжку. зеленые глаза Виктора сузились и точно зале- 
денели. В них нет ни испуга, ни волнения, одно бес- 
страстное ожидание. По вздрагиваютщему голосу штуома- 
на Большаков догадывается, что тем овладел сейчас не- 
обузданный азарт. Алехину не терпится обрушить на 
казино бомбы. На высотомере стрелка уперлась в пифд- 
ру «3»: это уже не тысячи, а сотни метров оточитывает 
она, словно подхлестывая экипаж. Тяжелый бомбардиров- 
щик будто застыл: до того он медленно приближается 
к цели. 

— Боевой курс! 

Это командует штурман, ему надо поточнее прице- 
лИТЬся. 

— Есть боевой курс! — откликается Виктор серьез- 
ным, посуровевшим голосом. Наконец наступили те са- 
мые ответственные секунды, когда летчику надо прове- 
сти машину без единого крена, строго по прямой до то- 
го мгновения, пока не вздрогнет она осчастливленно, 
освободившись от груза подвешенных к крыльям бомб. 

Чуть ссутулившись, замер Большаков в жестком пи- 
лотском кресле и чем-то сейчас напоминает большую 
нахохлившуюся птицу, напряженно высматривающую до- 
бычу. Ненужная кислородная маска временно сброшена. 
В глазах застыли капельки влаги, и режет болью слизи- 
стая оболочка, но он еще яростнее всматривается вперед. 
Крыши большого города уплывают под широкое крыло 
«голубой девятки». Видит Виктор Большаков на них тем- 
ные зенитные установки, видит на месте иных зданий 
груды кирпичей и оскалы стен с проваленными глазни- 
пами окон. Ночная Познань предстает перед ним фанта- 
стическим нагромождением крыши и развалин, но он сей- 
час выделяет среди всего этого лишь площадь с двумя 
костелами и кинотеатром. Три новых сильных огня: два 
зеленых и красный — освещают площадь. Там цель. 

— Сброс! — кричит штурман. 

— Али, наблюдать, — приказывает капитан стрелку- 
радисту, единственному, кто точнее всех в экипаже мо- 
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жет сейчас судить о разрывах. Правда, нижнему люко- 
вому воздушному стрелку видно еще лучше, но с ним 
прямой связи нет, а то, что будет знать он, будет знать 
и Гейдаров, потому что они обмениваются всем увиден- 
ным тотчас. Самолет вздрогнул, его будто подкинуло 
вверх. Это оттого, что бомбы оторвались от плоскостей и 
ушли вниз, к цели. Теперь самое тревожное и опасное 
наступает в жизни экипажа: отход от цели. О! Больша- 
ков достаточно хорошо знает, какой опасной и коварной 
становится в это время земля, занятая врагом. Он ни- 
когда не считал стволов, жадно устремленных на его са- 
молет, карауливших момент выхода из атаки, но он 
прекрасно знал, что их бывает десятки, а то и сотни и 
что их огонь далеко не похож на безобидный фейерверк. 

— Командир, площадь охвачена пламенем! — торже- 
ствующе кричит Али Гейдаров. — Над казино рухнула 
крыша. 

— Идем домой, — нажимая на букву «м», объявляет 
своему экипажу Большаков. 

Что-то мучило его сознание, терзало удивлением и 
тревогой. Что бы? Ах да! Он удивился тому, что при под- 
ходе к цели над городом не вспыхнул ни единый прожек- 
тор и ни одна зенитная установка не выплюнула в них 
огонь. Что бы это могло означать? Возможно, его само- 
лет, подходивший на приглушенных моторах, был принят 
вражескими постами ВНОС за немецкий? Может, в это 
время, на их счастье, над городом действительно должен 
был пройти какой-нибудь фашистский транспортник? Как 
много этих «может быть» возникает в боевом полете! Но 
если фашисты прозевали, они ни за что так легко не сми- 
рятся с нанесенным ударом. 

Резкий гул, поднявшийся от земли, прервал течение 
его мыслей. Виктор глянул сначала в левую форточку, за- 
тем в правую и все понял. Над крышами города взметну- 
лись в небо десятки ослепительно-желтых столбов. Про- 
жекторы настойчиво шарили в осеннем ночном небе, а 
зенитчики, не дожидаясь, пока они схватят самолет, би- 
ли из сотен орудий и крупнокалиберных пулеметов. Трас- 
сы вспарывали небо, огненные клубы рождались на месте 
разорвавшихся снарядов. Виктор успел отметить, что боль- 
шинство разрывов вспыхивает выше самолета, и он сразу 
понял: зенитчики не могли поверить, что советский лет- 
чик привел ночью тяжелую машину почти на бреющем. 
Эта их ошибка спасла бы его обязательно, если бы не 
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прожекторы. Их становилось с каждой секундой все боль- 
ше и больше. Они шарили по небу, все приближаясь и 
приближаясь к нему. Сейчас он уже твердо знал, что 
не удастся их провести. Они его неминуемо настигнут: 
слишком мала у стратегического бомбардировщика ско- 
рость и слишком велик радиус разворота, чтобы вырвать- 
ся из их жесткого плена. 

— Командир, меня осветили, — передал из хвостовой 
кабины Али Гейдаров, — разрешите дать очередь. 

— Отставить! — дико заорал Большаков. — Погу- 
бишь! 

Он-то твердо усвоил, что, если проходишь сильный по- 
яс заграждения, достаточно даже короткой трассы и тебя 
засекут, в твою кабину ворвется этот ледяной режущий 
свет, а весь твой самолет станет маленькой голубой звез- 
дочкой, хорошо просматриваемой зенитчиками с земли. 
Виктор делал маневр за маневром, меняя высоту и курс. 
Центр города уже остался позади, стрельба, как ему по- 
казалось, стала отдаляться. 

«Кажется, пронесло», — подумал капитан, и как раз 
в это мгновение глаза ему больно резануло, все прибо- 
ры и рычаги в кабине стали отчетливо видны. Планшет- 
ка с боевой картой, лежавшая у него на коленях, беспо- 
мощно вздрогнула. 

— Командир, нас взяли в клещи, — доложил штур- 
ман. 

— Трассу! — закричал Большаков Гейдарову. 

Когда ожили задние пушки и брызнули огнем в зер- 
кало прожектора, ему стало легче и вновь подумалось, 
что они уйдут. Но на помощь одному, неизвестно по ка- 
кой причине погасшему прожектору пришли два новых 
и повели «голубую девятку» дальше. Впереди по курсу 
возникло целое сплетение разрывов. Снаряды ложились 
в шахматном порядке, точно по высоте. 

— Штурман, снижаться некуда, попробуем перепрыг- 
нуть, — точно советуясь, сказал он странно пересохшим 
голосом. 

— Попробуйте, командир, — устало согласился Але- 
ХИН. 

В последней надежде Виктор задрал нос самолета и 
стал круто набирать высоту. Он отсчитывал холодными 
вспотевшими губами: 

— Восемьсот, тысяча, тысяча двести, тысяча пятьсот, 
две, две сто... 
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— Разрыв под самым хвостом, — донесся голос 
Али Гейдарова, — нижний люковой Пашков прекратил 
огонь. 

— Что с ним, ранен? 

— Убит, товарищ командир. 

— А че-ерт! 

— Снова разрыв, второй, тре... 

Голос стрелка-радиста захлебнулся на полуслове, и 
жуткая тишина хлынула из наушников. 

— Гейдаров! — крикнул в отчаянии Большаков. — Го- 
вори, Гейдаров! Я тебя прошу — говори! Почему замол- 
чал? Штурман, как ты? 

— В порядке, — донесся горький вздох Алехина, — 
запросите еще раз стрелка. 

— Али, отзовись, я приказываю! Али, ты слышишь? 

Белое пламя встало широким столбом перед глазами 
капитана, и он даже не сразу понял, что это. «Голубую 
девятку» сильно встряхнуло, даже не встряхнуло, а под- 
бросило, как щепку, и если бы это был не тяжелый двух- 
моторный самолет, а штурмовик или истребитель, его бы 
наверняка опрокинуло на спину. Но и у Виктора Боль- 
птакова, этого сильного, жилистого парня, штурвал вырва- 
ло из рук. Бомбардировщик здорово накренило вправо. 
Большаков поймал штурвал, резко дал ногу, вернул ма- 
шину в прежнее горизонтальное положение и только тогда 
опасливо посмотрел в правую форточку. Ему захотелось 
зажмурить глаза. Огромная дыра зияла в широком крыле. 
Металлическая обшивка, сорванная при прямом попада- 
нии снаряда, торчала над ней. Но рули управления по- 
виновались, и Большаков с надеждой подумал о том, что 
за жизнь своей «девятки» он еще поборется. Нового близ- 
кого разрыва зенитного снаряда он почти не ощутил: 
до того твердо держал управление. Он только увидел 
сноп искр, разбежавшихся около правого мотора. Гул это- 
то двигателя неожиданно оборвался. Он не ослабел, не 
стал давать перебои, как это иногда бывает, а затих сра- 
зу, словно наповал убитый воин, что падает без стона, 
но уже насовсем, так, что никогда не встанет больше. 
В кабине стало темно оттого, что прожекторы все-таки 
потеряли самолет, и, воспользовавшись этим, Виктор сно- 
ва изменил курс, заставив тяжелую машину развернуть- 
ся в сторону работающего мотора. 

— Живем, голубушка, — с безотчетной злостью вы- 
крикнул он, — что мы, рыжие, что ли, чтобы погибать! 
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Еще один блеск разрыва, и толчок в тот же подра- 
ненный правый мотор заставил его замолчать. Большаков 
увидел, как полетела с мотором обшивка капота и один 
за другим посыпались в беззвездную ночь цилиндры. Мо- 
тор разрушался у него на глазах. Это было похоже на то, 
будто у него у самого вырвали одно легкое и заставили 
дышать одним. «Долго так не надышишься, — заключил 
он про себя горько, — неужели это начало конца?» 

А зенитки все били и били. Умолкали одни, но цель 
подхватывали другие, провожая ее свирепым огнем. На 
левом, работающем моторе Виктор набирал высоту. Он 
сейчас боролся за нее, как борется умирающий за каж- 
дый глоток кислорода. Высота — это единственное, что 
может продлить ему пребывание в воздухе, приблизить 
к линии фронта. Две тысячи триста, две пятьсот, две во- 
семьсот... Кажется, никогда стрелка высотомера не полз- 
ла так предательски медленно. Зенитная пальба становит- 
ся все слабее и слабее. Но это почему-то теперь не успо- 
каивает его. В ноге, под коленкой, нестерпимая боль. 
Зеленые глаза Виктора в течение нескольких секунд с 
тупым упрямством обследуют испещренный мелкими 
строчками заклепок пол кабины и видят небольшую зиг- 
загообразную щель. 

— Понятно, осколок, — шепчет он вслух, — но почему 
молчит Алехин, черт побери. Штурман, штурман! 

Резким простудным кашлем захлебывается левый мо- 
тор, его последняя надежда. Чадным дымом окутывается 
все левое крыло. Большаков, будто гончая на охоте, тя- 
нет носом и уже здесь, в кабине, отчетливо ощущает за- 
пах гари. 

— Штурман, штурман, — голос кажется напряженным 
и слабым. В наушниках громкий стон и ругань. Но они 
сейчас звучат для Виктора самой радостной мелодией: 
ведь кто-то из экипажа жив, кто-то борется за себя и за 
жизнь их машины, получившей сильные повреждения. 
Значит, теплится еще жизнь в экипаже и в этой борьбе 
с огнем и дымом он не одинок. 

— Где разрывы, штурман? 

— Мы вышли из зоны огня, командир, — отчетливо 
доносится голос Алехина, — только я ранен. 

— Что? Тебя немного задело? 

— Кажется, сильно, командир. 

Дымный хвост, волочащийся за ними, становится 
угрожающе черным. Если не выключить мотор, вспыхнет 
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пожар. А выключишщь, так на чем же лететь? Перетянуть 
линию фронта нет никакой возможности. 

— Штурман, посыпался правый мотор, — передает он 
по СПУ, — левый дымит. Мы не дотянем до дома. 

В наушниках стон и никакого ответа. Большаков по- 
ворачивает машину на запад, в противоположную от ли- 
нии фронта сторону. Нет, это не бессмысленное решение. 
Маленький комочек — мозг уже все успел взвесить и об- 
судить. Раз они накрыли бомбами казино с этим штаб- 
ным сбродом, за «голубой девяткой» будут сейчас охо- 
титься на всем протяжении ее обратного маршрута. Чем 
ближе к линии фронта, тем гуще зенитная сеть, тем боль- 
ше вероятности, что подбитую машину скорее настигнут 
и уничтожат залпы новых батарей. И уж если неизбежна 
теперь посадка, то ее лучше совершить не вблизи, а по- 
дальше от линии фронта, ибо, если они сядут вблизи, 
место приземления быстро обнаружат и все сделают, что- 
бы взять их живыми для допросов и пыток. Итак, един- 
ственное спасение — запутать следы, отвернуть на запад. 
Вот что сказал мозг Виктору Большакову в ту минуту, 
когда на высоте две тысячи метров он в последний раз 
услыхал голос штурмана. 

— Тебе плохо, Володя? — спросил Большаков. 

— Да, кровь... Очень много крови... Тошнит, — донес- 
лось из наушников. 

— Я сейчас выключаю последний мотор, Володя. Боль- 
ше нет мочи держаться... Прыгай, Володя. 

— Уже не могу, командир. Прыгайте вы, я не в счет. 

— Что ты, Володя, что ты, родной! — громко кричит 
Большаков, глотая едкий дым, наполняющий кабину. Его 
лицо изуродовано сейчас нехорошей гримасой. Ему хо- 
чется говорить как можно добрее, но голос не повину- 
ется, голос сдавленный, хриплый: 

— Что ты, родной. Я тебя ни за что, понимаешь... да 
и Али еще, может быть, жив. Будем пробовать, будем вме- 
сте садиться. 

— Прощайте, командир, — доносится из кабины сла- 
бый голос, полный утомления и боли. Но Виктор его уже 
не слышит. Он выключил дымящийся мотор, и в кабине 
наступила жуткая тишина. С чем ее сравнишь? С той 
тишиной, что царит в операционной? Или с той тишиной, 
при которой пловец, нырнувший за утопающим, должен 
появиться на поверхности воды на глазах у столпивших- 
ся зевак? Но сейчас нет ни зевак, ни хирургов. Есть длин- 
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ная осенняя ночь, тугой ветер, смертельно раненная ма- 
шина и три человека, борющихся за ее жизнь, да и за 
свои тоже, три окровавленных человека, выполнивших 
большое и трудное задание. Впрочем, может, уже не три, 
а Два, потому что третий давно не отзывается по СПУ. 

Облизав сухие губы, Виктор вдруг обнаруживает, что 
они горячи. Правая ступня у него отяжелела, и, когда он 
надавливает на педаль, перед глазами вспыхивают зеле- 
ные мячики и тело пронизывает боль. Чтобы не кричать, 
он сорвал с руки кожаную крагу и засунул ее в рот. 
Его челюсть окаменела. Ничем уже не спасти «голубую 
девятку». Видно, судьба у нее такая — избитой зенит- 
ками садиться далеко от родного аэродрома, где заботли- 
вые механики и техники встретили бы ее на стоянке, 
старательно заделали бы в ее могучем теле пробоины, за- 
лили огромные бензобаки горючим, а к широким крыльям 
нодвесили новые фугасы. Теперь она не способна чутко, 
как это всегда бывало, перенимать движения летчика, вы- 
полняя его волю и мысли. Только в одном направлении — 
вниз — может она лететь с примолкшими моторами и са- 
диться там, где иссякнет высота, где ее ожидает неиз- 
бежная встреча с землей. На языке летчиков такой полет 
называется планированием, и всем известно, что в жизни 
подбитого самолета он бывает часто последним. 

Виктор Большаков с грустью подумал, что, если бы 
не замолк Али, а штурман Алехин не был бы тяжело 
ранен, он бы вместе с ними воспользовался парашютом. 
Все-таки была бы надежда, что они все трое успешно при- 
землятся, найдут друг друга, будут вместе пробираться 
к линии фронта по лесам и перелескам. А сейчас... Ве- 
тер свистел за кабиной и фюзеляжем. Машина окунулась 
в ночь, и ничто теперь не в состоянии изменить ее полет, 
потому что Виктор установил самый маленький угол пла- 
нирования. Под ними густые массивы леса. Он знал, что 
в этом районе нет ни рокадных, ни магистральных шос- 
сейных и железных дорог, что большие города отсюда на- 
ходятся в стороне, и это наполняло его уверенностью. «Ес- 
ли бы полянку. Полянку или перелесок. Я бы на них 
как-нибудь плюхнулся». 

Большаков напряженно покрутил головой и осмотрел- 
ся. И справа, и слева, и впереди, насколько хватало глаз, 
линия горизонта была темна, ее не пробивал ни один ого- 
нек. Ни один прожектор не колыхнулся над землей, ни 
одна трасса «эрликона» не ощупала небо, ни одна сиг- 
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нальная ракета не взвилась над лесом. Вероятно, фаши- 
стам и в голову не могло прийти, что советский самолет, 
обрушивший дерзкий удар по самому центру Познани, по- 
лучив повреждения, повернет не на восток, а на запад. 
Теперь же в мрачной пучине неба обнаружить бомбар- 
дировщик с выключенными моторами было просто не- 
возможно. Он снижался, нависая над землей большой 
горестной тенью. «Слишком быстро падает высота», — по- 
думал Большаков и поймал себя на мысли, что ему очень 
хочется, чтобы это снижение продолжалось как можно 
дольше, отдаляя трагическую встречу с землей. «Отста- 
вить, — грубо оборвал он себя, — под тобою лес, а не река 
с кисельными берегами. Не до размышлений». 

Он уже хорошо различал близкую колеблющуюся по- 
верхность леса. На часах было 25.17. Именно в эти ми- 
нуты, после прохода линии фронта, он должен был обна- 
ружить себя в эфире и доложить на аэродром, что задание 
выполнено. А вместо этого... 

Стрелка высотомера показывала уже восемьсот. Она 
была безжалостной, эта стрелка, все ползла и ползла к 
нулю. Боковой ветер чуть встряхнул самолет. Виктор уто- 
пил ногой правую педаль и едва не вскрикнул от 
боли. «Почему это болит ступня, если рана под колен- 
Кой?» 

— Володя! — окликнул он штурмана. — Потуже при- 
вяжись, сажа. 

Лес шумел под крыльями снижающегося бомбарди- 
розщика. Большаков это скорее чувствовал, чем слышал. 
Пятьсот метров высоты, четыреста... двести... Будь сей- 
час день, он бы хоть видел землю и мог бы все же дотя- 
нуть до какой-нибудь полянки и опуститься там. Но сей- 
час темень скрывала все внизу, и от этого та самая зем- 
ля, по которой он ходил около двадцати четырех лет, была 
ожидающе страшной. Он почувствовал неприятную су- 
хость во рту и, уменьшая угол планирования, все отдалял 
и отдалял встречу с ней. Зоркие глаза искали площадку, 
пригодную для посадки, но на многие километры окрест 
тянулись верхушки деревьев, и ни одного гектара земли, 
свободного от леса, не было видно во мраке. А как он был 
нужен, этот гектар! 

Виктор для чего-то расстегнул под своим крутым под- 
бородком ремешок шлемофона. Казалось, именно из-за 
него было трудно дышать. Сто метров отделяли его от 
леса, и он только теперь, как воин, сражавшийся с окру- 
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жившими его врагами до последнего патрона, с безыс- 
ходной тоской понял: придется сажать на лес, иного вы- 
хода нет. Он включил все пожарные краны, выпустил 
щитки, стараясь предельно погасить посадочную скорость, 
погасить ее так, чтобы тяжелая «голубая девятка» бес- 
сильно упала на верхушки деревьев и удар этот пришел- 
ся бы равномерно и на фюзеляж, и на широкие крылья, 
способные в какой-то мере его ослабить, самортизировать. 
Это уже было скорее не планирование, а парашютирова- 
ние. Безжизненная «голубая девятка» падала на лес, как 
парашютист, над головой которого не раскрылся спаси- 
тельный купол. Большаков все уже сделал, что мог и 
может на своем веку. Самые точные, самые филигранные 
движения педалей ничего не могли сейчас изменить. Но 
он все равно продолжал двумя руками держаться за ба- 
ранку, чувствуя, что пальцы судорожно прикипают к 
ней. В страшном напряжении, полузакрыв глаза, он вел 
отсчет: раз, два, три, четыре, пять... десять... двадцать... 
А машину несло и несло вниз, и косо, угрюмой тенью 
приближалась она к верхушкам леса. Сухой треск Виктор 
услыхал при счете сто двадцать. Но это еще не было то 
самое страшное, чего он ожидал. Он еще успел досчитать 
до десяти, после того как щитки самолета первыми ца- 
рапнули по острым елям. 

Когда он произнес «сто тридцать», он увидел совсем 
близко от себя клонившиеся от ветра ветви и оглуши- 
тельный грохот наполнил уши. Виктору показалось, буд- 
то это не самолет, а он сам переломился надвое. Его рва- 
нуло вперед, навстречу приборной доске и пушечному 
прицелу, но ремни удержали, он безвольно повис на них, 
а в следующую секунду спиной вдавился в жесткую бро- 
нированную спинку сиденья. Пол кабины с педалями, ли- 
ниями заклепок, узлами крепления встал над его голо- 
вой, заслоняя ночное осеннее небо. Второго удара и гро- 
хота отвалившихся крыльев он уже не слышал. Тишина 
придавила его к земле, наводняя холодной тоской меркну- 
щее сознание. 

«Земля, родная, принимай», — успел только подумать 
Виктор Большаков, и тишина, плотная, как покров этой 
опасной ночи, обволокла его тело, делая безвольным каж- 
дый мускул. 

Вероятно, он пришел в сознание очень скоро. Это бы- 
ло странно, но он сидел в своей кабине, и над его голо- 
вой, на положенной высоте, целым и неповрежденным был 


399 


все тот же стеклянный фонарь из толстого непробивае- 
мого зенитными осколками плексигласа. На приборной 
доске были разбиты указатель скорости и бензочасы. От- 
куда-то сочилось масло. Стрелка высотомера стояла точно 
на нуле. Едва слышно шептали часы несложный мотив- 
чик своей однообразной жизни. «Странная штука часы, — 
подумал Виктор, — самолет треснулся, что было силы, а 
они идут, как ни в чем не бывало. А вот мои, карманные, 
те, что дядя Леша привез в детдом, раз только на тротуар 
асфальтовый выпали и — вдребезги». 

Он вдруг вспомнил дядю Лешу, младшего отцова бра- 
та. Когда Виктор учился в шестом классе, к ним в интер- 
нат приехал худощавый блондин в буденовке со споротой 
звездой, что было верным признаком недавнего ухода из 
армии в запас. Короткая кожаная курточка и новые са- 
поги заманчиво скрипели. Дядя Леша долго водил его в 
тот день по самым лучшим городским магазинам, но тог- 
да все было по карточкам, и только в одном коммерче- 
ском кафе дяде удалось за дорогую цену накормить пле- 
мянника галетами из кукурузной муки и напоить невкус- 
ным фруктовым чаем. Голодный, как волчонок, Виктор 
с жадностью истреблял галеты, так что у него беспре- 
рывно двигались уши и острый кадык. Хлебая горячий 
чай, тонко тянул: 

— Дядь Леш, ты теперь где? 

— На Магнитке инженером-монтажником, — улыба- 
ясь всем своим красным обветренным лицом, отвечал ему 
дядя. — Я туда прямо из армии, по путевке Цека. Там, 
брат ты мой, такое дело варганится. Вот подожди, обжи- 
вусь немного, обязательно к себе заберу. Если даже и же- 
нюсь, все равно заберу. 

В тот день он купил племяннику карманные часы с 
блестящей посеребренной крышкой. Усмехаясь, сказал: 

— Ты смотри с ними поосторожнее. Все-таки лучшая 
птвейцарская фирма — «Омега». 

И уехал. А весной как-то Виктора вызвал к себе ди- 
ректор интерната, усатый, пахнущий махоркой, Иван Сте- 
панович, человек добрый, уважаемый всеми детдомовца- 
ми. Сворачивая из грубой оберточной бумаги козью нож- 
ку, негромким сиплым баском спросил: 

— Большаков Алексей Павлович — твой, что ли, 
ДЯДЯ? | 

— Мой, — весь встрепенулся Витя. — Он на Магнитке 
инженером. О нем даже в «Правде» один раз писали. 
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Только я 0б этом никому не стал рассказывать, Иван 
Степанович, чтобы за хвастуна не посчитали. Он меня 
летом к себе на житье заберет. 

— Не заберет, — отрезал Иван Степанович. — Не за- 
берет, не экди. 

— Почему? — зябко передернув плечами, спросил тог- 
да Виктор. 

Директор положил ему на затылок тяжелую руку с 
толстыми, в желтых подпалинах от табака пальцами. 

— Умер твой дядя... 

Он вышел тогда от директора, словно чем-то придав- 
ленпный, полез в карман за платком, чтобы высморкать- 
ся, и выронил часы. И они сразу разбились от одного 
удара об асфальт, часы швейцарской фирмы «Омега». 
А вот эти, самолетные, идут. На них уже 23.57. Это как 
раз та минута, когда «голубая девятка» должна захо- 
дить на родной аэродром. Вероятно, там ждут не дождут- 
ся зажечь электрическое посадочное «Т». Полковник Сав- 
расов бегает с ракетницей по летному полю, срывая зло, 
кричит на всех попавшихся ему под руку, потому что уже 
угадал верным чутьем старого, видавшего виды воздуш- 
ного волка, что не будет сегодня «голубой девятки». Ни 
сегодня, ни завтра, ни в другие дни. 

Виктор попробовал привязные ремни — в порядке. Он 
поднял руку и отстегнул металлическую застежку. За- 
тем также осторожно, все еще не веря, что жив, освобо- 
дил на ногах и на груди парашютные лямки. 

За кабиной темно. Глухо шумел потревоженный сты- 
лым ночным ветром лес. Ни одного огонька, и тысячи шо- 
рохов. Он осторожно попытался привстать: получилось. 
Чтобы открыть фонарь, не требовалось больших усилий — 
на «голубой девятке» был очень хорошо отлажен замок 
фонаря. Виктор дотянулся до него, но вдруг от правой 
ступни и до самого плеча обожгла острая боль, и он силь- 
но сжал губы, едва удержавшись от стона, плюхнулся 
на сиденье. Холодные капли пота осыпали ему лоб, стало 
жарко. Он сорвал с головы шлемофон и снова убедился, 
что руки ему хорошо повинуются. Откинул голову, не- 
сколько минут, пока не утихла боль, глотал настой кабин- 
ного воздуха, пропитанного бензиновыми парами, запаха- 
ми металла и нитролака. Душно было от этого воздуха, 
мутило. Нет, ему нельзя было бездействовать. Где он, что 
с экипажем? Закусив губы, чтобы не закричать от боли, 
он сделал новую попытку привстать, опираясь на этот 
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раз только на левую ступню, а правую держа на весу. 
Боль не возвратилась. Только тяжелела правая нога и 
горячо было в меховом унте, вероятно, рана продолжала 
понемногу кровоточить. Быстрый щелчок, и крышка фо- 
наря с легким скрипом заскользила в пазах. Прохладный 
воздух ворвался в кабину, разогнал душный запах бензи- 
на, плеснулся в лицо. И как-то полегчало Большакову. Он 
опять привстал и осторожно выглянул за борт кабины. 
Первое, что он увидел, были белые даже в потемках сломы 
веток, душисто пахнущие смолой, несколько сваленных 
сосен и широкое изуродованное крыло самолета, валяв- 
шееся примерно в десяти метрах от кабины. «По частям 
падали», — вздохнул капитан. 

Сама кабина, словно большая личинка, лежала пря- 
мо на земле, а позади от нее темнела отвалившаяся при 
падении хвостовая часть с кабинами стрелков. «Надо ско- 
рее к ним, к экипажу», — прошептал Виктор и лихорадоч- 
но забеспокоился. Первым делом он вытащил из специ- 
ального гнезда в пилотском сиденье парашют и, поднату- 
жившись, выбросил его за борт. Брезентовый мешок почти 
неслышно шмякнулся на мягкую землю. Затем он вы- 
вернул часы, спрятал их в карман комбинезона, а руко- 
яткой пистолета выбил стекла на всех остальных прибо- 
рах, безжалостно погнув при этом стрелки. Подтянувшись 
на мускулистых руках, он перенес здоровую ногу за борт 
кабины, затем вторую и постарался осторожно спрыгнуть 
вниз. Высота была небольшая, и он, расчетливо упав на 
левую сторону, сумел избежать боли. Он лежал на спине, 
устремив в небо широко раскрытые глаза, обдумывая, как 
ему лучше добраться до других кабин. 

Может, ребята в лучшем состоянии, чем он, им толь- 
ко надо помочь вылезти? 

Что-то изменилось в природе. Мягкий знобкий вете- 
рок гулял над землей, наполняя осенний лес неразбор- 
чивыми шумами. Если бы не ветер, лес сейчас был бы 
тихим и сонным. Виктор хорошо знал, что такое притих- 
ший бор: наступи на сухую палку — на целый километр 
слышно. Глаза его привыкли к темноте, и он теперь ви- 
дел гораздо больше, чем в первые минуты. Рядом лежала 
верхушка сосны, срубленная крылом при катастрофе. Он 
подполз и выломал большую палку. Подтесать ее снизу 
и подровнять сверху с помощью острой финки было делом 
недолгим. Получился приличный посох. Виктор медлен- 
но встал, опираясь на него, и сделал несколько неуверен- 


402 


ных шагов. Надо было не мешкать, и он торопился. Еще 
один шаг, и стеклянный колпак носовой кабины перед 
НИМ. | 

— Володя... Алехин, — негромко позвал капитан. 

Никто не ответил, только лес заптумел сильнее. Боль- 
шаков увидел в плексигласе огромную дыру, вырванную 
снарядом, и сквозь нее черный комок, навалившийся на 
прицел. Даже не поверилось сразу, что это человек. 

Виктор вспомнил галчонка, что пригрели они однаж- 
ды в курсантском общежитии. Долго экил галчонок. А раз 
проснулись по зычному крику дневального «Подъем!» и 
увидели: жалким мягким комком накрыл галчонок блюд- 
це с невысохшей за ночь питьевой водой. Чем-то и Але- 
хин напомнил ему этого галчонка, и с тоскою капитан 


подумал: «Нет, не лежат в такой позе живые». Он просу- 


нул руку в рваную дыру, нащупал изнутри замок и от- 
стегнул крышку. Тело штурмана безвольно навалилось 
на него. Комбинезон Алехина набух от крови. Виктор 
расстегнул на нем «молнию», увидел разорванную на 
груди гимнастерку, залитую кровью трудь. Осененный 
внезапной мыслью, он нащупал на гимнастерке карман, 
достал из него завернутые в целлофан документы. Не вы- 
тирая от крови и не разглядывая, сунул себе в комбине- 
зон, потом взял У мертвого пистолет. Бледное лицо Але- 
хина провожало его застывшими в муке глазами. 

— Прощай, Володя, — прошептал сдавленно Больша- 
ков, — прощай, родной, и прости, что не в силах тебя вы- 
тащить и похоронить. 

Потом он, чувствуя с каждой минутой, как тяжелеет 
раненая нога, добрел до отлетевшего на несколько мет- 
ров хвоста. Кабины стрелков были сплющены, на хвост 
пришлась основная сила удара. Под листами дюраля и 
обрывками пулеметных лент лежали изуродованные тру- 
пы Али Гейдарова и нижнего люкового стрелка Паш- 
кова. Верхняя кабина, где всего час назад хозяйничал 
веселый Али, была, словно сито, изрешечена осколками. 

— Сколько же ранений ты получил, — горько покачал 
головой капитан, — вот и не придется тебе, бедный мой 
Али, никого приглашать в Баку на шашлык по-карски, и 
старая Фатьма, твоя мать, выплачет под апшеронскими 
ветрами свои глаза. 

Чувствуя глубокое изнеможение, Большаков опустил- 
ся на влажную, покрытую мелким мохом землю и запла- 
кал. Широкие плечи вздрагивали под комбинезоном. Вот 
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и конец сто четырнадцатого боевого. Он, командир, видит 
погибший экипаж и стоит сейчас над обломками «голу- 
бой девятки», словно над свежевырытой могилой. 

Ветер перед рассветом начал стихать, но лес шумел 
по-прежнему. Тонко звенели корабельные сосны, будто 
струны пели в их рыжих стволах. Каждый куст рождал 
свои особенные шорохи, отвечая снизу шуму ветвей. Вик- 
тор вытер рукавом лицо и, стискивая зубы, злобно поду- 
мал: «А ты все-таки должен идти, идти на восток. "Гы 
должен добраться до своих и рассказать Саврасову и всем 
твоим друзьям страшную правду о гибели этих молодых 
ребят, принести их залитые кровью документы, чтобы все 
знали, как трудно даются в этой войне победы. Ты не 
рыжий, чтобы впадать в отчаяние и безвольно погибать 
в этом лесу. Главное — это подальше уйти от самолета. 
Вполне возможно, что в окрестных деревнях слышали гро- 
хот падения и скоро сюда нахлынут любопытные, а то и 
гитлеровцы из ближайшей комендатуры». 

На мгновение ему показалось, будто за передними ку- 
стами раздаются человеческие голоса. Он выхватил пис- 
толет и снял предохранитель, удивляясь тому, с каким 
равнодушием это сделал. Несколько минут он напряжен- 
но вслушивался. Нет, это не голоса. Это кровь у него в 
ушах стучит. Потом он впервые подумал, как быть © ра- 
невой ногой. Она тяжелела, и, самое плохое, что кровь из 
раны продолжала сочиться. Если ее не унять, он не про- 
ковыляет и километра. Тогда он твердо решил заняться 
перевязкой. Испытывая адскую боль, он кое-как стащил 
с ноги унт, оголил колено. Марлевый индивидуальный па- 
кет остался в аптечке, он забыл ее взять с собой, покидая 
кабину. Снова забраться туда у него не хватит сил. Тог- 
да он вспомнил о парашюте, подполз к нему, финкой 
располосовал брезентовый мешок и отрезал кусок шелка. 
Колено сильно кровоточило. Виктор наложил повязку по- 
туже, и, когда вновь натянул унт, ему показалось, будто 
ноге стало легче и он сможет идти. 

«Главное — подальше от самолета», — повторил он про 
себя, доставая компас. Найти восток было легко, он сделал 
несколько шагов. 

Планшетка с картой ударила о бедро, и рана сразу 
заныла. «Голова, как же это я позабыл перевесить план- 
шетку на левую сторону». Он это сделал и снова пошел. 
Несколько раз осторожно ступил на носок правой ноги, 
обеими руками опираясь на палку. От нее приятно пах- 
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ло смолой. Виктор добрел до узкой лесной дороги, не ог- 
лядываясь на останки того, что совсем недавно называ- 
лось «голубой девяткой». Подавленный горем, теряющий 
силы, он находился теперь в состоянии странного оцепе- 
нения. Но если бы его спросили, куда он идет, он бы не 
колеблясь ответил: на восток. Потерпев аварию над заня- 
той врагом территорией, Виктор теперь делал то, что де- 
лали все советские воины, попадавшие в его положение. 
Он определил восток и шел туда. Там была линия фронта, 
там был аэродром, там были свои. 

Разбившийся самолет стал уже его прошлым. Чтобы 
остаться в живых и вернуться в полк, он должен был 
думать только о будущем и постараться уйти как можно 
дальше от этого опасного места. Виктор не оглядывался 
назад потому, что не хотел огорчить себя признанием, что 
идет слишком медленно и что по-прежнему от места ката- 
строфы его отделяют лишь десятки метров. Шаги он то- 
же не стал считать, сознательно обманывая себя, и ему, 
теряющему последние силы, от такого обмана станови- 
лось легче и начинало казаться, что идет он в общем-то 
не так уж и медленно. 

«Это плохо, что сразу попалась дорога, — подумал он 
с опаской, — значит, тут ездят и ходят и могут быстро 
найти место падения». Но когда он пригляделся получше, 
увидел на поросшей травой поверхности дороги лишь один 
заскорузлый от засохшей грязи след деревенской подво- 
ды, которому могло быть и два и четыре дня. Тяжело 
дыша и делая частые остановки, он уже перешел проез- 
жую часть дороги, желая поскорее углубиться в чащу. Ос- 
тавалось перешагнуть небольшую ложбинку. Почувство- 
вав усталость, Виктор остановился перед ней и, запроки- 
нув голову, посмотрел вверх. Уже близок рассвет, и 
верхушки елей, как нарисованные, стыли на фоне неба. Ве- 
тер утомленно сник, вверху пояснело, и звездная рос- 
сыпь предвещала солнечный день. Его ладоням, опираю- 
щимся на плохо обструганную палку, стало почему-то 
очень больно. Лес снова зашумел так громко, что у Вик- 
тора заболели уши. В ту же минуту корабельные сосны, 
строгие и высокие, вдруг колыхнулись, зашатались до ря- 
би в глазах и повалились на него вместе с осенним сен- 
тябрьским небом этого чужого края. 

Виктор лежал на спине с полузакрытыми глазами и 
бредил. Палка валялась у его ног. 

— Штурман, где разрывы... Гейдаров, ты почему мол- 
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чишь, почему не докладываешь о разрывах... Володя, кре- 
пись, мы дотянем... Я не рыжий, дотянем... 

Потом в обволакивающем сознание тумане увидел он 
дядю Лешу. Тот улыбался всем своим красным лицом, 
поправлял на голове буденовку с отпоротой звездочкой и 
тянулся похлопать его по плечу: 

— Что, паря, заждался? Вот я и приехал за тобой. 
Обещал забрать на Магнитку и заберу. 

— Так я же теперь большой, дядя Леша, я уже не 
детдомовенц. 

— Ерунда, паря. Ты мне родной, будешь у меня за 
сына. 

— Но ведь я уже летчик и вожу тяжелый бомбарди- 
ровщик. 

— Вому он нужен, паря? Войны больше не будет. 
Я на Магнитке сделаю из тебя хорошего горнового. 

— Ноу меня же Аллочка и Сережка. 

— Ты их заберешь с собой. Ты больше не будешь 
сиротой, паря. 

Потом явилась Аллочка. Поправляя белые локоны, 
она что-то горячо возражала и ни за что не соглапталась 
ехать на Магнитку. 

И снова красный туман, и отчаянный звон в ушах, и 
боль во всем теле. Аллочка нагибается над ним, ласково 
спрашивает: 

— Тебе что-нибудь надо, Витя? 

— Пи-ии-ть, — отчаянно просит он. 

— Пи-ии-ть, — хрипло разносится по лесу. 

Сколько времени он пролежал, Виктор не смог бы 
определить. Но когда временами открывал глаза, пони- 
мал, что бредит, и от этого становилось уныло и горько. 
Однажды, с трудом разомкнув веки, увидел он обогре- 
тые солнцем красные стволы сосен и между ними белые 
тела берез. В теплом воздухе пахло диким медом, прелой 
листвой и хвоей. Легкий шепоток листвы спадал на зем- 
лю с верхушек. Большаков локтями уперся в покрытую 
высохшими листьями землю, еще мокрую и холодную от 
росы, и, приподнявштись, тупо покачал головой. Розовый 
туман плыл перед ним, голова гудела, и тело не хотело 
повиноваться. 

Среди этого розового тумана он вдруг отчетливо уви- 
дел ровный пенек на месте спиленной сосны и фигуру 
незнакомой женщины. Женщина сидела на этом пеньке, 
упираясь локтями в острые коленки, приоткрытые корот- 
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кой юбкой, и ладонями поддерживала подбородок. Голова 
у нее была непокрытая, и все, что успел запомнить Боль- 
шаков, —пышные волосы, коротко, по-городскому под- 
стриженные. Под теплым ветром, как ему показалось, они 
полыхали еще ярче сосновых стволов. Будто крылья, вы- 
растали они за плечами у женщины. Виктор упал, обес- 
силенный и пораженный. «Что за чушь, — подумал он 
недоуменно, — и чего только не представится во время 
бреда. Нужно себя перебороть». 

Он онять приподнялся, открыл глаза. Женщина си- 
дела на том же месте, хотя розового тумана как не бы- 
вало. Виктор испуганно отодвинулся. Было тяжело удер- 
живать равновесие, но, собрав силы, он не упал на спину, 
остался сидеть, правой рукой опираясь о землю. Желтый 
пенек стоял метрах в четырех от того места, где он упал, 
и женщина сидела на нем все в той же позе глубоко за- 
думавшегося и очень усталого человека. Теперь он раз- 
глядел ее отчетливо и понял, что это происходит наяву. 
На ней была короткая замшевая курточка с косо проре- 
занными карманами, поверх накинут дождевик, на ногах 
коричневые с высокими каблуками туфли, уместные где 
угодно, но только не здесь, в глухом и далеком от боль- 
ших городов лесу. Бледное продолговатое лицо и большие 
синие глаза под темными бровями. Снизу он увидел на 
не тронутой загаром шее родинку. Растопыренные пальцы 
подпирали подбородок, и на одном поблескивало тонкое 
колечко с белым камнем. «Подосланная, — подумал Вик- 
тор, — не будь я рыжий, подосланная». 

Почуяв опасность, он выхватил из кармана пистолет, 
не взводя курка, направил на нее: 

— Руки вверх, слышишь! 

Она не пошевелилась и продолжала смотреть в упор. 

— Вому говорю! — злобно крикнул Болышнаков. — Или 
не понимаешь, ну! 

{Щенщина медленно отвела ладони от лица, вырабо- 
танным движением попыталась натянуть короткую юб- 
ку на колени. Движение оказалось бесполезным — колени 
не закрывались. 

Синие глаза ее расширились, но не от испуга — от 
удивления. И в голосе, тихом и отчетливом, прозвучало 
то же удивление человека, не собиравшегося пугаться: 

— Мам поднесць ренце до гуры? На цо пану мое 
ренце? 

Виктор медленно опустил пистолет. Ему уже было 
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неловко, что прицелился в эту неизвестно как очутив- 
птуюся здесь женщину. 

В тот год война согнала с насиженных мест тысячи 
людей. В поисках пищи и крова бродили они по омерт- 
велым полям, полуразрушенным городам и селам. ВКре- 
стьяне несли в город последний кусок хлеба и сала, что- 
бы обменять на потрепанные чеботы или поношенную 
одежду. Горожане с рюкзаками, набитыми последней 
одеждой, отправлялись в деревни и на хутора в надежде 
добыть пропитание. Стараясь избежать встречи с гитле- 
ровцами в этих своих горемычных скитаниях, выбирали 
они темное время, шли, избегая больших дорог, забредая 
в глухие овраги и перелески. И не было ничего удиви- 
тельного в том, что эта женщина, подстегнутая какой-то 
своей нуждой, очутилась в этом лесу, вблизи от места 
падения «голубой девятки». 

Но обостренное сознание Большакова не хотело при- 
нимать этой простой версии. Как и всякий человек, ока- 
завшийся в беде на оккупированной территории, он го- 
тов был видеть врага в каждом шевелившемся кустике 
и тем более в каждом повстречавшемся человеке. 

— Вы полька? — спросил летчик. 

— Так есть, проше пана. 

Они помолчали. Жажда мучила Виктора, и он уча- 
щенно дышал, не сводя глаз с незнакомки. На вид ей 
было около тридцати. 

— А вы совецкий летник? — спросила она тем же, то 
ли грустным, то ли усталым голосом. 

— А зачем вам это знать? — насторожился капитан. 

— Так вы же разговариваете по-русски, — улыбну- 
лась она. 

— Ах, да, — пробормотал он, — а вы разве понимаете 
по-нашему? 

{Женщина утвердительно кивнула головой. 

— И даже очень хорошо. До войны я изучала в Вар- 
шаве русский. 

— Вак вы тут оказались? 

— О! Это долго надо рассказывать. У пана совецкого 
летника катастрофа, я знаю. И у меня тоже катастрофа. 
Недавно я похоронила своего Янека. Ему было только 
три года. Только три... — Она закрыла лицо ладонями и 
помолчала. Потом, подавив глубокий вздох, добавила: — 
Вчера утром я вышла из Познани, и мне надо было по- 
пасть в веску Бронкув. Я шла по той стежке и наткну- 
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нась на ваш разбитый самолет. Там ваши мертвые това- 
рищи и спадохрон. 

— Что такое спадохрон? — спросил машинально Вик- 
тор. 

— Вак это объяснить? — она подняла вверх обе руки, 
и белый дождевик зашуршал: — Это есть то, на чем пры- 
гают с самолета. 

— Парашют, — подсказал капитан. 

— Так есть, параппот, да, да, — закивала она быст- 
ро головой, и снова огненным облаком всколыхнулись ее 
волосы, освещенные утренним солнцем. — Я подошла к 
спадохрону и увидела, что от него отрезан кусок мате- 
рии, а на футляре капли крови, и тогда я все поняла. 
Я сразу подумала, что не все летники погибли и что кто- 
то из них жив и пошел в густой лес. И я пошла по следу. 
Потом я наткнулась на вас. Вы лежали вот здесь, такой 
сильный, такой большой и совсем беспомощный. И мне 
стало пана очень, очень жалко. Я перевязала вас. Вы 
не ушли далеко от своего самолета, пан летник. И я ис- 
кала вас очень быстро, искала предупредить. Здесь вам 
нельзя оставаться. Здесь бардзо опасно. Вы должны ухо- 
ДИТЬ. 

Виктор покачал тяжелой головой и посмотрел на свою 
вытянутую на земле раненую ногу, на посох, валявшийся 
рядом. Присутствие незнакомой польки внесло какую-то 
разрядку в его настроение: тревога, вызванная ее появ- 
лением, стала постепенно проходить. 

— Ох, пани, добрая пани. Скоро сказка сказывается, 
да не скоро дело делается. Вы же видите, — промолвил 
он с усмешкой и указал взглядом на костыль. — Мне бы 
хоть денек отлежаться, может, полегчает. 

Женщина жалостливо посмотрела на него. Ее рот бо- 
лезненно покривился. 

— Вам здесь оставаться нельзя, — проговорила она.— 
Это очень опасно. Вас схватят. 

— Здесь рядом немцы? — встревожился Виктор. 

— Рядом нет. Но близко есть комендатура, и еще в 
Бронкуве войсковой госпиталь. 

— Меня там лечить не будут, если обнаружат, — ус- 
мехнулся он. 

— Послушайте, — неожиданно предложила полька, — 
а вы можете идти, опираясь на меня? Я пану помогу. 
Добже? 

Она старалась говорить по-русски, но, когда волнова- 
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лась или торопилась, ей не хватало русских слов, и она 
заменяла их польскими. Виктор многие из них знал, по- 
тому что полк Саврасова уже три месяца стоял на поль- 
ской территории, и он, как и все другие летчики, часто 
встречался с местными жителями. Он критически оглядел 
ее худенькую фигуру: 

— Прошу прощения, пани, но во мне почти девяносто 
кило. 

— О, это совсем неважно, — сказала женщина, подни- 
маясь с ненька, — только надо спешить. Здесь поблизости 
должны быть старые блиндажи. 

— Немецкие? — удивился Виктор, недоумевая, зачем 
фашистам копать здесь блиндажи, если они удерживают 
фронт на Висле. 

— Польские, — уточнила женщина. — Они здесь с тех 
пор, как Гитлер напал на нашу родину. В этом лесу 
сражалась наша кавалерийская дивизия. Я не знаю номе- 
ра. Но поляки сражались храбро, и не их вина, что 
у них не было танков и самолетов, а были одни тупые на- 
чальники, вроде президента Мосьцицкого и маршала 
Рыдз-Смиглы. Вставайте, пан летчик, нам нельзя мед- 
ЛИТЬ. 

Виктор нашарил костыль и стал подниматься, чувст- 
вуя на себе напряженный взгляд женщины. Он очень 6бо- 
ялся, что сразу повалится, так и не встав на ноги, потому 
что сильно кружилась голова и правая, раненая нога от- 
давала болью даже в плечо. Возникали тревожные мысли. 
Кто она, эта полька? Куда хочет его повести? Почему 
так хорошо говорит по-русски? Может, она попросту 
хочет привести его поближе к немцам, чтобы потом пе- 
редать в их руки. Разве не могут лгать ее синие глаза? 
Но тогда у него хватит сил, чтобы наказать ее за ко- 
варство. 

Поджав правую ногу, он стоял во весь рост. Солнце 
уже светило высоко над осенним лесом. В тугом настое 
воздуха млела дремотная тишина, и ему на мгновение 
показалось, будто ничего этого нет: ни бесформенной гру- 
ды металла, оставшейся от «голубой девятки», ни трупов 
Алехина и стрелков, ни вчерашнего вылета и черного не- 
ба над Познанью, клокотавшего зенитным огнем. 

— Надо идти, — произнесла в эту минуту женщина, 
разрушая иллюзию. 

Виктор громко вздохнул и сделал несколько шагов. 
Земля под ним была мягкая, пряная. Кое-где торчали 
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из травы рыжие шляпки грибов, на кустах капельками 
крови пламенела калина. После первых двадцати — сорока 
шагов ему показалось, что сил прибавилось и он теперь 
уйдет далеко. енщина шла рядом неслышной походкой, 
и, остановившись передохнуть, он встретился с ее тревож- 
ным взглядом. Казалось, она все время хочет что-то ска- 
зать, но сдерживается. Когда под ее ногою выстрелила 
сухая ветка, полька испуганно втянула голову в плечи и 
сердито прошептала: 

— О, пся крев! 

— Где вы так научились ругаться, пани? 

— На войне. 

— А разве пани воюет? 

— О, пан летник, — покачала она головой печально.— 
Родина моя воюет, то верно, а я уже свою войну проиг- 
рала. 

Он почувствовал — больше расспрашивать не нужно, 
и замолчал. 

Лес местами был густой, и приходилось продираться 
сквозь сплетения ветвей. Большакову идти было легче, 
потому что он мог придерживаться руками за ветки. Он 
напряженно их ловил, пригибал к себе и шел вперед, а 
потом отпускал, и они за его спиной разгибались со сви- 
стом. Они уже прошли около километра, когда Виктор 
почувствовал неприятную солоноватость во рту и дальние 
ряды деревьев стали снова подергиваться розовым тума- 
ном. Предательская слабость охватывала его, но сказать об 
этом шагавшей рядом женщине он постеснялся. Нужно 
было перейти небольшую канаву. Он неосторожно ступил 
на раненую ногу и, как подрубленный, повалился. 

Вероятно, на этот раз он находился в забытьи недол- 
го. Он пришел в себя от приятной свежести и открыл 
глаза. Аенщина плескала ему в лицо холодной водой из 
ржавой консервной банки. 

— Откуда вы взяли воду? 

— Рядом лужа. 

— Зачерините еще. 

— Вода бардзо недобра. 

— Все равно зачерпните. 

Сна исчезла. Он не услышал ее шагов, их поглотила 
мягкая лесная земля. Через минуту она возвратилась и 
поднесла к его губам жесткий край ржавой консервной 
банки. Виктор попытался сделать глоток, но полька с ве- 
ожиданной поспешностью отняла банку. 
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— Так нельзя, — быстро ответила она на вопроситель- 
ный взгляд Виктора, — можно порезаться. Если пан лет- 
ник разрешит, я буду поить его из рук. 

— Спасибо, — согласился Большаков, закрывая от ус- 
талости веки. Он почувствовал на горячих пересохших гу- 
бах капли влаги. Вода была невкусная, отдавала гни- 
ЛЬЮ. 

— Еще? — спросила она. 

— Еще, — ответил он утвердительно. 

И новые капли горькой воды упали в раскрытый рот. 

— Спасибо, — поблагодарил он женщину, — бардзо 
дзенькуе. 

— О! — коротко усмехнулась она. — Вы учитесь гово- 
рить по-польски. Как чувствуете себя сейчас? 

— Неважно, — сознался Виктор с неожиданной откро- 
венностью. 

— Что такое «неважно»? 

— Неважно — это плохо, — мрачно пояснил Виктор. 

— Но нам надо идти, — заговорила она требователь- 
но, — мы больше не можем здесь оставаться. Понимаете, 
не можем! 

— Дальше вы пойдете одна, — сказал он твердо, еле- 
еле поднимаясь на локтях. 

— А вы? 

— Я останусь. 

— Нет! Этого не будет. 

Виктор увидел, как сдвинулись над ее большими тре- 
вожными глазами густые брови. И почему-то подумал, не 
убежденно, но подумал: «Нет, такая не выдаст». 

— Я останусь, — повторил он, ожесточаясь. 

Но женщина его больше не слушала. 

— Встаньте, пан летник! Если я уйду, вы в этом лесу 
умрете или придут немцы и возьмут вас в плен. Может, 
пану летнику хочется в плен? — спросила она зло. — Мо- 
жет, пан летник надеется на гуманное обращение в конц- 
лагере, так я скажу, что' это только в листовках они так 
пишут... пана летника замучат на первом же допросе, 
клянусь маткой боской. 

— Нет уж, пани, — усмехнулся он хрипло, — плен — 
это не про мою честь. У меня как-никак в кармане два пи- 
столета и три обоймы. А самый последний патрон я на 
себя не опоздаю израсходовать. 

— Но так не добже, так неправильно! — закричала 
она, и Виктор увидел, как в больших остановившихся 
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тлазах женщины полыхнул гнев. — Себя убить — это тоже 
сдача в плен. Я хочу, чтобы вы жили. И вы будете жить. 

Она сжала пальцы обеих рук в два маленьких кулач- 
ка, выпрямилась над ним и сунула эти кулачки в косые 
разрезы карманов своей короткой замшевой курточки. 

— Встаньте! — приказала она. 

— Я же не могу, поверьте, — вздохнул Виктор, —яи 
двух шагов не сделаю. 

— Я понесу вас, — прикрикнула полька. — Слышите... 
и молчите! 

Женщина опустилась на колени и попыталась припод- 
нять его за плечи. Но он был настолько тяжел, что это 
ей не удалось. Она попыталась еще и еще раз, и опять 
у нее ничего не вышло. Тогда она опустилась рядом на 
корточки и горько, беззвучно заплакала. Виктору стало 
ее жалко: 

— Послушайте... Ну зачем? Я попробую... 

Он встал на ноги, ощущая озноб во всем теле, и рас- 
терянно огляделся. 

— А дальше как? Как пойдем-то? 

— Тише, тише, — сказала женщина и стала рядом. — 
Берите меня за шею и прыгайте на здоровой ноте. 

— А если вы меня не удержите? 

— Это моя забота, — ответила она резко. 

Он обхватил ее за плечи, и они двинулись. Подпрыги- 
вая на левой здоровой ноге, Большаков заковылял в чащу 
леса. Каждый шаг отдавался в его голове тупой болью. 
Странное состояние невесомости вдруг овладело им. По- 
том снова волнами расплылся розовый туман, и он впал 
в забытье. 

Когда он очнулся, увидел, что солнце в зените, и ощу- 
тил на себе его теплые лучи. Ему показалось, что он мед- 
ленно плывет по воздуху, а здоровая его левая нога лишь 
чуть-чуть соприкасается с землей. Спине его было не- 
удобно, руки были странно вытянуты, и кто-то цепко удер- 
живал его за запястья. Он понял, что его несет на себе 
женщина, несет, тяжело дыша, выбиваясь, очевидно, из 
последних сил. И на самом деле, через несколько минут 
она опустилась на землю. Виктор увидел ее усталое, в 
мелких капельках пота липо. 

— Что смотрите? — сказала она сердито и, отвернув- 
шись, стала ладонями обтирать потный лоб. 

Он озадаченно спросил: 

— Вы меня несли? 
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— А кто же еще, не добрые же гномы. 

— Какие тут, к черту, гномы, — с усилием улыбнул- 
ся Виктор, удивляясь тому, как оттаял и потеплел его го- 
лос; — Сколько же вы меня несли? 

— Я не считала метры... Очень много было метров. 
Но теперь будет лучше. Блиндаж недалеко. 

— Это хорошо, — прошептал Виктор. 

Полька провела ладонью по его лбу: 

— Очень плохо, что вы горонций. Бардзо горонций. 

— Это от раны, — грустно признался Большаков. 

— Так есть, от раны, — горестно покачала головой 
полька.— В блиндаже я перебинтую вашу рану. Я умею 
бинтовать. 

— Вак все-таки вы сумели протащить меня на пле- 
чах, — удивлялся капитан, — целых девяносто кило... 

— Это страх меня сделал сильной. 

— Почему страх? 

— Мне почудилось, за кустами говорили по-немецки. 

Они замолчали. В редких иглах сосен и сквозь пожел- 
тевшую высушенную березовую листву виднелось небо, 
ровное и голубое, совсем не такое, каким было вчерашней 
ночью, когда Виктор вел на цель «голубую девятку». 

Ему стало немного легче, и боль в ноге, как показа- 
лось, стихла. 

— Мы должны идти дальше, — строго сказала жен- 
щина. — Здесь находиться опасно. 

‚ — Я теперь попробую самостоятельно, — откликнулся 
Виктор, — только обопрусь на вас немножко. 

Когда он встал и положил ей на плечо руку, женщина 
спросила: 

— Видите блиндаж? 

Виктор сузил воспаленные глаза, всматриваясь впе- 
ред. Метрах в двухстах от него, там, где особенно густой 
была толпа низкорослых сосенок, он увидел земляное со- 
оружение с торчащими ребрами бревен, облепленное дер- 
ном. 

— Там не так опасно, — пояснила полька,— надо толь- 
ко поторопиться. Быстро надо, пан летник. 

Лицо ее, минуту назад красное от напряжения, снова 
стало бледным. Синие глаза неподвижно смотрели внпе- 
‘ред. По тому, как дрогнули ее тонкие, строго поджатые 
‘тубы, Виктор понял, что женщина опять погрузилась в го- 
рестные воспоминания. 

— Пойдем? — спросила она рассеянно. 
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Большаков утвердительно кивнул головой. Идти по- 
следние метры было еще труднее. Два раза он оступался 
и падал, судорожно впиваясь от злого бессилия скрючен- 
ными пальцами в мягкий безобидный мох. Женщина по- 
могала ему встать на ноги, и они снова шли. 

Блиндаж был старый, полуобвалившийся, поросший 
мохом. На его крыше росли две маленькие елочки с наив- 
ными пушистыми ветками. Женщина хотела сразу же 
спуститься вниз, но Виктор ее удержал: 

— Постойте, пани. А если блиндаж заминирован? 

Она впервые за весь их трудный, опасный путь улыб- 
нулась и подзадоривающе спросила: 

— А разве пан летник боится смерти? 

— Глупой, да. 

— Но ведь он же сам две годины назад хотел глупо 
застрелиться из пистолета и просил его покинуть. 

— Пани, вы перестаете быть доброй, — усмехнулся 
Большаков и виервые встретился с ее глазами в упор. 
Они поглядели друг на друга удивленно, будто была по- 
вязка, мешавшая им друг друга рассмотреть, и они ее 
впервые сбросили. 

«Ты добрая? Ты не предашь?» — пытали зеленые гла- 
за Большакова. «Ты мне веришь? Ты знаешь, как мно 
тяжело?» — спрашивали вместо ответа синие глаза незна- 
комки. Потом они резко, как по команде, отвернулись 
друг от друга, и Виктор предложил: 

— Пожалуй, я спущусь первым. Все ж таки я немно- 
го больше вашего разбираюсь в саперном деле и мину 
от еловой шишки как-нибудь отличу. 

— Этого не потребуется, пан летник, — засмеялась 
полька, — кому надо мипнировать старые блиндажи! 

— И все же я войду первым, — наетоял он. 

Опираясь на самодельный посох, Виктор по кривым 
жердевым ступенькам спустился вниз. Приглядевшись в 
полумраке, он достал из кармана электрический фонарик, 
чтобы обследовать вход и удостовериться, нет ли на по- 
верхности земли проволоки от мин. Услышал за спиной 
взволнованное дыхание: женщина стояла рядом. 

— Зачем вы здесь! — выкрикнул он. 

— Я не могу, чтобы пан один. Вместе, — решительно 
сказала полька. 

Виктор ничего не ответил. Он никогда не был сапе- 
ром, но знал, как кладутся и маскируются мины. Сейчас 
это было как нельзя кстати. Блеклое пятно электриче- 
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ского фонаря шаг за шагом прощупывало внутренность 
блиндажа. На пороге не было никаких опасных примет, 
и Виктор, смелея, толкнул от себя посохом полусгнив- 
шую дверь. Она тоскливо застонала на петлях и подалась 
вперед. Косяк желтого света, вырвавшийся из его руки, 
заскользил по земляному полу и бревенчатым сводам, вы- 
рвал из мрака рассыпанные по земле патроны, порожние 
пулеметные ленты, два топчана, наскоро сбитые из бере- 
зовых жердей. Пахло плесенью и прелой листвой. 

— Поверим этой тишине, пани, — напряженно прого- 
ворил капитан. 

— Поверим, — отозвалась женщина спокойно, и они 
вошли. Виктор опустился на топчан, устало вздохнул: 

— А если прилечь? 

— Можно прилечь, — улыбнулась женщина, — даже 
надо. Ложитесь, а я осмотрю рану. 

Большаков осторожно лег на спину, с наслаждением 
вытянул одеревеневшую правую ногу. Все из того же 
вместительного кармана комбинезона достал он предусмот- 
рительно захваченный на месте катастрофы кусок пара- 
шютного шелка. 

— Прошу, пани, если сможете, поменяйте повязку. 

Ни слова не говоря, женщина утвердительно кивнула 
головой. Он почувствовал, как бережно прикоснулись к 
нему ее холодные пальцы. Им вдруг овладело состояние 
безразличия. Сквозь обманчивый туман, снова к нему под- 
кравшийся, видел он лохматую голову, иногда вздрагивал 
от боли и обреченно думал: «Ну, перевяжет, а дальше? 
А завтра и послезавтра? Разве в таком состоянии добре- 
сти до линии фронта, перейти к своим? Неужто при- 
дется погибать на захваченной врагом польской земле, 
вдали от своих, не рассказав им о той страшной ночи, не 
передав документов погибших героев, таких близких — 
Володи Алехина и Али Гейдарова и такого же отважно- 
го, хотя и малознакомого, нижнего люкового стрелка 
Пашкова?» 

Женщина зубами надорвала лишний кусок материи, 
вздохнула: 

— Рана не загноилась, но вы очень горонций. Нужен 
доктор. 

— Где же его в лесу сыщешь? — пробормотал капи- 
тан. — Тут и волков с медведями война распугала. Вы 
есть хотите? — спросил внезапно. 

— Еще как, — созналась она. 
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Виктор вспомнил, что перед вылетом за вечерним ужи- 
ном он взял в карман комбинезона с полкилограмма хле- 
ба, большой кусок колбасы и белые квадратики пиленого 
сахара. Он был расчетливым бойцом и всегда брал в даль- 
ний полет немного продуктов. Делал это вовсе не пото- 
му, что предвидел вынужденную посадку в тылу про- 
тивника. Просто перед полетом ничего не хотелось есть, 
он ограничивался в столовой стаканом чаю, а наблюда- 
тельная официантка Надя напутственно говорила: 

— Вот и опять вы сегодня без аппетита, товарищ ка- 
питан. Возьмите хоть что-нибудь с собой. Может, на сто- 
янке захочется есть, а то и в кабине. 

— В кабине не до этого, Надя, — отмахивался Вик- 
тор, но какой-нибудь сверточек из ее рук брал. Сто три- 
надцать раз эти свертки оказывались ненужными, а на 
сто четырнадцатый запас пригодился. 

— Подождите-ка, пани. — Он запустил руку в карман 
комбинезона, но вместо колбасы и хлеба вытащил оттуда 
два черных пистолета. Посмотрел на них и, осененный 
внезапной мыслью, протянул один женщине. У польки 
встревоженно поднялись темные брови. — 

— Нацо мне? 

— Берите, — настойчиво посоветовал Виктор, — вы же 
видите, какой я дохлый. Вдруг какая опасность. Ни вас, 
ни себя защитить не сумею. Берите. Мы теперь вроде как 
единомышленники. 

— Что такое единомышленники? — печально улыбну- 
лась полька. — Коллеги? 

— Пусть будет коллеги. 

Женщина быстро и решительно взяла пистолет и че- 
му-то горько усмехнулась. 

— Браунинг? — неуверенно спросила она. 

— ТТ, — возразил Большаков. 

— А что есть ТТ? 

— Тульский Токарева... наш, советский. 

— Тула? — высоко подняв брови, спросила полька. — 
Тульские ружья... тульские пряники и самовары? 

— И еще тульские кузнецы, которые блоху подкова- 
ли, —прибавил Большаков. — Давайте покажу, как им на- 
до пользоваться, — сказал он. 

— Не нужно. Я знаю. 

Тонкими пальцами она сноровисто вынула магазин 
с патронами, густо смазанными ружейным маслом, по- 
том сдвинула предохранитель и прицелилась в узкое окон- 
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це, чуть прижмурив один глаз. Щелкнул курок, и Виктор 
успел заметить; что в ее цепкой руке ствол пистолета 
почти не дрогнул. 

— Откуда у вас такие навыки? — поинтересовался 
он. — Может, и стрелять приходилось? 

— Приходилось, — погасив на лице улыбку, подтвер- 
дила полька. — Но только в тире. 

Больше он ее не спрашивал. Молча погрузил обратно 
в карман свой пистолет, достал хлеб, колбасу и сахар. 

— Давайте подкрепимся немного. 

Кенщина закивала головой. Взяв хлеб и колбасу, она 
отвернулась. «Изголодалась, бедняга, не хочет, чтобы я 
видел, как она жует», — догадался Виктор. Сам он съел 
мало. От пищи тошнило, она казалась удивительно горь- 
кой. Съев свою порцию, полька достала платочек, заучен- 
ным движением вытерла рот. Обернувшись, тихо сказала: 

— Спасибо. 

— Если бы можно было достать воды, — промолвил 
Виктор. Он стеснялся обращаться к ней с прямыми прось- 
бами, но на каждую из них, неопределенно высказанную, 
она мгновенно отзывалась. 

— Я. поищу, — сказала она, вставая, — здесь должен 
быть поблизости ручей. 

— Откуда вы знаете? — покосился он недоверчиво. 

— Знаю, — ответила она, и лицо ее мгновенно про- 
светлело от каких-то ей одной доступных воспоминаний. — 
В этих местах я бывала до войны. В шести километрах 
отсюда веска Бронкув, куда я шла. 

— Ну, а в чем вы принесете воду? 

— Извините, не подумала, — тихо улыбнулась полька, 
и улыбка эта показалась Виктору такой домашней, распо- 
лагающей, что и он улыбнулся. — Может, мне повезет и 
я найду банку получше той, первой. 

— Это бы хорошо, — сказал он слабо. 

Когда она ушла, Виктор закрыл глаза. Его снова кло- 
нило ко сну. В узкие разбитые оконца блиндажа влива- 
лись солнечные лучи, успевшие по-вечернему побагроветь. 
Они рассеивали прохладный полумрак землянки, слабо 
освещали ее дальние заплесневелые углы. Сквозь дрему 
Виктору почудилось, будто он слышит мягкие переливча- 
тые звуки губной гармошки. Звуки то приближались, то 
удалялись и, казалось, все кружились и кружились около 
землянки. «Вот, черт, до чего доходят галлюцинации», — 
подумал бн. Потом в зыбких мечтаниях перед ним пред- 
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стала беленькая улыбающаяся Аллочка в клетчатом пла- 
тье с фартуком. Она протягивала ему мягкий сверток с 
незнакомым, туго спеленатым Сережкой. Почему-то у 
нее были очень широкие синие глаза, совсем такие, как 
у этой польки. 

Видение растворилось, и вся голова Большакова от 
затылка до висков наполнилась тяжелым звоном. Его бес- 
церемонно трясли. Он подумал, что это возвратилась жен- 
щина, и удивился, почему она его будит так грубо. Си 
открыл тяжелые горячие веки и, несмотря на боль в ноге 
и на слабость во всем теле, едва не вскрикнул от ужаса. 
В двух шагах от него на скользком от плесени чурбаке, 
вероятно заменявшем в свое время стул обитателям блин- 
дажа, сидел: здоровый мордастый немец с рыжими ресни- 
цами и тонкими брозями, словно обмазанными сметаной. 
На мышиного цвета мундире темнели Железный крест 
и эмблемы танкиста. В руке он держал парабеллум ип 
тыкал стволом в грудь и плечо Большакова. 

— О, шен! — восклицал он, обнажая прокуренные зу- 
бы. — Какой прекрасный экспонат для господина комен- 
данта! 

За плечами у гитлеровца маячил ствол охотничьего 
ружья. Дерзкие водянистые глаза оотВели с издеватель- 
ским бесстрашием. 

— Дизер блиндаж ист айн шлехтер отель фюр зи, — 
возбужденно продолжал он, — для вас у господина комен- 
данта найдется получше место. Вы пилот? Люфтваффе? 
Я? Руссише люфтваффе одер энглиш, одер полянд? 

— Полянд, — прошептал Виктор побелевшими гу- 
бами. 

Молшать! — заорал немец. — Ты есть руссише пи- 
лот, большевик. Хенде хох унд ауфштейн! 

Виктор молча поднял руки и привстал на топчаве, 
опуская ноги. Тоскливая мысль билась в мозгу: значит, 
предала синеглазая пани. Вот за какой водой она отлу- 
чалась. Он удивился тому, что при этом не ощутил ни 
злобы, ни ярости к ней. Одна только тоска и щемящее 
чувство одиночества проснулись в душе. 

За все четыре года войны Виктор ни разу не видел 
живого немца в фашистской форме. Ему, летчику даль- 
ней авиации, за свои сто четырнадцать боевых вылетов, 
вероятно, пришлось уничтожить не одну сотню таких, 
как этот. Они погибали от бомб, которые сбрасывались 
с большой высоты на штабы, нефтехранилища, вокзалы 
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и эшелоны, аэродромы и морские порты. Но гитлеровцев 
он видел только в киножурналах да на страницах газет. 
Да еще раз, занимая во время наступления новый, только 
что разминированный аэродром, видел неубранные трупы. 
Их было около тридцати. Стояла суровая зима, и они не 
могли разложиться, а только закостенели. На некоторых 
лицах замерло выражение страдания или испуга, рожден- 
ное последними отблесками сознания, некоторые были 
бесстрастны. А один ефрейтор лежал в стороне от груп- 
пы, стылыми руками сжимая и после смерти короткий 
ствол автомата. У него было строгое лицо с тонким про- 
филем носа, надменными очертаниями небольшого рта 
и холодным презрением в остекленевших голубых глазах. 
Ветер трепал густые белые волосы. Стройный и высокий, 
весь устремленный вперед, — таким он был настигнут 
смертью в последней атаке. Большаков долго простоял 
над убитым, и у него в сознании именно тогда родился 
образ фашиста, против которого он вотоет. Это был силь- 
ный и наглый воин, во всем похожий на замерзшего в 
наших снегах ефрейтора. 


Немец, который сейчас сидел напротив, направив на 
него черный ствол парабеллума, всем своим видом раз- 
рушал этот образ. Он скорее напоминал карикатуры Кук- 
рыниксов, чем того ефрейтора. Вдобавок от самодовольно 
ухмыляющегося немца пахло чесноком и самогонным пе- 
регаром. 

Большаков глядел на немца и напряженно думал: 
«Один на один он не рискнет меня обыскивать. Но если 
я полезу за пистолетом, он пришьет меня, прежде чем 
я взведу курок. Не годится. Надо сделать вид, что я на- 
пуган и во всем ему повинуюсь. По дороге я раза два 
упаду, как бы в обморок, и постараюсь, поднимаясь, вы- 
хватить пистолет или хвачу его посохом по глазам. Нуж- 
но выиграть время. Ну, а если он не один? — спросил себя 
Виктор. — Нет, этого не может быть. Если бы он был не 
один, он бы и сюда пришел с другими». 

— Нур хенде хох унд ауфштейн! — прокричал немец, 
поднося черное дуло к его лицу. 

— Фриц, у меня нога кранк, не могу идти быстро, — 
попытался ему объяснить Большаков. 


— Шнель, шнель! — заорал немец. 
— Да что ты тычешь пистолетом, я и сам пойду. — Он 
нашарил палку и, вставая, нарочито громко застонал. 
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— Шнель, шнель! — повторил гитлеровец и парабел- 
лумом указал ему на выход. 

В узком прямоугольнике двери стояло багровое солн- 
це, клонившееся к земле. «Неужели это мой последний 
закат, — с тоской подумал Виктор, — и придется погиб- 
нуть от этого провонявшего чесноком и водкой фрица?» 

Гитлеровец стоял за его спиной, поторапливал. 

— У тебя Железный крест, — сказал Виктор озлоблен- 
но, чтобы хоть как-нибудь растянуть время, — надеешься 
за меня получить от коменданта второй? 

— И нель, шнель! — повторил немец невозмутимо. 

На мгновение Виктору показалось, что легкая тень 
промелькнула в проходе блиндажа. Он вздрогнул от смут- 
ного предчувствия. 

— Ну, я пошел, — так же озлобленно крикнул он гит- 
леровцу, — можешь конвоировать. 

Показалось, даже раненая нога оцепенела за эти 
страшные минуты и стала лучше повиноваться. Виктор, 
поднимаясь наверх, пересчитывал ступеньки, их оказалось 
тринадцать. «Хорошенькое число», — тупо подумал он. 

Предвечерний ветер дохнул ему в лицо и немного 
взбодрил. Выйдя из блиндажа, Виктор повернул налево, 
чувствуя, как сзади, весь напружинившись, шагает его 
конвоир. Гитлеровец только поднялся на самую верхнюю 
ступеньку выходной лестницы, как Большаков явственно 
услыхал шорох осыпающейся земли. В следующую секун- 
ду за его затылком блеснуло пламя, и пистолетный вы- 
стрел расколол лесную тишину. Виктор стремительно 
обернулся. Грузная фигура фашиста беззвучно осела на 
землю. Выроненный им парабеллум валялся на траве. 
Большаков остолбенело поднял голову. От блиндажа к 
нему медленно приближалась полька. Было что-то подав- 
ленное в ее походке. Рука с пистолетом опустилась вниз, 
побелевшие губы вздрагивали, а синие неподвижные глаза 
стыли от ужаса. 

— Я убила человека, — прошептала она едва слышно. 

— Ты убила фашиста, — громко сказал Виктор. 

Она покачала головой, и пышные волосы прядями 
хлестнули ее по лицу. 

— Я убила человека, — повторила она, вся дрожа. 

— Ты убила фашиста, — грубо оборвал ее Больша- 
ков. Он стоял рядом, высокий, выпрямившийся, с обвет- 
ренным, румяным от жара лицом, — ты... 

Она неожиданно бросилась к нему: 
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— О матка боска, матка боска, если бы вы только все 
знали, если бы знали... 

— Да успокойтесь же, пани, — сказал он после не- 
большой паузы, видя, что она вся дрожит. — Скажите 
лучше, как вас зовут, я даже этого не знаю. 

— Ирена, — ответила женщина едва слышно. 

— Ирена, — повторил за нею капитан. — Ирена... 
А меня просто, по-российски, Виктором. Вы мне жизнь 
сейчас спасли, Ирена, а о себе говорить не хотите. 

— Очень много надо говорить, Виктор. Я лучше по- 
том. Вам тяжело стоять. Я вам помогу спуститься опять 
туда. Добже? 

Когда он присел на нары, женщина доверчиво опусти- 
лась рядом, ее плечи продолжали вздрагивать. 

— Я набрала воды в бутылку и возвращалась сюда, — 
зашептала она, — потом эта губная гармошка. Он играл 
на ней сладенькую немецкую песенку «Марихен». Я уви- 
дела его издали и спряталась за дерево, а он все шел и 
шел к землянке. А когда он спустился вниз, я поняла, что 
он вас ни за что не отпустит, а поведет в комендатуру. 
И тогда я решила, что только одна могу вас спасти. 
Я спряталась за насыпью блиндажа, а все остальное вы 
знаете. 

— Какая вы смелая и добрая. 

Она постепенно успокоилась и перестала вздрагивать. 
Виктор осторожно снял руку с ее плеча. Нога начинала 
НЫТЬ. 

— Слушайте, пан Виктор, — встревоженно заговорила 
Ирена, поднимая не просохшие от слез глаза, — здесь 
нельзя дольше оставаться. 

— Я и сам 0б этом думаю, — мрачно ответил он, — 
но видите, какой я нетранспортабельный. Только обуза 
для вас. 

Ирена осуждающе подняла ладонь с заблестевшим ко- 
лечком. 

— Замолчите, все равно я не брошу вас. У зас тяж- 
кая рана. В ноге осколок, и, если его не вытащить, может 
случиться все. 

— Гангрена? — невесело вымолвил летчик. 

— Да, и гангрена. Нужен врач. 

— Так где же его взять, пани Ирена? 

Она запахнула полы белого плаща, встала и тонкими 
нервными пальцами деловито застегнула пуговицы. Вы- 
ражение человека, принявшего твердое решение и наме- 
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ревавтнегося его как можно скорее осуществить, было на 
ее лице. 

— Это уже моя забота. Вы раненый, вы должны быть 
терпеливым, и только. Я вернусь очень быстро, но сейчас 
вы меня ни о чем не пытайте. 

— Хорошо, — согласился он тихо. 

— Шесть километров пе большая дорога, — прогово- 
рила она, стоя уже в дверях, — я сниму эти туфли и за 
час дойду до вески. 

Она поднялась по лесенке ступеньки на две и оста- 
новилась, зябко передернув плечами: 

— Я хотела вас попросить. 

— О чем? 

— Не можете ли вы проводить меня наверх. Очень 
тяжело пройти мимо него одной. Поверьте. 

Большаков встал, нащупал посох, проковылял мимо 
нее и, отстранив ее руку, протянутую для поддержки, вы- 
шел из блиндажа первым. 

— Вам и на самом деле лучше не смотреть, — провор- 
чал он. — Сворачивайте сразу направо и шагайте себе на 
здоровье. 

Она благодарно кивнула головой и, обогнув земляную 
насыпь с правой стороны, быстро пошла вперед. Опира- 
ясь на посох, капитан несколько минут простоял непо- 
движно. Увидел, как она остановилась, сняла туфли и 
почти побежала. Прежде чем спуститься в землянку, Вик- 
тор подошел к убитому фашисту. Тот лежал, зарывшись 
лицом в бледно-зеленый мох, неуклюже подвернув под 
себя левую ногу. Темная лужа крови натекла из раны. 
Большаков нагнулся и подобрал парабеллум. 

Потом, тихо охая, спустился в землянку. Солнце уже 
догорело за дальней березовой рощицей, смутно белевшей 
на фоне сосняка. Прохладой веяло из лощин и буераков. 
Сколько в этот день ни грело солнце, но сентябрь оста- 
вался сентябрем, и тепло, отданное земле, было непроч- 
ным. Земля в вечерних сумерках быстро остывала. 

Одиночество угнетало Большакова. С детства не бояв- 
шийся мертвецов, он с холодным презрением думал об 
убитом. За Володю Алехина и Али Гейдарова их надо 
было положить не столько. Какие ребята погибли! А что 
самое обидное, он был не в силах вырыть могилу, предать 
их земле. Он подумал о том, как странно складываются 
человеческие судьбы на войне. Вот лежат в трех или че- 
тырех километрах отсюда тела его товарищей: Володи 
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Алехина, Али Гейдарова, Пашкова. Лежат вдали от Ро- 
дины, на польской земле. И на этой же земле лежит 
в мышином мундире толстомордый фашист, пытавшийся 
захватить его в плен. Четыре иностранца. Трое из них 
пришли с востока, проходили эту землю, чтобы поскорее 
ее освободить, а этот фельдфебель ступил на нее, чтобы 
жечь, покорять, резать. 

Прошумят многие ветры и метели, и наконец придет 
мирная весна. И тогда тем троим его товарищам и побра- 
тимам — бакинцу Али Гейдарову, туляку Володе Алехину 
и малознакомому нижнему люковому стрелку Пашкову, 
пришедшим с востока, может быть, в этом же самом лесу 
поставят обелиск те же поляки, а мрачный пришелец с 
запада сгниет бесславно в этой земле. 

«Вот в чем сила всех наших, живых и мертвых, — ре- 
шил Виктор. Потом он подумал об Ирене. — Кто она, эта 
молодая полька, такая неожиданная и необычная в этом 
лесу? Впрочем, не все ли равно кто. Пусть она окажется 
графиней или варшавской парикмахершей, разве ему это 
не одинаково? Если бы не она, его бы уже мучили на доп- 
росе в комендатуре. Спасибо тебе, Ирена». 

В наступивших сумерках он чутко прислушивался к 
шорохам. Сейчас он больше всего боялся впасть в за- 
бытье. Его горячая ладонь нервно сжимала холодную ко- 
лодку ТТ. Ночь вползала в землянку. Ветер крепчал, и 
ближайшие кусты орешника уже наполнились шумами. 
Но обманчивый мир и покой стояли сейчас над лесом. Ни 
одного залпа, ни одного отголоска артиллерийской кано- 
нады. Да и откуда! Ведь фронт отсюда очень далеко. 
Только раз где-то в стороне прогудел тяжело и над- 
рывисто самолет, и по шуму моторов Виктор безоши- 
бочно распознал, что летит бомбардировщик, но не наш, 
а немецкий: моторы работают с хриплым привыва- 
нием. 

Прошло уже много времени, ночь полновластной хо- 
зяйкой опустилась на лес, осветив его желтой луной. эвез- 
ды холодными невеселыми табунками рассыпались по 
безоблачному небу. Сквозь ветер и шум недалеких кустов 
до капитана донеслось конское ржание. Он настороженно 
прислушался. «Померещилось», — успокоенно подумал он. 
Но прошло несколько минут, и порыв ветра донес до его 
обостренного слуха скрип колес. Он поднял руку с пието- 
летом и, отодвинувшись от двери, стал выжидать. Рядом 
с землянкой послышались быстрые шаги. Потом верхние 
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ступеньки заскрипели. Готовый к любой неожиданности, 
Виктор сжался и тут же облегченно вздохнул, когда зна- 
комый голос негромко позвал: 

— Пан Виктор, вы меня слышите? 

— Слышу, Ирена. 

— Вот яи вернулась. 

Она вошла в блиндаж, нащупала рукой топчан, села 
рядом. 

— Я очень волновалась. Здесь тихо? 

— Пока да. 

— О! Мы не будем дожидаться, когда станет шумно 
и немцы начнут искать пропавшего фельдфебеля. Слу- 
шайте меня внимательно, пан Виктор. Вы больше не со- 
вецкий летник. Все свои одежки вы оставите здесь, в 
блиндаже... Возьмите только оружие и документы. 

— В чем же я поеду? 

— Я привезла вам польское платье. Вы теперь просто 
пан Виктор, бывший российский солдат, отпущенный из 
концлагеря, и только. Почему я вас везу к доктору?.. По- 
тому что вы мой монж, — договорила она смущенно. 

— А что такое монж? 

— Муж, муж, понимаете? — нервно повторила Ире- 
на.— И давайте поскорее собираться. 

В углу блиндажа было небольшое углубление. С по- 
мощью пани Ирены Большаков запрятал туда унты, ком- 
бинезон и свою офицерскую гимнастерку. Он не без труда 
надел на себя принесенную Иреной белую расшитую ру- 
башку, юфтевые сапоги с короткими голенищами, оказав- 
шиеся, к счастью, очень просторными, фуражку с узким 
лакированным козырьком, сделанную на манер конфеде- 
ратки. 

_— Я готов, — сказал он негромко, — только куда вы 
теперь меня повезете, Ирена? 

— На операцию, — ответила она кратко, — и больше 
ни о чем меня не спраптивайте. Скоро вы сами все пойме- 
те, а сейчас — вперед. 

В двадцати метрах от блиндажа стояла запряженная 
двухместная бестарка. Ловко и быстро Ирена усадила в 
нее капитана, отвязала лоптадь и легко впрыгнула на си- 
денье. Тихо чмокнув губами, она дернула поводья, бестар- 
ка бесшумно покатилась к дороге. 

Громкий стук колес медленно замирал в воздухе. Вик- 
тору опять стало плохо. Сквозь надвигавшийся розовый 
туман он смутно слышал, как подскакивает на ухабах 
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бестарка, но почти не чувствовал, как прижимает его, 
большого, измученного и отяжелевшего, к себе Ирена, 
опасаясь, что он вывалится. 

Глубокой ночью под редкий лай собак они въехали 
в небольшое село. 


Низкий задымленный потолок был весь в царапинах. 
Птукатурка во многих местах осыпалась, но тонкий пра- 
вильный круг с золотистой каймой остался на потолке 
целым. В центре этого круга бронзовела дряхлая, древ- 
няя люстра, и в ее старомодных подвесках желтели лам- 
пы. Виктор их пересчитал — шесть. Он лежал на жест- 
кой, выкрашенной белой эмалью деревянной кушетке, ка- 
кие стоят во всех госпиталях мира, с удивлением ощущая 
под головой твердоватую, не то резиновую, не то соломен- 
ную подушку. Предметы, населявшие незнакомую ком- 
нату, розовея, двоились у него в глазах. Видел он неза- 
тейливые переплеты двух небольших, плотно зашторен- 
ных окон и аляповатую репродукцию какой-то картины, 
изображающей на охоте всадников в нарядных доспехах. 
У одного окна белел небольшой столик, заставленный 
склянками и пузырьками, пинцетами, поблескивающими 
в стакане, пучками ваты и бинтов. Пахло от столика йодо- 
формом и спиртом. 

Виктор увидел, как мимо него прошагал высокий су- 
туловатый человек в пенсне и зеленом немецком френче 
без погон и знаков различия. Только на левом рукаве у 
него была пугающая повязка со свастикой. Но к нему 
подошла Ирена, и Виктор сразу успокоился. 

— Пить, — прошептал он тихо. 

— Сейчас, — сказала она и поднесла стакан. Виктор 
пил большими глотками и чувствовал, как холодеют гу- 
бы, прикасаясь к стеклу. Предательская слабость опять 
подкатывалась, и он плохо понимал происходящее. Го- 
лоса Ирены и незнакомого человека плыли над его изго- 
ловьем, не западая в сознание. Он только понимал, что 
в комнате говорят по-польски, говорят очень быстро и, 
как ему померещилось в родившемся от жара полуобмо- 
рочном состоянии, миролюбиво. 

Но так ли это было на самом деле? 

Пани Ирена стояла у стены, прислонившись лбом 
к холодному стеклу, и, не оборачиваясь, гневно и твердо 
говорила: 
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— Ты должен это сделать, Тадеуш, и ты это сдела- 
ешь. 

Человек в зеленом френче стоял позади и, как будто 
его голове с залысинами и редеющим ежиком волос было 
больно, стискивал ладонями виски. 


— Но по какому праву... по какому праву ты вры- 
ваепться в мой дом и толкаешь меня на это! — возму- 
щался он. 

— По праву родной сестры, — сказала Ирена спокой- 
но, — сознаюсь, что этим правом мне нечего гордиться. 
Очень невысока честь считаться твоей родной сестрой, 
Тадеуш. Но ты должен вспомнить, если ты еще не ло 
конца растерял остатки человечности, что нас с тобой 
вскормила одна и та же мать. Ты и о том должен вспом- 
нить, что по твоей вине погиб твой родной отец. 

— Ирена! — вскричал Тадеуш. — Это неправда. Слы- 
шишь, Ирена, неправда! 

— Замолчи! 

— Так думают многие, кто знает нашу семью, но, кля- 
нусь, это неправда. К отцу давно подкрадывался пара- 
лич сердца, и я не виноват, что он сразил его именно в ту 
минуту. 

— В какую? Когда старик узнал, что его единствен- 
ный сын ушел добровольно служить нацистам, разрушиз- 
шим нашу чудесную Варшаву? Ты забыл это прибавить 
К своим лживым словам, Тадеуш. Я тогда была молодой 
и глупой, но что-что, а это я прекрасно поняла. Думаешь, 
я забыла, как ты бегал на поклон к ним в комендатуру 
и как гордился, что они обещали тебе богатую практику, 
как потом хвалился, что тебя назначили ведущим хирур- 
гом полевого немецкого госпиталя. 


— Ирена! — попытался он ее перебить упавшим голо- 
сом. 

Но она стремительно обернулась: 

— Что «Ирена»? Думаешь, я не знаю, как тебе далась 
твоя мышиная Форма, против которой воюют сейчас все 
честные поляки, и сколько крови на этой твоей повязке! 
Ты знаешь, Тадеуш, мне часто кажется, что, когда мимо 
тебя проходит настоящий гитлеровец, эта твоя повязка 
ему кричит: «Не бойся его, этот человек сделает все, что 
ты пожелаешь, он продался». 

Ирена приблизилась к брату, крылья ее тонкого пря- 
мого носа раздувались от ярости. 
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— В последний раз тебя спрашиваю: сделаешь ты это 
или нет? 

Тадеуш невольно попятился и отнял руки от висков. 
Бледный его рот кривился. 

— Ирена, ведь ты должна понимать, насколько это 
невозможно и невероятно. Я, главный хирург немецкого 
эвакуационного госпиталя, буду делать тайком от своего 
командования операцию... 

— Перед тобою раненый, Тадеуш. Разве не взывает 
о помощи его рана? Вспомни святые медицинские прин- 
ципы, существующие со времен Гиппократа. 

— Я обязан поставить в известность свое командо- 
вание, — упрямо твердил он. 

— Предать? — жестко спросила женщина. — Отдать 
на пытки человека, которого я привезла сюда без созна- 
ния. Так, что ли, Тадеуш? В этом ты видишь свой долг? 
Хорошо, иди и зови сюда свое командование. Предавай 
его и меня. Только не позабудь прихватить с собой дюжи- 
ну автоматчиков. Я буду защищаться до последнего пат- 
рона. Вы нас живыми не возьмете. Иди же... 

Она показала ему на дверь. 

— Чего же ты стоишь, Тадеуш? Или, может, тебе на- 
до подать твою фашистскую фуражку и плащ. А? 

Врач не отвечал. Он медленно опустился на красную 
тахту, ладонями взялся за голову. Ирена не видела его 
глаз, устремленных вниз. 

— Ирена, сестра моя, — спросил он, затравленно пря- 
ча глаза, — кто он тебе, этот человек? Не пытай меня, 
скажи правду. 

{Женщина устало вздохнула. По этому последнему во- 
просу она безошибочно поняла: брат сдается. 

— Я уже сказала, это человек, которого я люблю. Он 
бежал из концлагеря под Познанью. Его там продержали 
около года, а в Советской Армии он был всего только лей- 
тенантом. 

— И ты убеждена в этом? — настороженно спросил 
доктор. 

— Да, твердо, — ответила она не колеблясь. 

— Ты легковерная, Ирена, — грустно улыбнулся Та- 
деуш. — Ты всегда была рабой первого впечатления. 
Вспыхиваешь, как порох, а потом приходишь к выводу, 
что не все то золото, что блестит. 

— Зато ты, Тадеуш, слишком долго тлел. Таким тле- 
ющим они тебя и заманили и во френч этот впихнули. 
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— Ты легковерна, Ирена, — повторил хирург не слу- 
шая, — он тебе сказал, что лейтенант. А вот мне стало 
известно, что не далее как вчера ночью бомбардиров- 
щик русских сбросил в Познани бомбы на казино, где 
проходило совещание старших офицеров германской ар- 
МИИ. 

— Так ведь промахнулись, наверное? —беспечно пере- 
била она брата. 

— В том-то и дело, что не промахнулись. Пятьдесят 
три убитых и четверо скончавшихся от ран. Статистика 
точная и в поправках не нуждается. 

— Ну и что же? Какое это может иметь отношение 
к раненому? 

Тадеуш поднял на сестру глаза, сказал строго: 

— А такое, что советский бомбардировщик был силь- 
но подбит зенитными батареями и совершил, по-видимо- 
му, где-то вынужденную посадку. Может, этот твой лей- 
тенант один из красных летчиков и есть? 

Вся задохнувшись от гордой догадки, Ирена выдержа- 
ла его испытующий взгляд. 

— Ты гестаповец или хирург? 

— В чему эта пытка? — почти простонал Тадеуш. 

— Тотда я тебя в последний раз спрашиваю: будешь 
ты делать операцию или нет? 

Тадеуш встал и вяло потянулся за халатом. 

— Хорошо, Ирена, я сделаю операцию. Но дай мне 
слово, что, как только рана станет безопасной, ты уве- 
зешь его отсюда. Здесь ему оставаться нельзя. Немцы ко 
мне заходят почти ежедневно. Ни ты, ни я не заинтересо- 
ваны теперь в огласке. 

— Да, Тадеуш, я об этом подумала еще до того, как 
решила просить тебя об операции. 

Он уже мыл руки с той старательностью, с какой их 
моют только хирурги. Тугие струйки воды падали в оцин- 
кованный тазик. Высокий, ссутулившийся не по годам, 
Тадеуш казался сейчас угрюмым. 

— И еще одна просьба, — сказал он, не глядя на се- 
стру, — обещай, Ирена, что, если мне когда-нибудь пона- 
добится, ты подтвердишь, что я делал ему эту тайную 
операцию. Не хочу, чтобы на моих руках была одна толь- 
ко грязь. 

Ирена подалась вперед, почувствовав в его голосе боль 
и усталость. 

— Тадек, ты не веришь в их победу? 


429 





Он обернулся, вытирая с той же старательностью ру- 
ки, негромко подтвердил: 

— Я скажу тебе со всей откровенностью, что верю 
в большее: в их неминуемое поражение. 

— Зачем же тогда ты остаешься с ними, Тадек? 

— А что же прикажешь мне делать? — пожал он пле- 
чами. — Пустить себе пулю в лоб, чтобы одним покойни- 
ком стало больше? Ты думаешь, мне легко? Мне часто 
хочется положить руки на подоконник, глядеть на луну 
и выть как волку. 

— Так беги от них, Тадек. Брось все и беги. Ищи 
партизан. Или тех, кто борется за свободную Польшу. 

Тадеуш снова опустился на тахту, словно у него под- 
гибались колени. 

— Уже поздно, Ирена. 

— Не понимаг... 

— Я слишком далеко зашел. За доверие, которое гит- 
леровцы мне оказывают, они в свое время потребовали 
очень дорогую плату. — Он помедлил и тяжело спро- 
сил: — Ты знаешь о Майданеке, Ирена? 

— Да, знаю. 

— Там, в Майданеке, я был одним из лагерных вра- 
чей. 

— Ты! — отшатнулась она, бледнея. — Ты истязал 
этих безоружных людей, делал им прививки, снимал 
скальпы! 

— Ты очень пышно выражаешься, Ирена! — возразил 
Тадеуш, и она увидела, как дернулось нервным тиком его 
худощавое лицо. — Никаких скальпов я не снимал и ни 
в какие душегубки людей не запихивал. Но то, что я де- 
лал, было еще страшнее. Мы испытывали на пленных три 
сорта вакцины. Два сорта для заживления ран и один... 
смертоносный. Их подводили ко мне голых, изможденных. 
По сравнению с ними любой скелет выглядел бы куда 
красивее. 

— Иты их колол? 

— Да, Ирена, колол! — воскликнул он с ожесточени- 
ем. — Все это происходило в ужасной угловой комнате 
с низкими средневековыми сводами. Она была известна 
в лагере под литером «тринадцать Г». Там все ходили 
в хрустящих белоснежных халатах: и врачи, и санитары, 
и даже два фельдфебеля из СД, посаженные по приказа- 
нию коменданта лагеря для порядка. Мне один из них 
особенно запомнился, Густав Стаковский. Он носил поль- 
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скую фамилию, но был, как они говорили, чистокровным 
арийцем. Настоящий зверь. Волосатые, как у гориллы, ру- 
ки, низкий лоб и очень проницательные глаза. В лагере 
его звали «железный Густав». Они приходили в комнату 
и садились «на всякий случай» с расстегнутыми кобура- 
ми парабеллумов. Их лица я не забуду и на том свете. 
У меня кружилась голова и дрожали руки, но я колол. 
Нонимаешь, Ирена, колол. эту проклятую вакцину, от ко- 
торой некоторые умерли, а некоторые остались инвалида- 
ми. Я уходил из этой комнаты шатающейся походкой, сов- 
сем уничтоженный как человек. Вечерами я напивался 
до потери сознания, стараясь забыть прожитый день, бла- 
го водки и вина выдавалось неограниченно, и лагерные 
офицеры снисходительно хлопали меня по плечу: «Ну вот, 
доктор, теперь вы и совсем уже наш. Потерпите немного 
и ко всему привыкнете. Главное, не нужно сентименталь- 
ности: запомните, что это такая же работа, как и любая 
другая». Понимаешь, они именовали это работой! 

— И ты... ты убивал своими прививками даже поля- 
ков? 

— Там были все, Ирена. Все в одну кучу: русские, ев- 
реи, поляки, французы и даже марроканец. 

— Иты можешь после этого жить! 

— Вак видишь, даже слушаю тебя и исповедуюсь, — 
ответил он без усмешки. — И еще об одном хочу сказать, 
Ирена. Не подумай, что, делая эту тайную операцию, я 
дрожу за свою шкуру. Для меня страх — уже далекое 
прошлое. Очень хочу, чтобы хоть что-то светлое появилось 
у меня в жизни, прежде чем из нее уйти. 

— Я тебя поняла, Тадек, — сказала в смятении Ире- 
на. — Я тебя хорошо поняла. 

Он решительным движением отбросил от себя вафель- 
ное полотенце: 

— Ну, а теперь ближе к делу, сестра. Твоего подопеч- 
ного я залатаю по первому списку. Ты заменишь мне ас- 
систента. Помнишь, я тебя когда-то учил этому. 

Удаление осколка оказалось более сложным делом, 
нежели предполагал Тадеуш. Он долго возился около 
бредившего летчика. Опытные смуглые руки сейчас не 
дрожали. В угрюмом молчании длилась операция. Изредка 
кивком головы и шепотом Тадеуш отдавал короткие рас- 
поряжения сестре: 

— Иглу... пинцет... тампон... зажим. 

Наконец он наложил повязку, накрыл простыней пра- 
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вую ногу Виктора и поднес на ладони к глазам ‘сестры 
небольшой с зазубренными краями кусочек металла. 

— Возьми на память, Ирена. Ты меня уверяла, что 
в него стреляли часовые, когда он бежал из концлагеря. 
Это не пуля, Ирена. Это осколок. — Помолчал и приба- 
вил: — зенитный. 

Час спустя на старых брезентовых носилках, которые, 
как и многое другое медицинское оборудование, валя- 
лись в просторных комнатах дома, занятого главным хи- 
рургом эвакогоспиталя, Виктора отнесли на чердак и уло- 
жили па узкую лазаретную кровать. Он пришел в сознание, 
и взгляд его встретился с тяжелым взглядом хирур- 
га. В больничном белом халате тот показался Виктору 
более приветливым, чем в серо-зеленом фашистеком 
френче. 

— Это вы меня отремонтировали? — прищурился Вик- 
тор. — Спасибо. 

— Он муви бардзо дзенькуе, — перевела Ирена брату. 

Тадеуш, не улыбнувшись, качнул головой и пробор- 
мотал: 

— Порекомендуй ему больше не попадать под зенит- 
ки. Ты спустишься со мной или останешься с ним? 

— Останусь с ним. Только одежду свою заберу. 

— Да, это не помешает, — буркнул брат. — У майора 
Рихарда, начальника эвакогоспиталя, я пользуюсь неог- 
раниченным доверием, о чем тебе уже говорил, но все же 
лучше не лезть на рожон. Если он увидит женскую 
одежду, пойдут расспросы. До свидания, — кивнул он ра- 
неному. 

Ирена минут через десять возвратилась, неся переки- 
нутые на руке плащ и замшевую курточку. На чердаке 
под нагревшейся за день крышей было душновато. От 
разбросанного свежего сена исходил живительный запах. 
Рядом с его койкой, прямо на сене, она начала молча сте- 
лить себе нехитрую постель. 

— Это вы, Ирена? — негромко осведомился Виктор. 

— Я, — ответила женщина и, придвигаясь, спроси- 
ла: — Ну, как теперь себя чувствует пан летник? Больше 
не думает о смерти? 

— Пет, Ирена. Я не рыжий, чтобы так легко сдавать- 
ся костлявой. Она меня со своей косой еще наждется. 

— Пан Виктор, — засмеялась она тихо, — если прав- 
да, что поляки несколько хвастливы, то вы похожи на по- 
ляка. 
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— Вот и хорошо. Особенно если все поляки похожи па 
вас и на этого доктора, что меня резал, — продолжал он 
восторженно, — это же отличный мужик. 

— Вы хотите сказать, что он хорошо удалил осколок? 

— Я говорю, он вообще чудесный парень, — повторил 
Виктор. 

Она помолчала, подавив горестный вздох. Белый ка- 
метек на ее пальце поблескивал во тьме. 

— Нет, Виктор. Нет и нет. Он вовсе не отличный. Оп 
плохой и несчастный. 

— А зачем он тут? 

— Он главный хирург немецкого эвакогоспитеёля. 

— оначит, он может предать. Сделать операцию и пре- 
дать. 

— Нет, Виктор. Он исполнит все, что я захочу. 

— Почему вы так уверены в этом, Ирена? 

— Он мой брат, Виктор, родной брат. 

Она уронила голову на колени и заплакала. 

Было тихо. Где-то в дальнем углу, заставленном ко- 
сами, граблями и лопатами, — видно, подлинный хозяин 
этого дома, прежде чем уступить его временным пришель- 
цам, заранее стащил сюда всяческую утварь — робко за- 
трещал сверчок. Лунный свет скупыми полосками про- 
никал сюда через небольшое незамаскированное оконце 
и слегка освещал женщину. Она казалась Виктору пе- 
чальной. Он постарался сейчас в потемках воскресить 
каждую черточку ее лица и вздрогнул, осененный внезап- 
ным открытием. «Да она же красивая, — сказал он себе, — 
она очень красивая». Внизу раздавались глухие быст- 
рые шаги: это доктор расхаживал по комнате из угла 
в угол, почти не останавливаясь, потому что шаги не за- 
тихали. Потом послышался дребезжащий телефонный зво- 
нок, шаги оборвались, и нервным хрипловатым голосом 
курильщика доктор произнес несколько фраз по-немецки. 
Вскоре Большаков уловил скрип двери и щелканье клю- 
ча — доктор ушел. 

— Пан Виктор, — заговорила Ирена тихо, — вы мо- 
жете мне довериться, как другу? 

— Разумеется, могу. Только не называйте меня па- 
ном. Я просто Виктор, и точка. Ладно? 

— Ладно. И меня зовите только Иреной. 

— Условились, — согласился он. — Так о чем вы хо- 
тели спросить меня? 

— Виктор, — торжественно зашептала женщина, — вы 
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можете мне сказать правду. Эту правду будем знать толь- 
ко яи вы. Познань бомбили вы? Пятьдесят три убитых 
офицера и четверо скончавшихся от ран — ваша работа? 

— А само казино? — Большаков приподнялся на. по- 
стели. 

— 0! Казино стало для них добрым погребением. От 
него остались одни стены. 

— Это точно? Откуда ты знаешь? 

— Брат сказал, — пояснила она, — а брату — немцы. 
Значит, это ты? 

Виктор выпростал из-под одеяла руки, глуховато рас- 
смеялся: 

— Накое тебе спасибо за это боевое донесение! Те- 
перь все стало на свое место и мучиться от неизвестно- 
сти не надо. 

— А ты мучился? 

— Еще бы! Даже в лесу сквозь бред думалось: а вдруг 
промахнулись? Если зря погибли твои боевые друзья — 
Володя Алехин, Али Гейдаров и стрелок Пашков, кто 
ты такой после этого, капитан Большаков? 

Обхватив руками колени, Ирена жадно вслушивалась 
в его сбивчивую речь. При мягком свете луны видела она 
бледное от потери крови, одухотворенное лицо летчика, 
мягкие волосы, разметавииеся по подушке. «Почему они 
побеждают, эти добрые и сильные парни из Советской 
России? — думала она восторженно. — Наверно, потому, 
что всегда идут в бой с таким порывом!» 

— Ты — богатырь, Виктор, — с восхищением прошеп- 
тала она, — настоящий богатырь! 

— Нет, Ирена, — покачал он головой, — если кто и 
богатырь, так это ты. До сих пор не могу понять, откуда 
у тебя нашлось столько сил, чтобы дотащить меня до то- 
го блиндажа. 

— Не надо, Виктор. Не надо так красиво говорить. 
Красиво скажешь — друга обкрадеть. 

Они замолчали. Пахло кровельной краской, сухим де- 
ревом и сеном. Да еще от забинтованной раны исходил 
острый запах йодоформа. 

Лежа на. жесткой подушке, Виктор устало молчал, за- 
нятый своими размышлениями, и женщина иптуитивно 
почувствовала, что это раздумье сейчас ему необходимо, 
и не нарушала установившейся тишины. А Виктору гре- 
зилось ВКанавино и коричневый деревянный домик, куда 
незадолго до двадцать второго июня перенес он свое не- 
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обременительное холостяцкое имущество, став мужем 
Аллочки Щетининой. Жили они в двух тесных комнатах 
этого домика, принадлежавшего Аллочкиному отцу. Этот 
богомольный старичок с розовой лысиной и сутулой спи- 
ной работал агентом Госстраха и мечтал об уходе на пен- 
сию. Он не пил и не курил, любил копаться в огороде, а 
белая сирень, три куста которой вымахали в маленьком 
дворике, была его подлинной страстью. В домике с низ- 
кими потолками скрипели двери, скрипели половицы, 
скрипели и кашляли стенные часы, перед тем как отбить 
положенное количество ударов. Любовь у них была тихая 
и ровная, без единой размолвки. Да откуда им было и 
взяться, этим размолвкам, если они пожили так мало. Ал- 
лочка была опрятной и заботливой. Только однажды не- 
задолго до войны она ему не угодила, когда ночью, лежа 
на его плече, тихо сказала: 

— Вить, а Вить. 

— Что, белочка? — отозвался он сонно. 

— А может, ты бросил бы свою авиацию? Все-таки 
это опасно очень. Вот и папа так считают.— Она даже за 
глаза говорила о своем родителе уважительно: думают, 
работают, считают, пишут. 

Он удивленно отодвинулся и даже засмеялся, полагая, 
что она шутит. 

— Да не могу же я жить иначе, белочка. Не могу! 

— А как же другие могут,— возразила она неодобри- 
тельно и не то обиженно, не то просто потому, что уста- 
ла. Его это немножко покоробило, но он подумал: да мо- 
жно ли это считать за размолвку? Вздор! 

Позднее, когда их уже разлучила война, она писала 
ему очень часто, и письма ее всегда были заботливые и 
ласковые. Только в последних, очевидно не выдержав ли- 
шений и полуголодной жизни, длинных очередей за мо- 
локом и хлебом, она стала глухо упрекать Большакова 
за то, что тот ни разу не вырвался с фронта на побыв- 
ку и не смог ни с кем передать хотя бы маленькой про- 
довольственной посылки. А им трудно, им очень трудно, 
и денег, которые он посылает по аттестату, едва хва- 
тает. 

Он читал это письмо на аэродроме в промозглый не- 
летный день, и косая недобрая складка западала у него 
на переносье. Ему было жаль Аллочку, и в то же время 
он не мог обнаружить своей вины и представить, как это 
он может ей что-либо послать, если съедает всю свою 
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пятую летную норму в столовой и сверх нее не может 
получить на руки ни одной консервной банки, ни одного 
килограмма масла, так же как и другие, летавшие с ним 
бок о бок летчики и штурманы, не говоря уже о техни- 
ках, питавшихся значительно хуже. Он поделился своими 
мыслями с полковником Саврасовым, с которым его свя- 
зывала обоюдная симпатия. Саврасов нахмурился, поду- 
мал и безжалостно изрек: 

— Конечно, все это трудно, но все ж таки ты дрянь, 
Виктор. 

— Почему? — спросил он обиженно. 

— Жрать в столовке поменьше надо. Попроси повара 
недодавать тебе немного продуктов, так и соберешь по- 
сылку. А потом при случае пошлешь с кем-либо. С одной 
стороны, как командир, такого совета я тебе давать не 
имею права. Мне важно, чтобы вы все сытые летали, без 
головокружения. Но, с другой стороны... — и, не догово- 
рив, полез в карман за папиросами. 


Вспомнив 06 этом, Виктор погрустнел. Вздохнув, по- 
думал, как-то они сейчас там, родные. 

Черные в полумраке чердачные балки висели над ним. 
Виктор, глядя на них широко. раскрытыми глазами, слу- 
шал гулкие толчки своего сердца. Неожиданно остро воз- 
ник совершенно ненужный вопрос: «А ты бы, Аллочка, 
так смогла? Вот так бы тащить меня по чужому лесу, по 
топям. Так же спрятаться за блиндаж в минуту опасно- 
сти и убить врага». Он разозлился, что не находит на этот 
вопрос ответа. Чтобы отвязаться от докучливых мыслей, 
нерешительно спросил сидевшую рядом польку: 

— Ты не спишь, Ирена? 

— Нет, Виктор. 

— Нослушай, Ирена, — взволнованно заговорил он. — 
Конечно, я не хочу разводить всякие там сентиментально- 
сти, но я-то вижу, до чего тебе не по себе. Ты какая-то 
странная, Ирена? 

— Вакая же, Виктор? 

— Ты вся темная, Ирена. Темная оттого, что я о те- 
бе ничего не знаю... и вся светлая оттого, что совершаелть 
одни хорошие поступки. Кто ты, Ирена? 

{Щенщина сдавленно засмеялась: 

— О, Виктор, я вовсе не добрая волшебница из хо- 
рошей сказки. Я простая полька, каких много. Я не бед- 
нячка и, как у вас говорят, не пролетарка. Моему пра- 
деду принадлежал один из красивейших замков под Вра- 
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ковом... Говорят, вся округа трепетала, когда он выезжал 
на охоту. Дед не смог удержать этого богатства, а отец 
мой был большим демократом и тяготился положением 
среднего помещика. В первую мировую войну наше име- 
ние было разрушено, а то, что от него осталось, отец про- 
дал, и мы переехали в Варшаву. В Жолибоже отец купил 
большой особняк, и я бы не сказала, что дела у нас по- 
шли плохо. Он работал в суде, был депутатом сейма... Он 
меня учил с детства: «Запомни, Ирена, что самое дорогое 
в жизни — это человек. Он все создал. Люби и уважай 
человека». 

— Смотри ты, — рассмеялся Большаков, — твой бать- 
ка мыслил марксистскими категориями. 

— Подожди, Виктор, — остановила его полька, — не 
перебивай. Он, конечно, не был марксистом, но не был н 
тем сытым буржуйчиком, какими были многие чиновники 
при Пилсудском. И вот однажды, когда мне было пятна- 
дцать и я уже заканчивала гимназию, отец принес домой 
папку с очередным судебным делом. Был он расстроенный 
и сердитый. «Паненка Иренка, — сказал он мне, — возь- 
ми-ка почитай, если хочешь». Это было дело о пятнадца- 
ти молодых рабочих, поднявших забастовку на ткацкой 
фабрике. Там приводились такие примеры нищеты рабо- 
чих и произвола фабрикантов, что я задрожала от возму- 
щения. 


«Отец, — сказала я, — неужели ты не откажешься от 
этого дела, неужели ты засудишь невинных и покроешь 
позором свою голову?» Помню, он посмотрел на меня сво- 
ими черными глазами. Тоскливо так посмотрел. У моего 
отца глаза были черные, это только у нас, у мамы, меня 
и Тадека, синие. Посмотрел и улыбнулся: «Цурка моя ко- 
хана. Ты опоздала. Я уже отказался. Мундир государст- 
венного чиновника мне приказывал — суди, а совесть го- 
ворила — нет! И я послушался совести». Словом, мой отец 
подал в отставку. Мы с мамой его одобряли, Тадек, мой 
брат, нет. Он тогда учился на медицинском факультете, 
франтил и гордился нашим фамильным прошлым. «Что 
ты наделал, отец, — говорил он, — ты не прав. Идет сей- 
час на смену прошлому новый, железный век, нужно 
быть твердым и презирать филантропию». Отец выходил 
из себя, топал на него ногами, но к согласию они так и 
не приходили. В это время я поступила в университет, 
стала изучать русский. Родной брат отца Стефан Дембов- 
ский был полковником кавалерии в царской армии и по- 
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гиб во время Брусиловского прорыва. Отец его очень лю- 
бил, а дядя Стефан был совершенно обрусевшим поляком, 
и поэтому отец одобрял мой выбор. Меня же другое ув- 
лекало, Виктор. У нас в Польше многие любили Пушки- 
на, Лермонтова, Толстого, зачитывались и Маяковским. 
Иу паненки Ирены была мечта стать переводчицей. Жи- 
ли мы по-прежнему в Варшаве. Ты ее ни разу не ви- 
дел? 

Большаков, упираясь локтями в подушку, приподнял- 
ся: на койке. Он вдруг вспомнил, как в Малашевичах сре- 
ди всякого скарба, брошенного отступившими немцами, 
нашли они с Алехиным нарядный альбом с видами Вар- 
шавы. Вспомнил открытку, черный красивый собор, и у 
входа темный бронзовый Христос, придавленный крестом, 
гневно показывал рукой на противоположную сторону 
улицы. Он рассказал ей об этой открытке. Ирена встре- 
пенулась: 

— Виктор, так это же самый знаменитый костел на 
улице Новый свят, где похоронено сердце Шопена. А Хри- 
стос, так о нем варшавские остряки целую присказку со- 
чинили. Говорят, напротив храма какой-то торговец за- 
вел ресторацию и назвал ее «Бахус». Христос, у которого 
на спине крест, показывает на двери кабака и кричит: 
«Берегитесь Бахуса! Грешники, вы там все погибнете!» — 
Она поперхнулась сдавленным смешком, видимо обрадо- 
вавшись, что в грустный ее рассказ ворвалась эта неожи- 
данная шутка. 

— Что ж с тобой было дальше, Ирена? — тихо спро- 
сил Большаков. 

— Жили мы по-прежнему в Варшаве. Года через два 
с отца моего сняли опалу. Снова стал он депутатом сей- 
ма. Время было тревожное: война подбиралась к нашей 
земле. Отец был следователем по особо важным делам. 
Судил он теперь валютчиков, изменников и шпионов гер- 
манских. И, надо сказать, расправлялся © ними круто. 
Он всегда говорил, что самое большое зло принесет по- 
лякам Гитлер. Я однажды подслушала, как они шепта- 
лись с мамой в спальне. «Не понимаю, — говорил отец,— 
на что наше правительство рассчитывает. Балы, приемы, 
неописуемая роскошь, а танков нет, авиации тоже, и вся 
оборона на песке...» 

В это время я уже была замужем. Командир полково- 
го эскадрона Анджей Стукоцкий стал моим мужем. А вой- 
ной дуло на нас все сильнее и сильнее. Помню, было 
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у нас в доме какое-то семейное торжество. Собралось мно- 
го гостей, а папа запаздывал. Он был на каком-то прие- 
ме в сейме и приехал оттуда не очень веселый. На него 
сразу же набросились: «Как вы полагаете, пан Дембов- 
ский, каково будущее Польши, что по этому поводу го- 
ворят в правительстве?» Папа отвечал на эти вопросы, 
острил, улыбался: «Я сейчас только от Мосьцицкого. Бы- 
ли там все министры, и маршал Рыдз-Смиглы заявил, что 
никогда польская армия не была такой сильной, как сей- 
час». Он улыбался, а черные глаза оставались печальны- 
ми. Но кто-то, едва его дослушав, уже кричал: 

— Панове, шампанского. Тост за здоровье храброго 
маршала Рыдз-Смиглы! 

Дней через пять я сама видела большую толпу на пло- 
щади у могилы Неизвестного солдата и толстого, упитан- 
ного человечка в военном френче на трибуне. Он кричал, 
что наша кавалерия самая лучшая в мире, что еще не 
родилась армия, способная нас победить. «Жители Вар- 
птавы могут спать и не думать ни о какой опасности!» — 
заверял он. 


А потом началась бомбардировка Варшавы. Это не 
война была, Виктор, а убийство. Первые зловещие бом- 
бежки. Если бы я была художником, я бы написала 
страшную картину и назвала бы ее «Сумерки большого 
города». Сердце болит, когда вспомнишь. Закрою глаза 
и кажется, до сих пор слышу, как воют над Варшавой 
их одномоторные пикировщики... 

— «Юнкерсы-87», — вставил капитан. 

— Так есть, — согласилась Ирена. — Они переворачи- 
вались в воздухе и бомбили очень точно. Никогда не за- 
буду второе сентября. Трамваи не ходят, водопровод по- 
врежден, и за водой везде целые толпы. Я шла по улице 
Краковское предместье, когда появились самолеты. Не 
знаю, сколько их было на самом деле, но мне показалось, 
что они закрыли все небо. Они пикировали на эту безза- 
щитную толпу с ведрами, чайниками и котелками. 


Помню, самолеты уже обстреливали улицу, когда тол- 
па с криками разбежалась. Я глянула — у колонки на 
мокром асфальте мальчик лет семи. Белая рубашка, поя- 
‚сок с медной пряжкой, кудряшки, а на рубахе кровь. Ря- 
дом валяется перевернутый чайник. Я не выдержала, бро- 
силась к мальчику, подняла на руки. Бегу по Краковско- 
му предместью и кричу: «Где здесь «Красный Крест»? 
Кто-то меня остановил. Смотрю, сестра с красным крес- 
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том на рукаве: «Куда вы несете хлопчика, пани?» — «На 
перевязочную». Она головой покачала: «Не надо, пани, 
хлопчик юш не жие». 

Вот так началась для меня война. 

Нотом пришли фашисты. А вскоре умерла мама от 
заражения крови во время операции, она тоже была хи- 
рургом. Муж оказался мелкой дрянью, и я с ним расста- 
лась. Не повезло и нашему отцу. Самый тяжкий удар 
нанес ему Тадеуш. Когда папа узнал, что сын пошел на 
контакт с фашистами, он слег. Больное сердце не выдер- 
жало. Я похоронила его в Варшаве зимой сорок второго 
года и осталась с годовалым Янеком... Но не устерегла 
и его. Менингит. Я все, что могла, сделала, и все-таки 
теперь одна... 


Большаков неловко заворочался, узкая лазаретная 
койка скрипнула под ним. 

— Тебе нехорошо? — спросила она. — Рана заболела? 

— Нет, Ирена, душа, — сказал летчик потеплевшим 
голосом. — Вот думаю о тебе, и досадно, что слов не могу 
найти хороших, чтобы тебя утешить. 

Ирена вздохнула: 

— Добрый ты, Виктор. 

Ночи бывают всякие: длинные и короткие, душные и 
холодные. Одни из них тянутся долго, будто тлеют, не 
оставляя в памяти никакого следа. Другие, наоборот, сго- 
рают, словно короткий запал перед взрывом, если люди 
проводят их без сна и что-то новое открывается перед 
ними. Эту ночь он не мог отнести ни к первым, ни ко 
вторым. К первым потому, что, избежав опасности на 
несколько последующих дней, был относительно спокоен, 
ко вторым потому, что как будто и открытий никаких он 
не сделал. Просто сидела перед ним женщина, ставитая 
вдруг понятной и близкой. 

— А ты как жил, Виктор? — спросила Ирена. 

— Я? Да, наверное, как все мои одногодки. Ты же 
знаешь, что у нас было после революции? Гражданская 
война, разруха, голод. Мать мою и отца убили в бою. Они 
сражались в Первой Конной. А младший отцов брат дядя 
Леша остался жив. 

— Тебя воспитывал, — догадалась она. 

— Нет, Ирена, я воспитывался в детдоме. Дядя Леша 
был тогда инженером и получил назначение на Магнито- 
строй. Это большой у нас завод на Урале. Доменные печи, 
металл и сталь. Понимаешь? Он меня обещал забрать, но 
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не получилось. Мой дядя внезапно умер, прямо на работе. 
Он был хорошим человеком, Ирена. Лучший пулеметчик 
в одном из буденновских эскадронов. Секретарь парт- 
ячейки. 

— Да, да, — вдруг сказала Ирена, — я очень хорошо 
понимаю вас. 

Она покачала головой и спросила: 

— Виктор, ты, наверное, голодный? Я спущусь вниз, 
пока брат не возвращался, и поищу еды. Должна же быть 
какая-нибудь еда у главного хирурга фашистского госпи- 
таля. 

Скрипнув дверью, она тихонько спустилась по узкой 
лестнице. Шаги ее все же были слышны: пани на тонких 
каблуках не ходят бесшумно. Проходя мимо высо- 
кого трюмо, Ирена остановилась. Старомодное зеркало 
добросовестно ее отразило. Полька с удивлением отмети- 
ла и возбужденный румянец на щеках, и блеск синих 
глаз и осталась явно довольна всей своей легкой, строй- 
ной фигурой. Она улыбнулась и опустила узкий подборо- 
док в воротник синей шерстяной кофты, словно присты- 
женная этим неожиданным открытием. Потом она начала 
поиски еды, с легким шумом распахивая ящики и разры- 
вая кульки. Ей попалась пустая коньячная бутылка, не- 
сколько пустых консервных банок. 

Наконец Ирена обнаружила две булочки, начатую 
пачку печенья и кусок сыру. Она сделала три бутерброда, 
один тут же съела сама, а два торжественно понесла на- 
верх. Когда она подошла к койке, раненый летчик креп- 
ко спал. Ирена положила бутерброды на разостланный 
свой плащ и долго всматривалась в его лицо, окутанное 
темнотой. Потом она наклонилась и осторожно погладила 
его волосы. Виктор не проснулся. 


..Почему он так часто сравнивает Ирену и далекую 
беленькую Аллочку — ему и самому было непонятно. Ти- 
хая, рассудительная и такая незабываемая Аллочка бе- 
лым облаком проносилась в его размышлениях. Но стои- 
ло лишь подумать о ней, как сразу же на ум приходила 
и Ирена. Эта, как порох. Она может быть гневной и вся 
пылать, а через мгновение становится кроткой и тихой. 
У Аллочки доводы и доказательства, а у нее чувство, и 
только чувство. Нет, не надо сравнивать добрую рассуди- 
тельную Аллочку с этой, случайно ему повстречавшейся 
полькой, совершенно неожиданной в его жизни. 

«Случайно! — оборвал себя Виктор. — А дорога в 
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чужом лесу от разбитого самолета к блиндажу. А ее твер- 
дый и расчетливый выстрел в фельдфебеля, собиравше- 
гося отправить меня на расправу в фашистскую коменда- 
туру. А ее отчаянный гнев, сломивший безвольного, запу- 
тавшегося в жизни Тадеуша, заставивший его взяться за 
скальпель и, по существу, спасти меня от неминуемого 
заражения крови! Если есть мера мужества и твердости, — 
подумал Виктор, — то эта мера щедро отпущена Ирене». 


Несколько суток прожил он на чердаке. Врач прихо- 
дил к нему по утрам, сдержанно говорил «добрый» — так 
сокращенно приветствовали друг друга поляки, опуская 
в обращении «день добрый» первое слово. Так же сдер- 
жанно Тадеуш осведомлялся о его самочувствии и угрюмо 
качал головой в знак того, что он действительно согла- 
шается с тем, что у летчика на самом деле хорошее на- 
строение и самочувствие. Рана быстро подживала, потому 
что была все-таки она неглубокой, и нерв, к счастью, ока- 
зался неповрежденным. Утром в субботний день Виктор 
на костылях рискнул подойти к слуховому окошку и от- 
туда долго смотрел на улицу, но так ничего и не увидел, 
кроме крыш, крытых шифером и жестью, да глубокого, 
согретого солнцем неба. Прислушался — тишина кругом. 
Он недоверчиво пожал плечами и отошел. Ему представи- 
лось, что сейчас на огромном протяжении советско-гер- 
манского фронта тысячи орудий выплевывают на изра- 
ненную войной землю тонны раскаленного металла, а в 
воздухе поют сотни боевых моторов. Может, и даже на- 
верняка, на их аэродроме Саврасов готовит сейчас пять 
или шесть экипажей к ночному вылету и, давая послед- 
ние советы, скажет напутственно: вы смотрите, если зе- 
нитки прижмут, все равно пробивайтесь к цели. Как 
Большаков и Алехин, пробивайтесь. А на боевой листок 
уже налеплены их фотографии в траурных рамках. 


В полдень Ирена принесла ему рисовый суп в зеле- 
ном солдатском котелке. Была она на этот раз невеселая 
и встревоженная. 

— Немножко плохое дело, Виктор. Больше нам нель- 
зя здесь оставаться. 

— Что случилось? — спросил Большаков, переламы- 
вая ломоть ржаного хлеба. 

— Нем-нож-ко плохое дело, — повторила она нарас- 
пев. — Вчера фашисты обнаружили труп убитого фельд- 
фебеля и обломки самолета. Они согнали крестьян и при- 
казали зарыть в яму твоих товарищей. И очень удивляют- 
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ся, кто убил фельдфебеля. — Она посмотрела на капитана 
в упор: — Как твоя нога, Виктор? 

Он отставил котелок, взял костыль и прошелся но 
комнате. Сначала тихо, потом быстрее. 

— Это уже хорошо, — одобрила Ирена, — мы сегодня 
должны будем отсюда уехать. 

— Нели поближе к линии фронта, то я рад. 

— Да, Виктор, поближе. 

— Вто же нас отвезет? 

— Тадеуш. 

— Твой брат? 

— Да, мы с ним уже обо всем договорились. У него 
свой «опель» с паролем. Ни один регулировщик до самой 
Варшавы не остановит. Он сам будет за рулем. Он, яи 
ты. Все. 

— И мы поедем прямо к Варшаве? 

— Нет, Виктор. Туда ехать — на верную смерть ехать. 
А я тебя, — она подумала и горячо прибавила, — на вер- 
ную жизнь должна повезти. 

— А где же она водится, эта верная жизнь? — ух- 
мыльнулся капитан. 

Ирена рассмеялась: 

— Я знаю, где такая жизнь водится. У нашей бабуш:- 
ки Брони. Хочешь, скажу, чем хороша Польша? Тем, что 
она небольшая. У вас другое. Если ты родился в Сибири, 
а приедешь на Вавказ, ты не всегда найдешь родных или 
близких. А у нас страна маленькая, и, куда бы ни поехал, 
везде встретишь своих. Бабушка Броня моя няня. Мы по- 
едем на Краков, в лесное местечко Ополе. Там ты попра- 
вишься, а перестанешь хромать, будем думать, как пере- 
браться через Вислу. 

— Спасибо, Ирена, — поблагодарил летчик. 

— Тогда будем собираться, — сказала она, — не за- 
будь документы. 

Виктор сел на койку, из-под подушки с пожелтевшей 
наволочкой достал планшетку, раскрыл. Ему на колени 
выпали два целлофановых переплета, в них были сложе- 
ны его собственные документы и тех, кого уже не было 
в живых: штурмана Алехина и стрелков. Комсомольский 
билет Али Гейдарова потемнел от засохшей крови. За- 
тем он вынул карту, пересеченную красной маршрутной 
чертой. В ней лежала большая открытка со штампом 0о- 
тоателье. Он грустно поднес ее к глазам. Белокурая Ал- 
лочка в своем любимом клетчатом платье с передником 
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держала на руках завернутого в пеленки малыша. Ирена 
искоса поглядела на снимок: 

— Твоя жена, Виктор? 

— Жена и сын. 

— Можно взглянуть? 

— Пожалуйста. 

— Красивая женщина, — задумчиво произнесла Ире- 
на, — очень красивая. А пистолет не забыл? 

Большаков в ответ похлопал себя по карману. Ирена 
тоже стала укладывать в маленький черный чемоданчик 
свои вещи. Усмехнувшись, повертела в руках пистолет. 
Спросила, советуясь: 

— В чемодан его или с собой? 

— Лучше с собой, Ирена. 

Уже смеркалось, и за окнами домика совсем посине- 
ло, когда во двор въехал на небольшом «опеле» доктор. 
Въехал он без сигнала, и только по скрипу тормозов Боль- 
птаков догадался, что машина уже ждет. Надев планшет- 
ку под пиджак, Виктор заковылял к выходу. Ирена по- 
могла ему спуститься по узкой винтовой лестнице. В ма- 
птину садились молча. За рулем темнела фигура докто- 
ра. Был он в бежевом демисезонном пальто с поднятым 
воротником. Ирена села рядом с братом, а Виктор устро- 
ился на заднем сиденье и вытянул раненую ноту. Он с 
удовольствием ощутил, что даже во время ходьбы рана 
не отдает прежней режущей болью. «Еще бы дня четыре 
покоя, и через Вислу попробовать можно, — подумал он.— 
Только бы к берегу скрытно подойти, а уж там...» Боль- 
шаков был хорошим пловцом. У Горького запросто пере- 
махивал Волгу, спокойно справлялся с течением, умел ны- 
рять, если это было необходимо. 


«Опель» тихо выехал из села. Пока до шоссейной 
магистрали пробирались замысловатыми лесными пере- 
путками, Тадеуш на полную мощь включил фары, потом 
их почти полностью погасил, и по отсутствию толчков ка- 
питан понял, что едут они уже по асфальту. Все дальше 
и дальше удалялся «опель» от места падения «голубой 
девятки». Капитан подумал о своем погибшем экипаже: 
«Простите, ребята, что не предал земле ваши тела. Но 
что я тогда мог сделать, окровавленный, в горячем бреду? 
Останусь жив — всем полком поставим вам памятник. Из 
мрамора отгрохаем». 

Путь им предстоял долгий. В поселку Ополе надо бы- 
ло ехать не менее шести часов. Прямо перед собой он ви- 
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дел сутуловатую спину Тадеуша. Одетая сумерками, она 
казалась окаменелой. О чем думал этот запутавшийся 
в жизни человек? Большаков понимал, что доктор сделал 
ему операцию, прятал его на чердаке, а теперь отправил- 
ся с ним в этот опасный путь не только потому, что хотел 
поскорее освободиться от его присутствия. Видно, и чув- 
ство загубленной совести давило в эти дни Тадеуша. А мо- 
жет, при иных обстоятельствах он еще станет выдавать 
себя за героя, хвалиться спасением советского летчика. 
«А впрочем, черт с ним, — решил Большаков, — пускай 
довезет, и точка». 

На: шоссе их обогнало несколько военных машин, и он 
услыхал — в последней пели по-немецки. Видно, на фронт 
перебрасывались подкрепления. На каком-то перекрестке 
их остановили: немецкий солдат задал Тадеупту несколько 
вопросов. Большаков нервно прислушивался, а пальцы 
сами собой стискивали в кармане рукоятку пистолета. 
Но все обошлось, и «опель» покатился дальше. Свернув 
с магистрали, врач повел его по одной из рокадных дорог 
на юг. Яркая луна висела над миром, посылая жел- 
тый свет всем живым и всем мертвым, кто сражен был 
в эту ночь пулями и осколками на линии фронта и упал 
на прохладную, отдающую осенью и прелой листвой 
землю. 


Тадеуш молчал, делая вид, что все его внимание со- 
средоточено исключительно на управлении машиной. Ире- 
на иногда оборачивалась и бросала на Виктора короткие 
ободряющие взгляды. Они проехали добрую половину 
пути. Спина у капитана затекла. Он попробовал сесть 
по-другому и, чтобы было удобнее, вытянул левую руку 
на спинке переднего сиденья. 

В полночь машина ворвалась на одинокуто улицу не- 
большого села, придавленного сонной тишиной, потом вы- 
ехала за околицу и, не сбавляя скорости, повернула в сто- 
рону густого леса. В зыбких отсветах фар Большаков уви- 
дел стволы берез и осин, толстые, в два обхвата, комели 
дубов. Дорога шла в гору, и четырехцилиндровый мотор 
«опеля» с натугой гудел на подъемах. Наконец Тадеуш 
затормозил и выключил мотор. Фары выхватили из ноч- 
ного мрака торец бревенчатого сруба. Избенка с неболь- 
шим крылечком испуганно жалась к темным стволам. 

— Приехали, — тусклым голосом произнес врач и рас- 
пахнул дверку. 

— Ты нае подожди, Виктор, здесь, — ободряюще по- 


445 





яснила Ирена и положила на его ладонь свою, — мы пере- 
говорим с бабушкой Броней и сразу вернемся. 

И тотчас их поглотила темнота. Виктор дремотно сме- 
жил глаза, коротая ожидание. Тишина леса не рождала 
никаких звуков. Ветер погас, и деревья стояли унылые 
и молчаливые. Даже отдаленный крик птицы был сон- 
ным. Потом две смутные тени снова выросли около ма- 
шины. 

— Можно выходить, — объявила Ирена и помогла ему 
выйти. 

Виктор стоял, опираясь на костыль, с жадностью вды- 
хая ночную прохладу. 

Мы все трое здесь останемся, Ирена? 

— Нет. Тадеуш уедет. Утром он должен быть под 
Варшавой. У него там свои дела. 

Врач приблизился к ним и что-то быстро сказал по- 
польски. 

— Он хочет знать, все ли хорошо сделал во время опе- 
рации, — перевела женщина. 

— Да, — сдержанно сказал Большаков. 

Врач выслушал его ответ и заговорил снова. 

— Он говорит, — перевела Ирена, — что, по его мне- 
нию, в ближайшие два-три месяца русские прорвут фронт 
на Висле и будут здесь. 

— Скажи ему, Ирена, что он не глупый человек и 
умеет трезво мыслить. 

— Он еще раз тебя благодарит и спрашивает, что, по 
твоему мнению, он должен будет сделать, когда придут 
советские войска. 

— Отвечать за прошлое, — отрезал Большаков и сер- 
дито стукнул костылем по росной ночной земле. — Явить- 
ся в первую советскую комендатуру или к первому коман- 
диру польской Народной армии, в зависимости от того, 
кого он раньше встретит, и честно обо всем рассказать. 
А меру наказания для него, как мне кажется, определит 
польский народ. Так и переведи. 

Тадеуш закивал головой, выслушав сестру, и сказал 
ей тихо еще несколько слов. 

Он говорит, что готов нести ответственность и бла- 
годарит тебя за прямоту. Сейчас он уедет. 

Тадеуш сделал несколько шагов к Ирене, растопырил 
руки, намереваясь ее обнять, но она стояла не двигаясь. 
Он только поклонился ей, потом обернулся к летчику и 
приветственно поднял руку: 
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— До свидания, пан. | 

— До свидания, доктор, — сдержанно откликнулся 
Большаков. 

«Опель» почти бесшумно скользнул в темень. Через 
секунду фары выхватили полоску проселочной дороги, 
спадающей с холма в туманную пену низины. Жалко нпо- 
мигал задний малёнький огонек и скрылся. И они оста- 
лись одни под звездным высоким небом. 

— Пойдем, Виктор, — устало объявила Ирена, — ба- 
бушка Броня нас ждет. 

Она взяла его под руку, помогла подняться на крылеч- 
ко. Старые половицы запели под их ногами. В сенях их 
уже ждала ссутулившаяся старушка. С доброго морщи- 
нистого лица выцветшие глаза изучающе скользнули но 
фигуре летчика. ВКеросиновая лампа с жестяным кругом 
абажура вздрагивала в ее руке. 

— Иренка, цурка моя кохана, — ласково выговорила 
она. Они долго о чем-то пререкались по-польски, прежде 
чем войти в избу. Потом старушка запричитала и толкну- 
ла дверь. Глазам Большакова предстала узкая комната, 
половину которой занимала печь с лежанкой. Дряхлая 
деревянная кровать стояла вдоль стены. Вокруг стола не- 
сколько табуреток да еще длинная лавка — вот, пожалуй, 
и вся обстановка. На столе глиняный кувшин, четверть 
краюхи хлеба, блюдо с черной смородиной. Старушка по- 
ставила лампу на скатерть из грубого холста с дешевыми 
цветочками и, улыбнувшись, пригласила их к столу. 

— Сядем, Виктор, — тихо предложила Ирена и потя- 
нула его за локоть. Большаков опустился на табуретку. 
Стиснув коленками костыль, он с удовольствием пил пар- 
ное козье молоко, закусывая его кислым хлебом из про- 
тгорклой муки, сильно разбавленной отрубями. Ирена и 
бабушка Броня все время оживленно беседовали, и по 
отдельным, знакомым ему польским словам и названиям 
Виктор понял, что они вспоминают Варшаву, довоенную 
жизнь, детство Ирены, ее отца и мать. Большаков в эти 
минуты сосредоточенно думал о своем ближайшем буду- 
щем, рассчитывая мысленно тот остаток пути, что отде-. 
ляет теперь его от Вислы и линии фронта. «Она мне по- 
может, — размышлял он, поглядывая на Ирену, — она мне 
и этот путь обязательно пройти поможет. Честное слово, 
до чего же прекрасные люди живут на земле», — благо- 
дарно думал он. Потом из уст бабушки Брони он услы- 
шал фразу: «Ирена, пан Виктор очень утомился», кото- 


441 


рую понял как сигнал идти на отдых. Сказав эти слова, 
старушка взяла лампу и встала проводить их до крыльца. 
Ирена встала тоже. 

— Мы не должны ночевать в доме, — пояснила она.— 
Бабушка Броня отведет нас в сарай, а утром вернется 
дедушка Збышек, и мы посоветуемся, как быть дальше. 

— А ему довериться можно? — спросил Большаков. 

— Бполне, — успокоила его Ирена, взяла чемоданчик 
и пошла вперед. Летчик заковылял следом. Они быстро 
пересекли подворье и остановились у черневшего сарая. 
Ружаво запела дверь, впуская полосу лунного света, и за- 
хлопнулась. Кромешная темнота окутала их. Виктор ско- 
рее почувствовал усталое учащенное дыхание Ирены, чем 
увидел ее. Он достал из кармана фонарь, включил бата- 
рею. Неяркий кружок света побежал по стенам, осветил 
низкий сеновал, заваленный сеном, и приставленную к не- 
му короткую, в три ступеньки, лестницу. 

— По этим ступенькам еще надо подняться, — ска- 
зал он. 

— Я помогу, — отозвалась женщина и ловко заброси- 
ла на сеновал чемодан. 

— Так во мне же почти девяносто кило. 

— А по лесу, думаешь, легче было тебя тащить? 

— Сдаюсь, — тихо засмеялся летчик. Почти без помо- 
щи Ирены он взобрался на сеновал и обшарил его лучом 
фонарика. Вдалеке у стены валялись вилы. В центре сено 
было примято, и он разглядел две разостланные холсти- 
ны, а на них подушки. 

— Тут дедушка ЭЗбышек иногда ночует, — пояснила 
Ирена, — ложись на ближайшую подстилку, а я устроюсь 
на другой. 

Фонарик погас. Ползком добравшись до первой посте- 
ли, он разулся и, положив в изголовье костыль и план- 
тетку, с удовольствием растянулся. На засохшей ране по- 
вязка ослабла. Ее бы следовало затянуть, но, блаженно 
вдыхая запах сена, он решил: ладно, завтра. Рядом раз- 
давались легкие шорохи. Это Ирена укладывалась спать. 
Он вдруг представил, как она сбрасывает белый дожде- 
вик и неудобные городские туфли. 

— Доброй ночи, Виктор, — донесся ее шепот. 

— Доброй ночи, Ирена. 

В его кармане тикали самолетные часы. Те самые, что 
снял он с приборной доски «голубой девятки». Почему-то 
ему показалось, что стучат они слишком громко, на весь 
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сарай. Он заворочался, и сено колко прикоснулось к лицу. 
Смутное волнение мешало спать. Он снова вспомнил ‘о 
маленьком домике в Канавино, о далекой беленькой Ал- 
лочке, постарался ее представить и не смог. Вместо нее, 
словно нет темноты и сарай освещен ярким электриче- 
ским светом, он увидел Ирену, ее грустные синие глаза. 
Он обругал ‘себя яростно: «А вот ‘назло буду думать об 
одной Аллочке, и только о ней». И опять не мог ее пред- 
ставить и ловил глухие шорохи, раздававшиеся рядом, 
вслушивался жадно в чужое громкое дыхание и вздрог- 
нул, когда знакомый голос ласково окликнул: 

— Пан Виктор. 

`_— Опять пан. 

— Нет, не пан, а просто ТОВ, Ты меня слышишь? 

— Да, слышу, — ответил он, зная, что по неровному 
его голосу она тоже поняла, что он взволнован и` этой 
кромешной темнотой, и ее близостью. 

— Что я хотела ‘спросить? Ты свою мну очень лю- 
бишь? 

— Очень, Ирена, — подтвердил он на этот раз сухо, 
будто сухостью голоса отбиться хотел, а про себя поду- 
мал: «Да тебе-то какое дело?» 

В повисшей над ними тишине оба лежали с открыты- 
ми глазами. Ему уже стало казаться, что он вот-вот за- 
дремлет, но было это ощущение обманчивым, сон не шел. 
А часы, казалось, стучали все громче и громче. «Она 
красивая, — думал Виктор, — сильная, смелая и краси- 
вая. И тебе она нравится. По-настоящему нравится. Толь- 
ко ты не.должен об этом думать, Большаков. Не должен. 
Не имеешь права». И когда зашуршало рядом с ним сено, 
он нисколько этому не удивился, потому что напряженно 
все время этого ждал, как неминуемого. Жаркое дыхание 
Ирены опалило лицо. Он ощутил на лбу ее легкую ла- 
донь. Длинные пальцы, чуть вздрагивая, ласково переби- 
рали спутанные волосы Большакова. 

— Послушай, Виктор, — проплыл над ним ее знобкий 
шепот, — я должна тебе открыть правду. 

— А разве до сих пор ты говорила мне неправду? — 
усмехнулся он. 

— Нет, Виктор, я никогда тебя не обманывала. Но 
0б этом ты меня не спрашивал, а сама я не сказала. Ты 
никогда не думал, почему я сразу пришла тебе на по- 
мощь там, в лесу, у разбитого самолета? 

— Нет, Ирена. 
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— Да, Ирена. 

— Я тогда увидела тебя в лесу, окровавленного, полу- 
мертвого, и как-то сразу жалость взяла за сердце. И я 
сказала себе: «Ты должна все сделать, Ирена, чтобы его 
спасти. Если надо, даже погибнуть». А сейчас... сейчас 
мне даже не верится, что мы так мало знакомы. Какое-то 
странное ощущение владеет мною, будто всю жизнь я те- 
бя знаю. Скажи, Виктор, может, это и смешно, ты ве- 
ришь в любовь с первого взгляда? 

Виктор молчал. 

— Верю, Ирена, — ответил он немного погодя и по- 
чувствовал, как она приблизилась и наклонилась к 
нему. 

— Ты веришь? — проплыл над его головой взволно- 
ванный шепот женщины. — Слушай, Виктор, у меня ниче- | 
го нет: ни дома, ни семьи, ни родных. Ты понимаешь? 
И я хочу отдать тебе самое дорогое, что у меня оста- 
лось, — свою любовь. 

«Она красивая, — снова подумал Виктор, — сильная, 
смелая и красивая. Только ты не имеешь права!» 

Большаков изловчился и правой раненой коленкой 
встал на разостланную по сену полость. Острая боль 0бо- | 
жгла тело. Не в силах ее побороть, он сдавленно засто- 
нал: «У-уу» — и тут же себе и всему наперекор выдавил 
сквозь зубы: 

— Уйди, Ирена! 

Слова прозвучали зло, и он тотчас же подумал: «За- 
чем я так грубо?» Ирена резко от него отпрянула. Вик- 
тор видел, как она села на свою постель. 

— Ирена, — позвал он. 

Она не отозвалась. 

Широко раскрытыми глазами он безотчетно смотрел 
вверх. Сквозь прорехи в крыше виднелись мелкие звез- 
ды, тихое ночное небо, не вспоротое ни трассами, ни спо- 
лохами прожекторов. Нога успокоилась, и он наконец за- 
дремал. 

Когда он очнулся, было уже, вероятно, много време- 
ни, потому что солнце стояло довольно высоко. Он встре- 
вожился, увидев, что постель, на которой спала Ирена, 
пуста. Но черный ее чемодан был рядом, и это успокоило. 

От ночного кошмара голова трещала, и до боли было 
обидно за необузданную выходку. «А если она не при- 
дет, — вдруг задумался он, — обиделась, взяла да и уеха- 
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— А тебе хочется об этом узнать? — с 


ла. Тогда?» И ему стало ясно, что он этого испугался. 
И вовсе не потому, что боится теперь, выздоравливая, 
остаться в одиночестве, без ее помощи и поддержки. Нет, 
ему надо обязательно увидеть эту высокую, стройную 
пани, чтобы перед ней извиниться и, по крайней мере, 
расстаться дружески. Беспокойные его мысли были пре- 
рваны скрипом двери. Легкие шуршащие шаги по раз- 
бросанному внизу сену, шорох приставной лесенки — 
и фигура пани Ирены по пояс вырастает над сеновалом. 
Она свежая, умытая, в волосах широкая белая пряжка, 
и они не развеваются, как обычно. Синей шерстяной коф- 
точки на ней нет, она в легком коричневом платье с ко- 
роткими рукавами. 

— Доброе утро, Виктор. 

Он пытливо вглядывается в ее глаза. 

— Ты меня прости за вчерашнее, — говорит он. 

— Это о чем? — переспрашивает Ирена. — Не надо, 
Виктор. Ночью человек всегда неправильные слова гово- 
рит... говорит, любит, а сам не любит. Говорит, не любит, 
а сам любит, 

— Ты рассуждаешь, словно старый мудрец. 

— Женщина всегда старше. — Ирена вдруг задума- 
лась, и синие глаза ее остыли. Она вспомнила недавний 
гробик из неотесанных досок, кладбище за околицей, хо- 
лодное маленькое тельце. Она подумала, что вместе с ним 
закопала в землю какую-то часть самой себя. 

— Мне тебя очень жалко, Ирена, — сказал в эту ми- 
нуту Болышаков, — ты ведь недавно похоронила сына. 

Ирена резко вздрогнула: 

— Откуда ты узнал, что я 0б этом сейчас подумала? 

— Не знаю, — пожал он плечами, — только мне тебя 
жалко. И очень хочется, чтобы ты не обижалась. 

— А тебе от этого будет легче? 

— Будет. 

Он взял ее ладонь, сложенную в маленький кулачок. 
Холодная, твердая. А на губах у Ирены добрая и не- 
множко грустная улыбка. Глаза упорны, смотрят не мор- 
гая. 

— Как твоя нога, Виктор? 

— Спасибо, Ирена. Уже прыгаю, как старый козел. 
Скоро смогу обходиться без палки. 

— Без палки ты начнешь обходиться, когда будешь 
прыгать, как молодой олененок, — поправляет его весело 
Ирена, и он бесконечно рад этому ее беспечно игривому 
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тону. Оп снова заглядывает ей в глаза, откровенно и до- 
верчиво, будто говоря: «Слушай, ты меня простила. Прав- 
да, простнла?» И они ему так же откровенно отвечают: 
«Ну конечно же». Но глазам суждено молчать, а улыбки 
у обоих такие приветливые, что им нельзя не понять друг 
друга. «Как с ней легко», — думает Большаков, подходя 
к самому краю сеновала, а снизу уже звучит заботливое: 

— Тебе помочь? 

— Нет, я сам. Ты только посмотри, чтобы на ступень- 
ку попал, да лесенку придержи. 

_ — Хорошо, пан капитан, — колокольчиком разносится 
ее смех. Потом во дворе она ловко достает из колодца 
ведро холодной воды, льет ему на руки и смеется, когда 
он, отфыркиваясь, умывается. Вскользь говорит: 

— Пан капитан и на самом деле вышагивает доволь- 
но-таки хорошо. Между прочим, бабушка Броня велела 
мне после завтрака посмотреть в лесу грибы. На обед при- 
едет дедушка Збышек. Не пойдешь со мной, Виктор? Ес- 
ли тебе станет тяжко — возвратишься. Ведь нужно гото- 
виться когда-то к дальним переходам, иначе ты и до кон- 
ца войны не выберешься из этого леса и не узнаешь, ког- 
да возьмут Берлин. 

— Конечно пойду! — не колеблясь, решает Большаков. 

— Вот и хорошо. 

Они завтракают за тем же кривобоким столиком, но 
при солнечном свете дня Виктору кажется, что здесь все 
как-то повеселело: и сама изба не такая бедная, и на 
лице у бабушки Брони морщин гораздо меньше, чем было 
вчера, и белый кот, калачиком свернувшийся на узкой 
скамейке, как бы олицетворяет доброту и покой. А мяг- 
кая печеная картошка с солью и откуда-то взявшийся 
белый каравай выше всяких похвал. Во время завтрака 
он внимательно смотрит на руки Ирены, ловко очищаю- 
щие горячие картофелины, и не видит на среднем пальце 
блестящего камешка. 

— А колечко твое где, Ирена? 

— Кольцо? — переспрашивает она и морщится. — Ах, 
есть о чем говорить, Виктор, ты же меня о нем ни разу 
не спрашивал, пока я его носила. Это дорогое кольцо. 
Его мне подарил Анджей, пустой и недобрый человек... 
я не хочу носить о нем память. Наша бабушка Броня, 
добрая фея, пока ты спал, обратила это кольцо в котелок 
картошки, белый каравай, кусок сала, десяток яиц и даже 
маленькую бутылочку бимбера, которую вечером вы осу- 
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ыы Боль: ВЫ Вы ад оби ый Рош ЕВ | оммщисфый д аки 


шите вместе с дедушкой Збышеком. Ты знаешь, что ‚такое 
бимбер? Есть такая польская песенка. 

Ирена прищелкнула пальцами, лукаво прищурилась и 
`вапела: 


Мы млоди, мы млоди, нам бимбер не зашкоди, 
Стаканами, шклянками мы пьемы, пьемы, пьемы. 
Вы стажы, вы стажы, вам бимбер. не до тважы. 


Бабушка Броня, улыбаясь беззубым ртом, с деланной 
сердитостью погрозила ей пальцем. А Ирена болтала под 
столом ногами, как расшалившаяся девочка, высунув пят- 
ки из туфель. 

— О Виктор, это я для тебя сделала. 

— Зачем? 

— Скоро мы с тобой расстанемся, Виктор, — вздохну- 
ла она, — и хочется, чтобы у тебя остались хорошие вос- 
поминания. Ну что такое кольцо и этот алмаз? Ценность, 
вещь. Кончится война, я стану работать в школе. У нас 
в Польше останется много сирот, много детей без ласки 
и заботы. Я буду учить их русскому языку. Я буду всегда 
им рассказывать о тех русских солдатах и офиперах, что 
похоронены на нашей земле до Вислы и за Вислой. И еще 
я буду всегда рассказывать про русского летчика, разбом- 
бившего познанский штаб, горевшего в самолете, всегда 
такого честного и смелого. 

— Ирена! — перебил ее Виктор. — Зачем ты обо мне 
так. Ну что я за герой! И потом, это же твои собственные 
слова: красиво скажешь — друга обкрадешь. 

— Ладно, молчи; — нахмурилась полька, — ешь свою 
картошку и молчи. — И стала снова беспечно болтать но- 
гой. 

После завтрака Ирена взяла лукошко, белый свой дож- 
девик и о чем-то пошепталась с бабушкой у окна. 

— Бабушка Броня советует идти только прямо. Ни 
влево, ни вправо. Здесь нет дорог, и нас никто не встре- 
тит, а в балочках, всего шагов сто отсюда, много лиси- 
чек и даже белые грибы попадаются. 

Большаков беспечно пожал плечами: 

— С тобой, Ирена, — хоть на край света. — И они вы- 
шли из хатки. _ 


Солнце было дымчатым от облаков, затягивавших его 
с запада. Но сильные, не по-осеннему яркие лучи проби- 
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вали их насквозь, обдавая землю благодатным теплом. 
Что межет быть лучше такого тепла в это время года, 
когда никнут к земле пышные травы, вянут цветы и да- 
же красавец лес из зеленого превращается в огненно-ры- 
жий! Но здесь, южнее Познани и Варшавы, осень еще не 
сумела уверенно коснуться земли, и яркость лиственных 
лесов, обогретых солнцем, спорила и сражалась с ней. 
Лес, распростершийся на сотни километров окрест, дышал 
полной грудью. Багровые дубы и гордые кедры смешива- 
лись здесь в одну нарядную толпу. Еще пели в полдень 
птицы, и кукушка назойливо долбила одну и ту же нуд- 
ную свою молитву... 

Лес лежал далеко и от фронта, и от больших дорог, не 
было в округе никаких фашистских тылов, и о войне толь- 
ко на заре и на закате напоминали отдаленные раскаты 
канонады. Да еще иной раз злыми ночными совами низко 
над верхушками деревьев пролетали крестатые двухмо- 
торные «юнкерсы», надсадно ухая. И от этой тишины из- 
бушка лесничего Збышека казалась безнадежно затерян- 
ной в мире. 

«Просто курорт», — издеваясь над самим собой, думал 
Большаков, не поспевая за шагавшей впереди Иреной. 
Они уже отошли от избушки лесничего на такое расстоя- 
ние, что стала она за деревьями едва приметной. Виктор 
подходил к осинам и березам, костылем расшвыривал зе- 
леные побеги лесной травы, оголял грибные шляпки. Если 
попадались бледные, пряной плесенью отдающие поганки 
и мертво-красные прыщавые мухоморы, безжалостно их 
затаптывал. Когда же обнаруживал подберезовики и ко- 
варно маскировавшиеся под все коричневое лисички, звал 
негромко Ирену. Ее лукошко быстро наполнялось, и, ког- 
да они вышли к небольшой широкой балочке, грибов в 
нем было уже до краев. 

— Бабушка Броня одобрит, — сказала Ирена, крити- 
чески осматривая лукошко, —,а ты, наверное, Виктор, ус- 
тал? | 

— Признаться, да, — улыбнулся капитан. — Я, как ви- 
дишь, с этой палкой все-таки прыгаю, как старый козел, 
а не молодой олененок. 

Он тяжело опустился на землю и вытянул больную 
ногу. Ирена бросила на мшистую поляну белый водоне- 
проницаемый плащик и опустилась на него. Сосредото- 
ченно оглядев свои подогнутые ноги, она обнаружила на 
юбке небольшую дырку и сокрушенно покачала головой. 
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Пошарив в кармане плаща, достала иголку © ниткой и, 
отвернувшись от Большакова, стала штопать. Она сидела 
на пригорке, густо поросшем сухим мягким мхом, спиной 
прислонившись к белому березовому стволу. Солнце це- 
ловало ее голые розоватые колени. Откусывая нитку, 
Ирена обратилась к нему: 

— О чем задумался, Виктор... победитель? 

Он посмотрел на одежду с чужого плеча, которую но- 
сил, и горько махнул рукой: 

— Да уж какой там победитель. 

— А очем ты думаешь? 

— Так, ни о чем, — сбивчиво произнес он, продолжая 
на нее глядеть. До сих пор не мог он понять, как могла 
эта худенькая и хрупкая, созданная для домашнего уюта 
полька броситься его спасать, все позабыв, когда побли- 
зости были немцы, как она сумела тащить его, тяжелого 
и бессильного, по лесу. 

В синем теплом воздухе плавали тонкие паутин- 
ки бабьего лета. Как серпантином обвили они ее ко- 
лени. 

— Виктор, — позвала его Ирена, — у тебя руки твер- 
дые? 

Он вытянул перед собой широкие ладони, озадаченно 
на них посмотрел. 

— Да вроде. 

— Так помоги мне, продень нитку в ушко иголки. 
Посмотрю, как это у тебя получится, — дразня, сказала 
она, и не было на ее лице усмешки, только лучики мор- 
щин в уголках рта дрогнули. Виктор придвинулся, взял 
у нее из рук иголку с ниткой. Днем он еще ни разу не 
видел Ирену так близко. Чуть побледневшее свежее лицо 
волновалось от ожидания. Испуганными и ласковыми бы- 
ли зовущие глаза. Он никогда не мог бы и подумать, что 
на ее щеках столько мелких добрых веснушек, почти не- 
заметных издали. | 

— Ты чего так смотришь, Виктор? — пересохшим го- 
лосом спросила Ирена. 

Лес шумел над их головами целым оркестром. Дубы 
били в литавры. Нежные березы пели, как флейты. Тон- 
кими скрипками скрипели осины. Лес. пел им гимн. Игол- 
ка и нитка выпали из рук обомлевшего Виктора. Золоти- 
стые от солнца волосы Ирены рассыпались по мягкой мо- 
ховой подушке. Широко раскрытыми затуманенными 
глазами видела Ирена его, и яркий незабываемый лес, и 
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острое солнце в просветах меж березовыми и сосновыми 
ветвями, и шелковое небо, голубевшее сквозь листву, вы- 
званивающую колокольчиками под ветром. Виктор скло- 
нился над нею и встретил зовущие, ожидающие глаза. 

— Ирена, судьба моя, — прошептал Виктор. 

...Потом они шли назад к избушке лесничего, но шли 
уже совсем не так, как сюда. Они поминутно останавли- 
вались, вглядывались друг в друга, словно впервые виде- 
лись и хотели навсегда запомнить каждую черточку на 
лицах. На глазах у Виктора она расцвела и ясной, доб- 
рой, необыкновенно счастливой улыбкой, и невесть откуда 
пробудившимся у нее грудным певучим голосом. 

Что с ней произошло, с этой Иреной? Она попросила 
его присесть отдохнуть и сама села рядом, долго гладила 
его непокрытую голову. И Виктор тоже захмелел от этого 
неожиданного счастья. Лишь на мгновение в разгорячен- 
ном мозгу бледной тенью проплыла ‘беленькая Аллочка. 
Он сразу же помрачнел, и это не укрылось от проница- 
тельной польки. 

— Ты о жене вспомнил, Виктор? Жалкуешь? Не надо. 
Жена твоя далеко, она ничего не узнает. 

— По-моему, я ‘все должен буду ей рассказать, — 
вспыхнул он. 

— Зачем? — покачала полька головой и жалостливо, 
как непонимающему, улыбнулась. Сняв белую пряжку, 
она расчесывала пышные волосы; и они опять станови- 
лись похожими на крылья: — Иная честность в сто раз 
хуже жестокости. Ну чего ты добъешься, если расска- 
жешь? Себе жизнь испортишь, жене испортишь. А жизнь 
у нас и без того не сладкая. 

Обхватив Виктора за шею, она стыдливо прятала у не- 
го на груди свое лицо. 

— Я рада, что ты со мной счастлив. Только счастье 
у нас с тобой больно коротенькое. Вот уйдешь за ли- 
нию фронта и — прощай навсегда, Ирена. Ты же не мо- 
жешь взять меня с собой на всю жизнь. Ты советский, 
Виктор, я — полька. 

— После войны поляки и русские станут самыми боль- 
пими друзьями, — горячо воскликнул Большаков, — разве 
ты этого не понимаешь? Придет время, когда мы станем 
ездить друг к другу в гости. 

— И яв это верю, Виктор, — обрадованно закивала 
она, — но я — полька, и родина моя здесь. Земля моя под 
ногами моими, и по ней мне ходить. 


456 


Они возвратились к избушке лесничего уже под вечер. 
Издали до Большакова донеслось конское ржание, и на 
подворье он увидел распряженную пролетку. 

— Там кто-то есть, — забеспокоился Виктор. 

Ирена, стягивая на затылке волосы белой пряжкой, 
спокойно пояснила: 

— Это дедушка Збышек. 

— Ты уверена? А вдруг не он? 

— Он, Виктор, — улыбнулась Ирена. — Когда мы ухо- 
дили в лес, я с бабушкой Броней уговорилась. Если все 
хорошо и приехал дедушка Збышек, она вывешивает на 
подоконнике полотенце с красными петухами. Посмотри. 

Большаков глянул на избу и действительно увидел 
раскрытое окошко и на подоконнике рушник с красной 
вышивкой. 

— Ты находчивая, Ирена. 

_ — Есть немножко, — закивала она головой. — По-ино- 
му нельзя, — и, лукаво засмеявшись, прибавила: — Не бу- 
дешь находчивой, не будет счастья. 


Вопреки ожиданиям Большакова, дедушка Збышек 
оказался мало похож на расслабленную поседевптую ба- 
бушку Броню. Виктор собирался увидеть дряхлеющего 
старца со слезящимися глазами и блеклым взглядом и 
был невероятно удивлен, когда из-за стола ему навстречу 
поднялся высокий, осанистый старик с бородой и белыми 
распушенными усами и протянул огромную ладонь для. 
рукопожатия. Ирену он запросто расцеловал в обе щеки 
и той же ладонью, как маленькую, погладил по голове. 

— Нельзя молодых посылать по грибы одних, — хит- 
ровато подмигнул он Виктору, произнося все это по-рус- 
ски, — долго ходят, бардзо долго. Дай-ка лукошко, Ирена. 

Он запустил в лукошко толстые, как разваренные со- 
сиски, пальцы, быстро переворошил грибы, бормоча под 
Нос: 

— Лисички, подберезовики, белый. Да, могли бы и 
получше собрать, если бы не отвлекались. 

Был он в высоких болотных сапогах с отвернутыми 
голенищами и в теплой суконной поддевке. Сапоги густо 
пахли дегтем. В углу стояла снятая с плеча трехлинейка. 

— Вы по-русски можете? — сощурился Виктор. — От- 
куда же? Ну Ирена — та в Варшаве изучала наш язык, 
а вы? 
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— Аяв лесу, — гулко расхохотался дедушка Збы- 
тпек, — ведь с кем поведешься, от того и наберешься, — 
и, страшно довольный, похлопал летчика по спине. Очень 
сильная была у него рука. — Что, милый, съел? — сказал 
он, любуясь его замешательством. — Мы так зробимы: по- 
ка бабушка с Иреной будут готовить, выйдем на крылеч- 
ко и потолкуем. 

Под его сапогами ступеньки деревянного крыльца от- 
чаянно взвыли. Большаков, ковыляя, сошел следом. На 
подворье пахло навозом. Распряженные лошади хрустко 
жевали сено. Были они гладкие и незаморенные, и Вик- 
тор подумал, как это старик сумел утаить их от немцев. 
Таких бы для армейских нужд гитлеровцы обязательно 
должны были забрать. Серые, не по годам зоркие глаза 
старика с пытливым вниманием рассматривали прихра- 
мывающего капитана. 

— А что, — спросил он © задором, — такая одевка по- 
хуже, чем комбинезон летчика? 

— Вроде да, — уклончиво ответил Виктор. 

— Ну вот что, гвардии капитан Большаков, — неожи- 
данно выпалил дедушка Збышек, — так, кажется, ваша 
фамилия? 

Виктор настороженно промолчал. Старик достал из 
кармана синий сатиновый платок, развернул его и гулко 
высморкался. 

— Добже, — продолжал он, — не буду тебя, сынок, пы- 
тать неизвестностью. Я действительно из леса. Из како- 
го — сказать пока не могу. Большое тебе от всех честных 
поляков спасибо за то, что не промахнулся в ту ночь над 
Познанью, — он торжественно поклонился. — Ты небось 
и не знаешь, что немцы по всей Познани расклеили ли- 
стовки и в них за выдачу совецкого летника сулили 
пятьдесят тысенц злотых. 

Виктор сощурил зеленые глаза: 

— А что можно купить за пятьдесят тысяч злотых? 

Дедушка Збышек озадаченно закряхтел: 

— Что можно купить? Ну корову, скажем, можно. 

— И только? 

— Так ведь время-то военное, сынок. 

— Дешево же тогда фашисты оценили пятьдесят сво- 
их офицеров и генералов. 

— Ах, ты вот о чем, — засмеялся старик, — да зачем 
давать за них дроже. Они и этих пятидесяти тысенцев 
злотых не стоят. — Он согнал улыбку со своего лица, за- 
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говорил серьезнее: — В этом лесу тихо, пан капитан. Лес- 
ники знают, где селиться. Сегодня ты живешь здесь, еще 
два дня живешь здесь, а потом я приеду под вечер и от- 
везу тебя вместе с Иреной. 

— Куда? 

— В надежным людям, пан совецкий летник. До бар- 
дзо добрых людей, — прибавил он по-польски. — А там мы 
подумаем, как тебя переправить через линию фронта. Ты 
хорото воевал, пан капитан, но война еще не закончена. 

Виктор постучал костылем о голую землю. Лошади 
прянули ушами и опасливо покосились на него. 

'’— Клянусь этим вот костыликом, для меня война — 
дело тоже не оконченное. Я за кровь своих ребят должен 
еще не одну бомбу положить. В том числе и рерлину кое- 
что от меня причитается. 

Старик взял его за локоть и повел в избу. Войдя, они 
удивились. Маленький столик был накрыт чистой ска- 
тертью, от тарелок с супом поднимался густой пар. Гор- 
ками нарезанный белый хлеб и блюдо с тонкими, веером 
разложенными ломтиками сала венчали убранство этого 
стола. Солнце поблескивало на протертых граненых ста- 
канчиках и бутылке с самогоном. «Вот во что превратил- 
ся твой перстень, бедная Ирена», — подумал Виктор. 

— У нас, як пши свенте, — пояснила бабушка Броня. 

Ирена взяла бутылку и доверху наполнила стакан- 
Чики. 

— Мы млоди, мы млоди, нам бимбер не зашкоди, — 
пропела она, а дедушка Збышек, грозя пальцем, немед- 
ленно подхватил: 

— Вы стажы, вы стажы, вам бимбер не до тважы. 

Виктора поразило, как повел себя дедушка Збышек. 
Старик подошел к столу в надвинутой на лоб фуражке 
с узким лакированным козырьком, щелкнул каблуками и 
выпил первую рюмку стоя. Потом, сказав «бардзо дзень- 
куе», снял с головы фуражку и присел. 

— Отчего это вы так? — удивленно улыбнулся Вик- 
тор. —У нас по команде «Смирно» водку не пьют. 

— А я с детства привык, сынок, — рассмеялся ста- 
рик. — Помещик, у которого отец батрачил, приучил, сто 
чертей ему на том свете. Помещику нравилось, что я пью 
и не пьянею. А мне тогда всего девять лет было. Совсем 
маленький хлопчик. И когда у того пана собирались го- 
сти, он меня обязательно выкликал. Отец меня получше 
принарядит и скажет: «Иди, поздравь пана», Меня про- 
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пускали в гостиную, и сам помещик: протягивал рюмку: 
«Выпей, Збышек». И я выпивал стоя, под. хохот гостей, 
щелкал `‘каблуками, а потом снимал конфедератку. Иногда 
мне давали злотый. Горькая то была водка. 

Збышек помолчал и посмотрел на Большакова тру 
но-доверчивыми глазами: 

— Такой жизни у нас больше не. будет. пан летник. 
Когда разобьют проклятых фашистов, мы другую постро- 
им. И не останется в ней места помещикам. Напрасно 
Гитлер думал, что польский народ легко покорить. Дорого 
ему теперь это обходится. Ты знаешь, пан капитан, что 
бывает в лесу во время бури? Все деревья стонут: осина 
плачет и гнется, березка-красавица тоже гнется, а дуб 
стоит. Только позванивает немного. Так и народ наш, 
Виктор. Гордый люд в леса ушел, оружие взял. Борется 
и Советскую Армию ждет. Ты знаешь, какие теперь над 
Вислой слышатся песни? — Дедушка Збышек склонил се- 
дую голову на плечо, сдвинул лохматые брови и ясным 
сильным баритоном запел: 


Мы зе спаленых вси, 
Мы зе глодуенцых мяст. 


И тотчас же его поддержала с загоревшимися глазами 
Ирена: 


За боль, за крев, за наши лзы 
Юш земсты — надшедл час 1, 


Они выпили по второму и третьему стаканчику. И хо- 
тя уже сравнительно давно не прикасался Большаков к 
спиртному, все равно не почувствовал он крепости бим- 
бера, только легко стало после скупой этой дозы. А что 
выпили горячительного, он в том нисколько не сомневал- 
ся, потому что видел перед собой разрумянившееся лицо 
Ирены и слышал, как аппетитно хрустит огурец на зубах 
дедушки Эбышека. 


Шла босая Ирена по лесу, по росной земле, слушала 
пряную тишину осени и думала о себе, о счастье, опалив- 
шем ее так неожиданно. Может, не хорошо, что сразу при- 
зналась ему, что ни разу не остановила его женской хит- 


1 Мы из спаленных деревень, 

-Мы из голодных городов, 
За боль, за кровь, за наши слезы 
Уже час мести настал, 
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рой игрой, не заставила мучиться и страдать? Может, не 
хорошо, что, отмахнув веками слагавшиеся нормы в 071- 
ношениях мужчины и женщины, пора, пошла навстречу, 
первая открылась ему? 

Но ведь не: было ничего в твоей жизни, Ирена, похо- 
жего на это. И если пришло большое, обогревшее душу 
чувство, то почему надо прятаться, уходить от него? Быть 
может, в первый и последний раз дарит тебе судьба такое 
счастье. 

«А какое счастье?» — остановилась она. 

«Любить и быть любимой». 

Помнишь, ты увидела его там, в лесу, окровавленно- 
го, неспособного двигаться, и была поражена. Нет, ты 
не влюбилась с первого взгляда. Чувство жалости обо- 
жгло тебя. Ты стояла тогда над этим обессиленным рус- 
ским парнем, видела, как ветер слабо шевелит его беле- 
сые волосы, и думала, как мать, о жестокой войне и о та- 
ких, как этот зеленоглазый летчик, простых русских пар- 
нях, что дрались за тебя и за твой народ. Думала о том, 
что не для одного из них земля твоя станет могилой. 

Ты тогда ощутила непреклонное желание спасти его 
во что бы то ни стало. А любовь пришла позже, как и 
сознание, что еще не встречала ты в жизни такого доброго 
и смелого парня. 

Так почему же надо стыдиться этого чувства? Разве 
так уж забаловала тебя судьба, чтобы бояться этого пер- 
вого в жизни счастья? | 

Иди навстречу ему, Ирена... 


Три коротких дня и три ночи, были они или не были? 
Вероятно, за всю жизнь Виктор Большаков не сможет 
правильно на этот вопрос ответить, до того мечты на этот 
раз перепутались с явью. Три раза он приходил после 
ужина в сарай, взбирался по короткой лесенке на сено- 
вал, все слабее и слабее ощущая боль в закивающей но- 
ге. Батарея в электрическом фонарике садилась, и широ- 
кий круг, вырывающийся из него, становился вялым. Но 
все равно был он в состоянии вырвать из мрака примятое 
сено, широкую полость, разостланную по нему, и две по- 
душки, положенные рядом. 

Вероятно, под холодной осенней луной и тусклыми 
звездами сентября многое произошло за это время на ог- 
ромном фронте, протянувшемся от севера до юга на мно- 
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гие сотни километров. Где-то бушевали артиллерийские 
дуэли, где-то, поднимаясь во весь рост, шли в контратаки 
батальоны и стрелковые полки, чтобы улучшить позиции, 
взять населенный пункт или высоту, которых никогда и 
в помине-то не было и не будет ни на одной географиче- 
ской карте. Шли и не все доходили. Пожилые и безусые, 
сродненные одной формой и одним порывом, падали они 
на заброшенную пахоту или на скат оврага, сраженные 
осколками и пулями, оставляя на великой русской земле 
новых вдов и осиротевших матерей. 

Так на земле было. 

А в воздухе, там тоже закипали жестокие схватки и 
огненные трассы рвали небо, иногда низкое и пасмурное, 
иногда высокое и чистое, в каком и погибать-то горько. 

Но все это обходило стороной заброшенную усадьбу 
лесничего Збышека, гвардии капитана Большакова и па- 
ни Ирену. Часто в голове возникали такие мысли, но 
Виктор гнал их прочь и гневно успокаивал взбунтовав- 
шуюся совесть: «Да что я, рыжий, что ли! Или это не 
я падал на горящем самолете, спасался от врагов при 
доброй поддержке этой женщины и залечил рану, чтобы 
вернуться в строй и бить, бить озлобленного, но уже над- 
ломленного врага. Так почему же я должен стыдиться 
‚ этого короткого счастья?» 

Три короткие ночи, были они или не были? А потом 
настал четвертый, условленный день, и вечером, час в час, 
на подворье въехала пароконная пролетка. Рядом с де- 
душкой Эбышеком сидел молодой парень в фуражке с та- 
ким же узким, как и у Виктора, козырьком. У обоих тро- 
фейные немецкие автоматы. И понял Большаков: вот и 
настал конец их недолгому счастью. Дедушка эЗбышек 
достал фляжку, взболтнул ее: 

— Может, по маленькой на дорожку? Посошок, так 
говорят по-русски, а? 

— Я не буду, — отказался Виктор сухо, — мне надо 
собраться. 

— За полгодины соберешься? — поинтересовался ста- 
рик. 

Парень усмехнулся, но дедушка Збышек так сурово 
на него посмотрел, что тот моментально опустил голову 
вниз. Виктор вошел в сарай, крикнул возившейся там 
Ирене: 

— Нам пора... 

Ласковая и заплаканная, прижалась она к Больша- 


462 


кову, тоска и тревога жили в больших глазах. А оп по- 
вторял первые пришедшие на ум слова: 

— Ты только там не заплачь, Ирена. Там нельзя, по- 
нимаешь. — И она послушно кивала головой. 

...Четыре часа подряд несли сытые партизанские кони 
но лесным дорогам пролетку. Два раза люди с автомата- 
ми, словно призраки, вставали из-за кустов, строго спра- 
шивали пароль и пропускали их дальше. Потом людей 
с автоматами стало попадаться все больше и больше, за- 
мелькали черные шапки землянок, в темноте Ирена и 
Виктор разглядели табунок лошадей у коновязи, распря- 
женные брички, людей, возившихся у короткостволой со- 
рокапятки. Наконец Збышек осадил лошадей у одной из 
самых больших землянок, и Виктор понял: это партизан- 
ский штаб. 
| — Мы с Иреной останемся пока здесь, сынок, — не- 

громко сказал ему дедушка Збышек, — тебя проводит. 
Янек. 

Молодой парень сделал летчику знак следовать за 
ним. Спускаясь вниз по ступенькам, обшитым свежеостру- 
ганными досками, Большаков подумал: хорошо обосно- 
вались польские товарищи. Капитально. 

В просторной подземной комнате он увидел и мягкие 
кресла, и плюшевый зеленый диван, и даже нисьменный 
стол с резными ножками. Ярко горели подвешенные к по- 
толку лампы. Ему навстречу поднялись двое: польский 
офицер, пожилой, лысоватый, и наш, советский под- 
полковник, в гимнастерке без орденов, с полевыми по- 
гонами пехотинца. Виктор крепко пожал протянутые 
руки. 

— Здравствуйте, гвардии капитан Виктор Федорович 
Большаков, — сказал подполковник отчетливо. 

—- Здравствуйте, товарищ подполковник, — вытянулся 
Виктор. 

— Да, к сожалению, товарищ подполковник, и все, — 
улыбнулся тот, — до самого конца войны для многих я 
действительно только подполковник, человек без фами- 
Лии. 

— Зачем же о себе так строго, товарищ Стефан, — 
с улыбкой поправил его польский офицер. И Виктор едва 
не расплакался, почувствовав, что наконец-таки он у сво- 
их, — так сдали нервы. | 

— Нам о вас все известно, — тем временем говорил 
поднолковник. — За разгром немецкого штаба вы уже 
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представлены к ордену ВКрасного Знамени. Это первое. 

второе: не далее как позавчера я связался с вашим 
командованием. Вас ждут на родном аэродроме. Черев 
два часа к нам придет Ли-2 с продуктами и боеприпаса- 
ми, разгрузится и на обратном пути захватит вас. Вам 
все ясно, товарищ Большаков? 

— Все, товарищ подполковник. 

— А теперь я прошу пригласить сюда женщину, — 
кивнул офицер стоявшему у двери человеку. И Виктор 
услышал, как по дощатому настилу застучали ее каблуч- 
ки. В ярком свете ламп появившаяся из мрака Ирена чув- 
ствовала себя явно смущенной и с надеждой поглядывала 
на Виктора. Он ее бодрил едва заметной улыбкой. 

Ирена стояла посреди комнаты, засунув в карманы 
блестящего дождевика нервно сжатые кулачки. Польский 
офицер шагнул ей навстречу и протинул руку: 

— Пани Ирена Дембовская? 

— Так есть, пане пулковнику. 

— Вы владеете русским, пани? 

— Говорю совершенно свободно. 

Тогда польский офицер перешел на русскую речь. Он 
торжественно произнес: 

— Пани Ирена Дембовская, вы совершили мужест- 
венный поступок. В трудных условиях вы проявили отва- 
гу и благородство, оказав помощь раненому советскому 
летчику гвардии капитану Большакову. Вы настоящая 
патриотка народной Польши. Польское командование. ни- 
когда вашего подвига не забудет. 

— И советское командование тоже, — прибавил под- 
полковник. — Вы, конечно, теперь останетесь с нами? 

— Да, с вами, — с внезапной решимостью согласилась 
Ирена, не задумываясь ни на секунду. — Только с вами, 

_А потом пошли расспросы за торжественным чаем и 
звонко хлопнувшей бутылкой шампанского, видно, самой 
большой драгоценностью У партизанского каптенармуса. 
А ночь за землянкой все сгущалась да сгущалась. На тех 
же дрожках Виктора и Ирену отвезли на маленькую, за- 
терянную в лесах посадочную площадку, и все последую- 
щее произошло как по расписанию. В темном звездном 
небе послышался гул приглушенных моторов и замель- 
кали бортовые огни транспортника. На земле вспыхнули 
мазутные плошки, составленные наподобие посадочного 
«Т». Гул снижающегося самолета нарастал. Ирена теснее 
прижалась к Виктору. Самолет уже рулил к ним по зем- 
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ле. При выхлопах моторов Виктор увидел ее страдало- 
щее, растерянное лицо и прошептал: 

— Ты опять плачешь, Ирена? Ты же обещала! 

— Я не буду, Виктор, — отозвалась она довольно твер- 
дым голосом, — это они сами... слезы. 

Мимо то и дело пробегали люди с ящиками на плечах, 
то и дело раздавались поторапливающие голоса «быст- 
рее», «прентко». Высокая фигура летчика в меховом ком- 
бинезоне выросла рядом. 

— Товарищ командир, — доложил он подполковни- 
ку, — разгрузка закончена. — И негромко спросил в тем- 
ноту: — А кто здесь гвардии капитан Большаков? 

— Это я, — шагнул вперед Виктор. 

— Вам записка от гвардии полковника Саврасова. 

Кто-то услужливо присветил фонариком. На плотном 
листе бумаги, вырванном из блокнота, Виктор прочел на- 
писанное размашистым почерком: «Витька, черт! Тебя 
весь аэродром ждет не дождется. Мы выкинули к дьяволу 
из полкового альбома твою фотографию в траурной рам- 
ке. Живи сто лет! Обнимаю!» 

— Нам пора, — сказал летчик, поглядев на светящий- 
ся циферблат часов. 

Моторы транспортника работали на малом газе. Тон- 
кие лопасти винтов хлопали по ночной тишине, не в силах 
ее взорвать. Раззявленной пастью чернел распахнутый 
люк. Большаков по очереди обнял подполковника, поль- 
ского офицера и Збышека. Когда он подошел к Ирене, она 
отвернулась. Виктор стиснул ее плечи. 

— Ты только не плачь, Ирена, — шепнул он дрогнув- 
шим голосом. 

— Я не буду, — всхлипнула она. — Разве этим помо- 
;кешь? Я тебе положила записку. Там два моих адреса: 
варшавский и познанский. Может, после войны ты бу- 
дешь в Польше?.. 

— Нам пора, — повторил летчик и зашагал к транс- 
портнику. 

— Прощай, — сухо сказала Ирена, — и ничего больше 
не говори. И не оборачивайся, когда пойдешь к самолету. 
Слышишь... 

Виктор быстро зашагал от нее прочь. Он поглядел на 
провожающих только тогда, когда за ним наглухо захлоп- 
нулся люк, словно отделяя навсегда это короткое прош- 
лое от близкого фронтового будущего, к которому теперь 
его уносили два ревущих мотора. 
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В маленьком ‘иллюминаторе темная ссутулившаяся 
фигура Ирены показалась ему до того сиротливой, что 
заныло в груди. Летчик транспортника дал полный газ, 
и тяжелая машина, преодолев узкую площадку, быстро, 
с надрывом полезла в, сумрачное небо. Минут через сорок 
на высоте четырех тысяч метров самолет прошел над ши- 
рокой быстротечной Вислой. Его © опозданием лениво 
и нестройно обстреляли зенитки. Встали над Вислой два 
желтых прожекторных луча, наугад пошарили по звезд- 
ному небу и, никого не найдя, конфузливо погасли. «Впе- 
ред, вперед!» — ревели моторы. Командир экипажа вы- 
шел из рубки и, подойдя к Большакову, с уважением ска- 
зал: 
— Поздравляю, капитан. Прошли линию фронта. Зна- 
чит, скоро будем дома. 

Виктор не ответил. Он вдруг снова подумал об Ирене. 


..И вот седоватый располневший полковник держит 
ее руку в своей. Шумят над ними кладбищенские де- 
ревья, и женщина грустно смотрит на серую плиту и вы- 
сеченные на ней слова. | 

— Как же это, Виктор? Я десять лет уже считала те- 
бя погибшим. В сорок пятом этот город освободили от 
фашистов, седьмого мая. Каждый год в этот день я при- 
хожу сюда. Ты не забыл, какой это день? 

Дрогнуло, просветлело его лицо. 

— Нет, Ирена, не забыл. В этот день, если верить 
надгробной надписи, здесь в сорок пятом похоронили рус- 
ского летчика Большакова. Того самого, которого на пол- 
года раньше спасла ты. 

— И которого вижу сейчас, — улыбнулась Ирена, — 
через столько лет. На родной моей польской земле. Ты 
оглянись получше, Виктор, и подумай. Наша земля сей- 
час совсем другая. Она не та, какой ты ее знал в дни горя. 
Здесь на кладбище тихо, а рядом полумиллионный город. 
Заводы новые на его окраинах поднялись, кварталы но- 
вых Домов появились, люди новые выросли. Понимаешь, 
Виктор, новые! Каких никогда не было в старой Польше. 
В любой город, в любую веску загляни и поймешь, что 
совсем другой стала наша древняя земля. 

— Я это понял, — мягко ответил Большаков, — понял, 
когда Вислу переезжал и мимо Варшавы ехал. Я воен- 
ную Варшаву вспомнил, которая гитлеровцами была вы- 
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топтана. Улицы в развалинах, мосты разрушены, на пу- 
тях паровозы со взорванными топками, и ни одного дымка 
из заводских труб. Ни одного. Рабочему человеку даже 
смотреть было жутко на такие трубы. Кладбище, а не го- 
род. А теперь даже ночью вся светится, как приодетая 
красавица. Набережная сверкает, улицы все в гирляндах 
огней, над заводскими корпусами пламя от плавок бущу- 
ет. А небо чистое, ясное. На станции Варшава — Гданьск 
остановились. Напротив электричка: вагоны новенькие, 
свежеокрашенные. А главное — люди... Сколько молодых 
свежих лиц... Из одного окна песня на простор вырвза- 
лась: 


Направо мост, налево мост... 


Помнишь эту песню, Ирена? Голоса молодые, звонкие. 
А я глядел на хлопцев и на девчат и думал: «Счастли- 
вые, вы небось в люльках качались, когда я на Познань 
летел с Алехиным: Вот бы встали из могил мои боевые 
товарищи хотя бы на минуту да на эти огни посмотрели. 
Честное слово, сказали бы: нет, не даром мы отдали свой 
жизни — за людское счастье, за народ братский, за его 
молодое поколение...» Веришь, Ирена, пока ехал по Поль- 
ше к новому месту службы, всю ночь глаз не сомкнул. 
Так волновался, что даже сердце покалывало. Так что 
я живой, Ирена. В полном смысле слова живой, и пусть 
эта черная плита тебя больше не пугает. Пусто под ней. 
Я сейчас все тебе объясню. 

Большаков задумался и, помолчав немного, продол- 
жал: 

— Ведь что такое, на мой взгляд, война? Скопление 
закономерностей. Политических, исторических, экономи- 
ческих, психологических и всяких прочих. Эти закономер- 
ности уже заранее определяют финал. Например, мы от- 
ступали с болью, обидно отступали в сорок первом, но 
твердо знали, что будем штурмовать Берлин и победим. 
Это закономерность. Не могли мы, советские люди, про- 
играть войну. Но судьбы отдельных людей на войне дело 
другое. Они иной раз никакой логике неподвластны. В них 
столько случайного, что порой уму непостижимо, как она 
складываются. Вот и эта могила — один из военных па- 
радоксов. Я тебе сейчас расскажу, как это случилось. 

— Нет, — вдруг запротестовала Ирена, — давай лучше 
вспомним, как мы расставались. Партизанский лес под 
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Ополе, дедушка Збышек, темная ночь и пламя из моторов 
транспортного самолета. Помнишь? 

— Помню, — повторил за нею полковник. 

— Мы простились, и ты пошел к самолету. А я крик- 
нула вдогонку: Виктор, я положила тебе в карман два 
своих адреса — варшавский и познанский. И ты не от- 
кликнулся... Почему ты не откликнулся? Я, как сейчас, 
помню. Самолет устремился в небо. И я потеряла тебя. 
А что было потом? 

— Что было потом? — дрогнувшим голосом повторил 
за нею полковник. — В самом деле, что было потом? 


Транспортный Ли-2 садился на аэродром Малышевичи 
под утро. Еще мерцали на небосводе созвездия Большой 
и Малой Медведицы и трепетал неяркий далекий, недося- 
гаемый Марс, когда засветилось на летном поле электри- 
ческое «Т». В ту ночь не было боевой работы, но когда 
транспортник подрулил к штабной землянке и хвостом 
стал к ней, из темноты к люку устремились десятки одно- 
полчан. Они на руках вынесли Большакова и, подбрасы- 
вая, доставили до входа на КП, у которого стоял полков- 
ник Саврасов. 

— А ну, расступись, гвардейцы! — прозвучал его 
властный басок. В образовавшемся пустом пространстве 
они один на один остались с командиром. Саврасов подо- 
птел, с усмешкой осмотрел его польский костюм. — Ну и 
пан. Хорош пан Большаков, ничего не скажешь. 

Потом одернул на себе китель и расправил грудь, по- 
тому что Виктор начал рапортовать о своем возвращении. 

— Товарищи офицеры, — зычно сказал Саврасов. — 
Ваш однополчанин, гвардии капитан Большаков, отлично 
выполнивший боевое задание, был сбит и раненым ока- 
зался на территории, захваченной противником. В тяже- 
лой обстановке вел он себя как настоящий герой и, как 
видите, возвратился к нам, чтобы наносить новые удары 
по врагу. Ура Большакову! 

Полковник обнял Виктора и, целуя, трижды уколол 
его в губы короткими усами, пахнущими табаком и оде- 
колоном. 

И пошли расспросы, рукопожатия, дружеские объя- 
тия. Весь день прихрамывающего капитана сопровождала 
толпа однополчан. Куда бы он ни пошел, веселый табу- 
нок летчиков и техников следовал за ним. Полковой врач 
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Волович к вечеру окончательно рассвирепел и пригрозил 
установить ему постельный режим, если он будет так 
много расхаживать, и пришлось Виктору покориться. 

На следующий день он должен был на пять суток от- 
правиться в ближайший госпиталь легкораненых для пол- 
ного выздоровления. Утром его навестил Саврасов, спра- 
вился о здоровье и улетел на По-2 в штаб фронта. Виктор 
спокойно позавтракал и стал собираться к отъезду. Вы- 
писав продовольственный аттестат, он возвращался в о0б- 
щежитие, когда был остановлен посыльным по штабу, 
румяным молоденьким механиком по вооружению Иван- 
цовым. 

— Товарищ гвардии капитан, вас какой-то майор до- 
жидается. 

— Где? — равнодушно спросил Большаков. В ту пору 
в полк довольно часто наезжали офицеры из высшего 
штаба, и не было ничего удивительного в том, что один 
из них по какому-то поводу поинтересовался им. 

— В штабе. В кабинете у командира полка сидит, — 
доложил посыльный. — Просил, чтобы вы быстро. 

— А он мне второго костылика не прислал? — ух- 
мыльнулся капитан. — Я не рыжий, чтобы на одном через 
весь аэродром к фольварку скакать. 

Но шел попутный «виллис» и очень быстро доставил 
Большакова в штаб. В просторной комнате, которая ког- 
да-то служила кабинетом сбежавшему с немцами Кази- 
миру Пеньковскому, за столом Саврасова сидел пожилой 
майор в авиационной форме. Распахнутая шинель откры- 
вала перепоясанную портупеей гимнастерку. У майора бы- 
ло длинное узкое лицо с залысинами большого лба и ус- 
талые неяркие глаза. Перед ним на раскрытой тетради 
лежала вечная ручка. Большаков покосился на портрет 
Сенкевича, висевший на стене, и по-уставному доложил: 

— Товарищ майор, гвардии капитан Большаков явил- 
ся по вашему вызову. 

Пожилой майор, не вставая, протянул ему длинну 
ладонь. 

— Садитесь, товарищ капитан. 

Виктор присел и, зажав коленками костыль, оперся 
на него руками. Зеленые глаза в ожидании уставились 
на майора. С легкой фамильярностью, какую только бы- 
валый летчик мог себе позволить в обращении со стар- 
шим по званию, осведомился: 

— Чем могу служить? 
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— Служить? — строго повторил незнакомый майор.— 
Служить вы должны Родине, товарищ гвардии капитан. — 
Он достал пачку «Беломора» и предложил закурить. За- 
детый его ледяным тоном, Виктор не произнес обычного 
в этих случаях «я не курю», а только отрицательно мот- 
нул головой. В тонких пальцах майора заскрипело перо 
трофейной авторучки, и на белом листе тетради он круп- 
ным почерком вывел: «Гвардии капитан Виктор Федоро- 
вич Большаков, 1920 года рождения, русский, командир 
корабля дальней авиации». 

— Так, кажется? 

— Так, — сухо согласился Виктор. 


Майор закурил и потушил почерневшую спичку. 

— Какого числа вы были сбиты над Познанью? 

— Двадцать первого сентября ночью. 

— Во время вынужденной посадки вы остались в жи- 
ВЫХ ТОЛЬКО ОДИН? 

— Да. 

Майор положил на стол холодные ладони, налег на 
него узкой грудью и вдруг быстро спросил: 

— Ито из немцев вас допрашивал? Звание допраши- 
вающего, место допроса, характер вопросов? 


Большаков удивленно поднял голову и не моргнул, 
встретившись с блеклыми непроницаемыми глазами. 

— Позвольте, а кто вы такой? 

— Майор Олежко. Следователь. Прошу отвечать ко- 
ротко и точно. 


— Меня никто из немцев не допрашивал, — растерян- 
но возразил Виктор. 

— Значит, никто? — Жесткая линия рта у майора на- 
смешливо дрогнула: — Может, вы вообще там в тылу ни 
одного немца не видели? 

— Нет, видел, — успокаиваясь и понимая, что этого 
допроса не избежать, спокойно произнес Виктор. — Фа- 
шистского фельдфебеля видел. 


Перо трофейной авторучки зашуршало быстрее, и на 
бумаге родились слова: «Во время пребывания за лини- 
ей фронта имел встречу с фашистским фельдфебелем». 

— Что вы там пишете? — взорвался капитан. — Было 
совсем не так. 

— Вас это не касается, — оборвал его грубо следова- 
тель. — Отвечайте на мои вопросы, и только. При каких 
обстоятельствах произошла эта встреча? 


470 





— Я был ранен. Нога воспалилась. Фашист взял меня 
в плен в заброшенном блиндаже. Повел к коменданту. 
— Как звали коменданта, звание? 


Большаков презрительно вздернул плечами. Развяз- 
ность майора начинала его бесить. 

— Если бы фельдфебель довел меня до коменданта, 
вам бы не пришлось мотать мне душу этим допросом. 

— Почему же он вас не довел? 

— Потому что был убит. 

— Нем? Вами? 

— Нет, не мною. 

— Вем` же? 

— Это к делу не относится, — мрачно отрезал Вик- 
тор. 

Над фольварком затарахтел мотор. Зеленый По-2 про- 
несся над самой крышей, косо снижаясь над летным по- 
лем. «Саврасов из штаба прилетел», — догадался капитан. 
Он подумал об Ирене и твердо решил: «Нет, я не буду 
впутывать ее в эту историю, — кому какое дело». 

— Так кто же убил фашистского фельдфебеля? 

— Один человек... хороший человек польского проис- 
хождения. 

— Хорошие люди тоже имеют фамилии. 

— Его фамилия к делу не относится. Но если она 
вас так интересует, советую обратиться к командиру то- 
го партизанского отряда, откуда меня вывезли. Короче, 
0б этом я говорить не стану. Задавайте другие вопросы. 


Трофейная авторучка снова забегала по бумаге, и 
Большаков, косивший за ней глазами, прочел: 


«Утверждает, что был обнаружен немецким фельдфе- 
белем и пленен. По его словам, фельдфебель был убит, и 
он ушел. Вто убил фельдфебеля, скрывает. Вся версия 
сомнительна». 


— Значит, вы говорите, что фельдфебель, наткнув- 
пийся на вас, бродил по лесу один? — Майор прищурил- 
ся, и его водянистые глаза превратились в две малень- 
кие щелочки. — А что ему одному было делать в лесу? 
Что? 

— Не знаю... — устало промолвил Большаков. — За 
плечами у него было охотничье ружье. Возможно, куро- 
паток искал. 

— Да? Но фашисты никогда не ходят в лес в оди- 
ночку. 
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Большаков посмотрел в узкое лицо майора и презри- 
тельно усмехнулся. 

— А вы их, этих фашистов, живыми при оружии ког- 
да-нибудь видели, товарищ майор? Или только на Доп- 
росах? 

— Капитан, не дерзите! — тонко выкрикнул следова- 
тель и ребром ладони ударил по столу. — Вы увиливаете 
от прямого объяснения. В вапту историю с фельдфебелем 
я не верю. 

— Если не верите, зачем же спрашивать, — вспылил 
и Большаков. — И вообще я не понимаю, для чего вся эта 
процедура. Разве вам недостаточно, что я, советский лет- 
чик, раненным попавший за линию фронта, все сделал, 
чтобы вернуться в родной полк, и стою сейчас перед ва- 
ми? Разве вам недостаточно, что я снова готов совершать 
боевые вылеты? 

Следователь поджал тонкие губы и вставил: 

— Если вас к ним, разумеется, допустят. 

— А почему же нет! — простецки развел Большаков 
руками. — Мне же не вечно с этим костыликом шканды- 
бать. Вот заживет нога, и допустят. Ясно как божий день. 

Докуренная папироса чадила в пепельнице. 

— Дело не только в одной раненой ноге, — многозна- 
чительно сказал следователь. — Прежде всего мы должны 
выяснить, как вы провели все эти дни в тылу у противни- 
ка, что делали, с кем встречались, какой характер носили 
эти встречи. Из ваших ответов пока что ясной картины не 
создается. Странная история с фашистским фельдфебе- 
лем, какой-то великодушный человек, убивающий фаши- 
ста. Имя этого человека вы почему-то назвать отказа- 
лись... 

В эту минуту рывком распахнулась дверь, и на пороге 
возникла плотная фигура полковника Саврасова. 

— Что здесь происходит? — рявкнул он, с недоуме- 
нием переводя тяжелый взгляд с капитана на следовате- 
ля. — Вы кто такой, майор? 

Усы у Саврасова стояли, что называется, дыбом, пол- 
ные губы вздрагивали, и сквозь них проглядывали почер- 
невшие от табака зубы. По всему было видно, что из шта- 
ба фронта командир полка возвратился разъяренным и 
сейчас не знал, на ком сорвать зло. Большаков обесси- 
ленно опустился на стул. 

— Он меня сейчас назвал предателем, товарищ коман- 
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В желтых глазах Саврасова погас на мгновение гнев 
и появилось удивление. 

— Тебя? Нет, подожди. Я чего-то не понимаю. 

Следователь уже оправился от растерянности. Растя- 
гивая в улыбке побледневшие губы, сказал: 

— Здесь и понимать-то нечего. Вот мое удостоверение. 
Я начал допрашивать вашего капитана Большакова, на- 
ходившегося на вражеской территории. 

— Нодождите, — прервал его Саврасов, коротким и 
властным движением руки отводя в сторону протянутую 
коленкоровую книжечку. — Значит, вы допрашиваете мо- 
его летчика? 

— ВК сожалению, вынужден, товарищ полковник. 

— Значит, вы допрашиваете, — не слушая его, с нара- 
стающим бешенством продолжал Саврасов, —а я, коман- 
дир полка, ничего об этом не знаю. Значит, я для вас, 
выходит, что трын-трава? Так вы, может быть, с этим сво- 
им мандатом и полком вместо меня командовать станете? 
Матчасть контролировать, маршруты готовить, на цель 
аэропланы водить. А}! 

Саврасов рванул «молнию» на теплой меховой куртке, 
и она с треском опустилась, открывая грудь в орденах 
и Золотых звездах. Кусая губы, он шепотом спросил: 

— Вы на чем сюда приехали? 

— На «виллисе». 

— Садитесь на него и сейчас же отправляйтесь назад. 

Следователь деловито закрыл тетрадь, застегнул ши- 
нель вздрагивающими пальцами и потянулся за фураж- 
кой. 

— Вы сорвали мне работу, — произнес он © вызовом 
и вышел. 

Саврасов сел за письменный стол, не снимая распах- 
нутой куртки, исподлобья посмотрел на Большакова: 

— Ну, а теперь рассказывай, что натворил? 

За окном послышался шум отъезжающего «виллиса». 
Виктор рассказал ему все, как было. Саврасов слушал с 
большим интересом. Несколько раз дверь отворялась и 
с порога раздавалось нерешительно: «Можно, товарищ ко- 
мандир?» — но он Досадливо поднимал руку, говорил: 
«Нельзя». Смотрел на капитана, с любопытством выста- 
вив подбородок, пощипывал короткие густые усы. 

Вечером из штаба фронта пришла лаконичная шиф- 
ровка. Гвардии капитана Большакова Виктора Федорови- 
ча доставить в распоряжение полковника Одинцова. Так 
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и значилось в ней — «доставить». Саврасов читал шифров- 
ку в присутствии начальника штаба. Он стоял посреди 
просторного кабинета, широко расставив ноги в лохматых 
унтах, твердо упираясь ими в дубовый паркет. Брови сер- 
дито ходили над переносьъем. 

— Нажаловался все-таки этот деятель. Вот и завер- 
телось теперь. Подготовьте, майор, на утро «виллис». 
Большакова в отдел Одинцова я сам отвезу. — С хрустом 
сжал пальцы в кулаки и усмехнулся: — Он, видите ли, 
нажаловался. Ишь, страсть какая! Но ведь Саврасов в 
Советской Армии один? Так, что ли, начштаба? 


Адъютант командующего фронтом встретил Саврасова 
доброй улыбкой и дружески протянул руку: 

— Ну, как там поживают ваши мастера бомбовых уда- 
ров, Александр Иванович? В хвост и в гриву бьют даль- 
ние тылы противника, если верить нашей фронтовой га- 
зете? 

— На сей раз нас бьют и в хвост и в гриву, — мрачно 
заявил полковник. — Маршал у себя? Принимает? 

— В принципе нет. Но для вас постараюсь добиться 
исключения. 

Адъютант скользнул за двойную, обитую кожей дверь 
и, возвратившись, ободряюще кивнул полковнику. Савра- 
сов, успевший сбросить кожанку, порывистым, нетерпели- 
вым движением расправил у пояса гимнастерку. Сдвинув 
черные брови, он решительно распахнул дверь и быстры- 
ми смелыми шагами приблизился по длинной ковровой 
дорожке к столу. Ему навстречу из кресла поднялся вы- 
сокий человек с красивым, скорее усталым, чем пожилым, 
лицом. Мягкий, добрый рот как-то не сочетался с внима- 
тельными, чуть строгими и озабоченными глазами. Густые 
волосы были разделены на его голове аккуратным пробо- 
ром. Командующий был хорошим психологом. ВК нему в 
кабинет входили всякие люди: волевые и безвольные, пра- 
вые и виноватые, боязливые и требовательные. Сейчас по 
нервной, взвинченной походке Саврасова он безошибочно 
понял, что тот взбешен до последней степени, и спросил 
тихим обезоруживающим голосом: | 

— Что у вас ко мне, Александр Иванович? 

— Товарищ маршал, — задохнулся Саврасов от вновь 
подступающего бешенства, — да кто позволил глумиться 
над честным советским человеком и летчиком? 
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— Вы о гвардии капитане Большакове? — так же ти- 
хо осведомился командующий. 

— О нем, товарищ маршал. Гвардии капитан Больша- 
ков совершил подвиг: накрыл бомбами весь цвет немец- 
кого фронта, стоящего против Вислы. Был сбит, ранен- 
ный, пробирался по лесам, наконец возвратился в полк... 
а тут в мое отсутствие приезжает какой-то майор и 
начинает снимать допрос. Да еще кулаком стучит по 
столу и спрашивает у моего летчика, кто его завербовал 
и когда. 

— Я все знаю, Саврасов, — сказал командующий и 
опустился в кресло. — Дело приняло нежелательный обо- 
рот. Ваш Большаков оказался весьма невыдержанным. 
Что бы там ни было, но нельзя же грубить представителю 
госбезопасности, да еще старшему в звании. 

— А если тот фашистским шпионом ни за что ни про 
что называет? Что же Большаков должен был делать, си- 
деть и улыбаться, как майская роза? Конечно, нервишки 
У парня сдали и нагрубил он зря. Но какой же честный 
человек простит, если его ни за что ни про что предате- 
лем называют! 

Командующий рассеянным движением снял с черниль- 
ного прибора серебряную крышку, подержал в руке и 
положил на место. За большим окном в эту минуту на 
низкой высоте проплыл целый косяк «илов», и он прово- 
дил одобрительным взглядом три девятки горбатых само- 
летов, поблескивающих в солнечных лучах остеклением 
кабин. 

— Ишь ты, как хорошо идут, как на параде, — не 
удержался командующий. 

— Так ведь это ж домой, от цели, — засмеялся Савра- 
сов. — Все напряжение и страхи уже позади. Чего ж 
домой весело не лететь? 

— Осмотрительность только надо не терять, «мессе- 
ра»-охотники подкрасться мотут. 

— Ничего, товарищ маршал. Они этой осмотритель- 
ности за четыре года как-нибудь выучились. 

Командующий перевел взгляд на Саврасова: 

— А вы знаете, что предлагает следователь? 

— Нет, конечно, — мрачно ответил Саврасов. 

— Гвардии капитана Большакова к полетам не допус- 
кать и вплоть до окончательной проверки всех обстоя- 
тельств, связанных с его пребыванием в тылу противни- 
ка, направить в специальный лагерь. 
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Саврасов побледнел и, сжав кулаки, сделал шаг вие- 
ред. 

— Что вы сказали, товарищ маршал? Моего Больша- 
кова в лагерь? 


— У них это называется карантином,— каким-то скуч- 
ным голосом поправил командующий фронтом. 

— У кого у «них»? — не понял Саврасов. 

— У Берия и его заместителей. 


На лице командующего он увидел глубокие морщины 
и складки в углах доброго рта. И Саврасов подумал о 
том, что не мог командующий ответить по-другому, ибо 
он и сам испытал тупую жестокость лагерного режима, 
отсидев немало времени по ложному доносу. Не откуда- 
нибудь, а из места заключения был он вызван в суровом 
сорок первом году прямо в Кремль. Перед ним извини- 
лись, восстановили во всех правах, дали армию под ко- 
мандование. А потом его имя загремело на весь мир, как 
имя героя исторических сражений, его армия неоднократ- 
но упоминалась в приказах Верховного Главнокомандую- 
щего, и в честь его фронта прогремел над Москвой не один 
салют. Но осталась в душе тяжелая, незаживающая рана. 
Из-под воспаленных век горестно посмотрел он на Савра- 
сова, думая, смирится тот или нет. Но полковник упрямо 
тряхнул черными кудрями, и Золотые Звезды тренькнули 
на его гимнастерке. 


— Товарищ командующий, да неужто мы допустим, 
чтобы парню судьбу изломали? Да я все свои ордена и 
Золотые Звезды сниму с себя, если его в эти самые 
лагеря отправят, от полка откажусь. Пусть что угодно 
со мной делают. 


Серые глаза маршала посуровели: 


— Не то говорите, полковник. Я верю и вам, и Боль- 
шакову. Вечером вернется полковник Одинцов. Он ста- 
рый, опытный чекист. Мы разберемся. А гвардии капи- 
тана Большакова верните пока в часть. 

— Спасибо, товарищ маршал, — поблагодарил обод- 
рившийся Саврасов. 

Саврасов очень уважал маршала. За простой и откры- 
той манерой держаться перед воинами разных человече- 
ских характеров и рангов всегда обнаруживалась мудрая 
доброта командующего. Саврасов не однажды наблюдал, 
как тот общается с подчиненными, бросались в глаза его 
предельная внимательность и вежливость, умение выслу- 
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шать и понять человека. Даже в тех случаях, когда при-_ 
ходилось отчитывать офицеров за серьезные ошибки, а то 
и проступки, маршал умел сдерживать любые вспышки 
гнева и нередко говорил тихим, удивительно спокойным 
голосом. Думая про командующего, полковник говорил 
сам себе: «Нет, я бы так не смог. Сколько в этом челове- 
ке заложено подлинного такта, а как этот такт сочетается 
с его полководческой мудростью». 

Вечером командующий фронтом сам позвонил ему в 
кабинет. Саврасов проводил в это время совещание с ко- 
мандирами звеньев и строго потряс кулаком в воздухе, 
призывая присутствующих к могильной тишине. 

— Да, да, товарищ маршал, я вас слушаю. 

Голос на другом конце провода был добрым: 

— Имел беседу с товарищем Одинцовым. Так назы- 
ваемое дело капитана Большакова прекращено. Отправ- 
ляйте его подлечиться, а потом в бой. 

— Спасибо, товарищ маршал, до самой души растро- 
гали, — только и мог вымолвить полковник и, положив 
трубку, посмотрел на летчиков: — Ну, а вы что сияете, 
словно тульские самовары? Все уже поняли? Да, хлопцы. 
Дело Виктора Большакова прекращено... так называемое 
дело, — поправился он. 


Закончив совещание, полковник вскочил в «виллис» 
и помчался на хутор, где в одной из хатенок квартиро- 
вал Большаков. Только что прошел обильный короткий 
дождь. Осенняя хлябь расквасила дорогу. Затянутое ту- 
чами небо висело низко. В хуторке не было видно ни 
одного огонька: местное население строго выполняло пра- 
вило светомаскировки. Саврасов с трудом распознал очер- 
тания домика, радостный взбежал на крыльцо. Болыша- 
кова он застал в непредвиденном состоянии. В малень- 
кой комнатке Виктор сидел за столом в одном исподнем 
белье. Рядом прислоненный к печке костыль. Перед ним 
на столе стакан остывшего кофе, половина огурца, гор- 
бушка черного хлеба и пустая пол-литровая бутылка. 

— Ну вот что, Виктор, — с деланным пафосом вос- 
кликнул Саврасов, не заметив, что голос у него задро- 
жал, — считай, что ты в рубашке родился, коль из такой 
беды удалось тебя выпутать! Никаких поездок к следо- 
вателю и никаких допросов. Все прекращено. 

Он ожидал, что слова эти мгновенно обрадуют под- 
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чиненного, заставят его облегченно вздохнуть. Болына- 
ков медленно поднял голову. Пьяным он не был, пе 
брал, наверное, хмель. Но лицо было угрюмым, из зеле- 
ных остекленевших глаз текли тихие и безвольные слезы. 

— Товарищ командир... Александр Иванович, да за 
что же все это? За что недоверие, если я через такие ис- 
пытания прошел? 

И Саврасов оторонело попятился, встретившись с тос- 
кливым взглядом летчика. 

— Ладно, Виктор, — сказал он просительно, — водкой 
обиду не зальешь. Оно бы пора тебе и спать. Завтра в гос- 
питаль, а через недельку-другую в бой. 

Саврасов сдержал свое слово. Ровно через пятнадцать 
дней в длинную октябрьскую ночь на тяжелом корабле 
с бортовым номером четырнадцать вылетел Виктор Боль- 
шаков бомбить порт Пилау. 

...Гак оно было на самом деле. Так бы надо расска- 
зать и ей, Ирене, об этом теперь, через много лет. Но 
Виктор подумал и решил: зачем, только разволную, и 
все. И он не проронил ни слова. 

А Ирена, по-своему истолковавитая затянувшееся мол- 
чание, осторожно, стыдясь откровенной ласковости этого 
движения, погладила его руку. 

— Ты запечалилея, Виктор? Тебе, наверное, тяжко 
рассказывать об этой могиле. О! Я так рада, что под ка- 
менной этой плитой пусто и ты сидишь со мной рядом. 
Это такое счастье. Но как же все-таки это случилось? 

— Очень просто, Ирена, — тихо заговорил полковник, 
поглядев на могилу, — ногу мою подлечили, и я снова сел 
за штурвал. Мне дали нового штурмана, Алешу Воронцо- 
ва, и других стрелков. Так и стали мы летать на новом 
самолете под номером четырнадцать. «Голубая девятка» 
у меня была полегче, поманевреннее, но на «четырнадца- 
той» стояли новые двигатели, и я к ней скоро привык. 
Бывало, лечу в дальний тыл, моторы гудят так монотон- 
но, что хоть засыпай под них. А я все стараюсь повер- 
нуть поближе к Познани или над Ополе пройти, и всегда 
в такие минуты, как живая, вставала перед глазами лес- 
ная избушка, бабушка Броня... 

— Значит, вспоминал! 

— А ты разве сомневалась? — хрипловато рассмеялся 
Большаков. 

— Нет, — с горячностью возразила Ирена, — я знала, 
что ты помнишь... такое не забывается, Виктор. Но от 
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тебя самого это слышать так приятно. Даже теперь, ког- 
да мы уже не молодые. 

— Ты нрава, Ирена. Ты была моей лесной песней, 
а ее не забыть. 

Налетел майский ветерок, зашелестел листвой кладби- 
щенских кленов, а Ирене показалось, что это Большаков 
вздохнул грустно. И опять она вслушивалась в его тихий 
голос. 

— Да, я думал о тебе в каждом полете. Потом осень 
сменилась зимой, и наш фронт рванул. Освободили Вар- 
шаву, Быдгощь, Кутно, Познань. Мы стали летать на 
этот город. За него большое было сражение. Войска на- 
ши его окружили, а фашистский гарнизон не сдавался. 
Здесь недалеко от кладбища — товарная станция. Ты 
слышишь паровозные гудки, Ирена? 

— Слышу, она и сейчас там же. 

— А тогда здесь стояли под разгрузкой прибывшие 
из Берлина и Кюстрина эшелоны с танками. Если бы эти 
заправленные танки с ходу устремились в бой, тут на 
кладбище было бы побольше наших могил. Это так, Ире- 

Что я, рыжий, что ли? 

Она усмехнулась: 

— Ты и до сих пор не отвык от своего присловья. 

— Нет. Это как пластырь. А надо бы отвыкнуть... — 
покачал он головой. — Значит, разгружались три эшело- 
на с танками... И шесть тяжелых кораблей с нашего 
аэродрома поднялись на эту цель. Я шел вторым, за 
Саврасовым. Мы бомбили днем, без прикрытия истреби- 
телей. Эшелоны мы раскрошили. Вся станция была в 
дыму, когда мы пошли на второй заход. И вот тут-то 
мне не повезло. Подбила меня зенитка. Высота полторы 
тысячи метров, а рули уже не действуют. Теряю метры 
сотнями. Командую экипажу прыгать, а они вопрос: 
«А вы?» Так часто спрашивают у командира экипажа, 
если самолет попал в переделку. А я подумал: выпрыг- 
непть, возьмут в плен и тут же расправятся. И решил я 
твердо: вместе с самолетом в танковую колонну, что по 
шоссе развернулась в районе леса. Штурман и стрелки 
закричали: «Мы с вами!» А дальше... штурвал от себя — 
и на цель. На земле взорвалась бензоцистерна. Когда я 
должен был врезаться в танки, самолет отбросило взрыв- 
ной волной и разломило. Хвост с кабинами стрелков сго- 
рел, а нос вместе с нашими телами метров на пятьдесят 
отлетел от дороги. До сих пор не могу понять, почему 
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немпы не бросились за нами. Видать, горели у них танки 
и не до этого было. Как потом мне рассказывали, все это 
произошло на глазах у наших пехотинцев и танкистов. 
Они пошли в атаку, чтобы нас отбить. Взяли район, и 
нас, полумертвых, из-под обломков самолета извлекли. 
Нотом отступили. Фашистский гарнизон в этом городе 
долго еще сопротивлялся. Нас сразу в Москву на специ- 
альном самолете доставили. Штурман — тот остался на 
протезах. Ну, а мне повезло — сломанными ребрами и 
шрамами на бедрах отделался. Вот и все, Ирена. Случай 
этот расписали в газетах, узнали наши фамилии и во 
фронтовой неразберихе объявили нас погибшими и бес- 
смертными и могилу мне сделали на этом кладбище. 

— Иты 06 этом не знал? 

— Знал, Ирена, — признался Большаков, — как же. 
Лет десять назад товарищи, побывавшие в Польше, рас- 
сказали. Сначала решил в Варшаву нашему послу напи- 
сать, а потом рукой махнул. Пусть остается могила. Мо- 
жет, проживу от этого подольше. Ведь есть же какая-то 
народная примета, что тот, кого заживо похоронили, дол- 
го живет. 

Полковник заглянул в синие глаза, окруженные мор- 
щинками. Эта запоздалая встреча будила нежность да 
еще далекие глухие воспоминания. 

— Как ты живешь, Ирена? 

— А ты, Виктор? 

— Я сносно, Ирена. 

Она высвободила свою руку и обеими ладонями взя- 
ла его за виски, чувствуя под кожей жесткость его во- 
лос: 

— Седой ты стал, Виктор... совсем седой. 

— Это годы, Ирена. 

— Только ли годы, Виктор? 

Кладбище окружало их тишиной, шелестом листьев 
и легкими нитями паутины, медленно никнущей к зем- 
ле. Она опустила руки, и сидели они теперь молча, ду- 
мая каждый о своем. Тихая худенькая полька вспомни- 
ла вдруг о том, как на следующий день после отлета 
Большакова из партизанского лагеря узнала она, что ее 
брат Тадеуш, высадив их у избушки лесничего, так и не 
попал в штаб фашистской армейской группировки, дер- 
жавшей оборону по Висле. Отъехав километров сто на 
север и запутав свои следы, в глухом лесу вышел он из 
«опеля» и выстрелил в себя из браунинга, подаренного 


480 


ему в концлагере Майданек. Верные люди доставили ей 
коротенькую записку Тадеуша: «Прости меня, Родина, 
прости, любимая сестра. Я сам себя осудил и вынес при- 
говор. Приговор этот окончательный и обжалованию не 
подлежит». 

Прожитая жизнь! Как часто при воспоминании 0бо- 
рачивается она какими-нибудь пятью-шестью видениями, 
стремительными, как кинокадры, но по ним можешь ты 
хорошо и безошибочно судить о пережитом, обо всех го- 
рестях и радостях, о счастье и о тоске. Так и она вспо- 
минала эти годы. Смерть брата, партизанские костры, по- 
том руины Варшавы и работа в неотапливаемой школе. 
Нет, она не ждала писем. Она знала, что у него своя 
жизнь, полная опасностей и военных гроз. А потом в 
пятьдесят втором году она случайно натолкнулась на эту 
могилу во время экскурсии во Вроцлав, выплакала ночью 
все свои слезы, и надежда на встречу сменилась прочной 
тоской. 

Как-то в том же пятьдесят втором году на большой 
перемене ее окружили школьники и наперебой загал- 
дели: 

— Проше, пани, это правда, что в войну вы спасли 
радецкого летника? Это так? 

И она тогда растерялась, покраснела, заплакала. 

— Да, мои коханы, это так. 

Слух об этом быстро распространился, и ее вызвали 
в отдел народного образования. Человек в роговых оч- 
ках, бывший политрук Войска Польского, повторил тот 
же вопрос. 

— Вы должны 0б этом подробно написать, товарищ 
Дембовская, — сказал он ей деловито, — и тогда мы воз- 
будим ходатайство о представлении вас к ордену. 

Но Ирена подумала и ничего не написала. Да и за- 
чем был орден? Разве мог кусочек негреющего металла 
заменить ей человека, с гибелью которого она уже сми- 
рилась? 

— Как твоя жена, Виктор? — спросила Ирена. Как 
семья? 

Полковник горестно вздохнул. Морщинки прорезали 
обветренный лоб, и от этого лицо его посуровело. Могло 
показаться, он сразу состарился. Будто в каждой неожи- 
данно возникшей морщине пробудилось трудно удержи- 
ваемое горе. Да так оно и было на самом деле. Большаков 
вспоминал, и эти воспоминания уводили его в уже пс- 


481 


режитое прошлое, в то прошлое, которого он даже мыс- 
ленно старался обычно не касаться, зная, что если оно 
возникнет в памяти, то надолго завладеет его сознанием, 
вытеснит все иные мысли. 

— Я один. Давно уже один, — ответил он тихо. — 
Глупый и жестокий случай. Щена и сын погибли в ав- 
томобильной катастрофе в сорок шестом году. 

Ирена порывисто подняла обе руки к груди. 

— О! Какое несчастье! — прошептала она. 

— Вот с тех пор я и поседел, — покачал головой пол- 
ковник. — Жизнь меня никогда не баловала, Ирена. Це- 
лый год я не мог прийти в себя после их гибели. Сам 
добровольно выпросился служить в дальний гарнизон. Ду- 
мал, лучше будет в глуши. Года через три стало полегче 
вроде. И улыбаться заново научился. Очень много думал 
тогда о тебе. Даже с письмом обратился к одному из на- 
нгих начальников. Просил командировку в Польшу. По 
старым местам захотелось поездить. Было это в пятидеся- 
том, кажется. Не разрешили. Потом уже в пятьдесят пя- 
том я снова задумался: а не поехать ли к ней, к Ире- 
не. И останавливало что-то. Интуиция, что ли. Думаю, 
ведь уже больше десяти лет прошло. Замужем она дав- 
но. Зачем же мне появляться и старое травить. Пусть 
лучше останутся в памяти те десять дней, та лесная 
песня. 

— Ив моей тоже, Виктор. 

Они помолчали. Каменный воин печально смотрел на 
них с пьедестала. Никли ромашки от теплого легкого ве- 
терка. То затихал он, то вспыхивал, и от этого казалось, 
что прячется он в низкой кладбищенской траве и цветах. 
Нолковник искоса посмотрел на польку, и следующий его 
вопрос прозвучал смущенно: 

— Ты скажи, а сына или дочки у тебя не было? 

Она уронила зардевшееся лицо на его плечо. Жест- 
кий погон колол щеку, но женщина не замечала 
этого: 

— Я почему-то ожидала, что ты обязательно этот воп- 
рос задашь. Нет, Виктор. Ни дочки, ни сына. А как бы 
хотелось! 

Большаков улыбнулся. Все-таки многое в ней оста- 
лось от прежней Ирены: и эта стыдливая нежность, и 
смелость признаний. Только прежняя порывистость и 
нетерпеливость сменились с годами пришедшим спокой- 
ствием. 
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— А ты еще раз женился, Виктор? 

— Нет, Ирена. 

— А я выходила замуж, Виктор, — вздохнула Ире- 
на, — и тоже нема счастья. Ошиблась я в нем. Разошлись. 
Переехали мы с сыном Сташеком в Варшаву, там и жи- 
вем. 

— Сколько же сейчас твоему Сташеку, Ирена? 

— Уже учится хлопчик. 


Большаков в знак согласия покачал головой. Тихая 
и вся какая-то осенняя, сидела рядом Ирена. 


И он впервые подумал о том, что сильно, очень силь- 
но потрепала их обоих за эти годы жизнь. Так потре- 
пала, что в грузном седом полковнике трудно было сразу 
признать прежнего лихого зеленоглазого капитана, а в 
этой женщине с приметами седины в волосах ту порыви- 
стую, то и дело вспыхивающую энергией и страстью 
Ирену. 

И он, чувствуя, что не нужно было этого говорить, 
что получится не слишком-то искренне и душевно, но не 
в силах победить внутренний голос совести, все-таки про- 
изнес: 

— Послушай, Ирена. А может, нам следует поду- 
мать... может, нам все-таки как-то все изменить, а? 

Она привстала и улыбкой своей его извинила: 

— Виктор, можно я тебя поцелую? 

— Тебе все можно, Ирена. 

Она придвинулась и легко, бережно, словно к чему- 
то самому святому, прикоснулась холодными губами к 
его щеке. И не было в этом поцелуе страсти, а была 
лишь тихая материнская грусть. 

— Ты прекрасно сегодня сказал о наших тех днях: 
лесная песня. Мы тогда были молодыми и горячими, а 
сейчас другие. Не надо говорить об этом, Виктор. Это 
так тяжко. Лучше, будешь в Варшаве, заезжай в гости. 
Мы тебя с сыном всегда хорошо встретим. Как самого 
родного. 

Ирена посмотрела на ручные часы: цифры и стрелки 
расплывались в глазах, но она все-таки разглядела — без 
десяти четыре. 

— Мне уже пора, — сказала она волнуясь, — в гости- 
нице меня ждут. 

— Это где, в центре города? — спросил полковник. 


— Да. 
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— Я тебя туда подброшу на машине, — предло- 
жил он. 

Женщина кивнула головой. 

...Й они пошли к выходу, к массивным кладбищенским 
воротам. Каменный автоматчик грустно смотрел им вслед. 
Казалось, что он все понимает. 

Мужчина и женщина покидали кладбище. Они шли 
молча и медленно. Между ними была прямая асфальто- 
вая дорожка, а по сторонам от нее две жизни. 

Две жизни, так и не слившиеся в одну. 


1968 г. 
> 


|  ХМУРЫЙ — 
| ЛЕЙТЕНАНТ 


РАССКАЗ 


мурый лейтенант — 
так прозвали в на- 
шем полку нового 
летчика Ярового, и 
прозвище это лучше 
| всего соответствова- 
ло его характеру. Редко кто видел улыбку на его резко 
очерченных губах. Даже в минуты короткого отдыха, на- 
ступавшего после напряженного боевого дня, когда каж- 
дому хотелось как-то рассеяться, побренчать на гитаре 
или посидеть за домино, Яровой усаживался где-нибудь 
в дальнем углу землянки и, обхватив колени руками, мед- 
ленно посасывал маленькую черную трубочку, безучастно 
наблюдая за происходящим. 

— Почему он такой? — часто задавали себе вопрос 
летчики нашего полка и не находили ответа. 

Да, он был очень странным, этот высокий, нескладный 
в движениях лейтенант Яровой. В свои неполные двад- 
цать семь лет он казался многое повидавшим человеком. 
Узкое, всегда гладковыбритое лицо было прорезано глубо- 
кими морщинами, а глаза, спокойные, холодные, светло- 
голубые, смотрели так, как смотрят на мир глаза человека, 
прожившего долгую жизнь. Он появился в нашем полку 
совершенно неожиданно, в самый разгар тяжелых оборо- 
нительных боев на подмосковных полях. Каждый день полк 
нес потери. Часто бывало, что вместо четверки «ильюши- 
ных» обратно возвращалась лишь пара, а два других са- 
молета оставались на месте вынужденной посадки. Гибель 
каждой машины с болью переживал весь летный состав 
нашего полка. Но во сто крат было больнее, когда мы уз- 
навали, что вместе с машиной, подожженной снарядом зе- 
нитки или пушечной очередью с «мессершмитта», за ли- 
нией фронта погибали друзья. С утра и до ночи гудела 
земля от близкой артиллерийской канонады. Фашисты 
прорвали линию фронта и приблизились к аэродрому. Их 


487 





танки вели бои в пятнадцати километрах от него. И вот 
тогда-то последовал приказ перебазироваться на восток. 
Горбатые, окрашенные в грязно-зеленый цвет поздней осе- 
ни «илы» уже были подготовлены техниками к взлету, 
когда над аэродромом появился незнакомый штурмовик, 
отличавшийся от наших самолетов красной окраской кока. 
Он выскочил как-то неожиданно из-за нахохлившихся по- 
жухлых сосенок, столпившихся вокруг аэродрома, и, не 
делая круга, с прямой зашел на посадку. 

— Узнайте, кто это? — сердито спросил командир пол- 
ка майор Черемыш, приготовившийся отдать приказание 
на перелет всем исправным машинам. 


Минуты три спустя перед ним уже стоял незнакомый 
летчик в помятом кожаном реглане и, вытянув вдоль ту- 
ловища длинные руки, устало докладывал: 

— Я из дивизии полковника Сухоряба. Был на вынуж- 
денной. «Мессеры» перебили гидросистему, до своих не 
дотянул. Пришлось у танкистов подремонтироваться. 

Это и был лейтенант Яровой. 

— Кто же вам ее восстановил? — не без удивления 
спросил Черемыш, твердо знавший, что без авиационных 
техников такая операция неосуществима. 

— Сам, — односложно ответил Яровой. 

Брови у командира полка удивленно поползли вверх. 

— Вы? 

— Да, — неохотно повторил лейтенант и, вероятно, не 
желая вновь подвергаться расспросам, прибавил: — Я в 
прошлом авиационный техник. 


— Так, так, — протянул майор Черемыш, — а вы знае- 
те, где сейчас дивизия полковника Сухоряба? Она направ- 
лена в глубокий тыл за новой материальной частью. Не- 
бось не обедали? Пообедайте, а я за это время свяжусь 
со штабом и узнаю, куда вам лететь, чтобы найти своих. 
Черемыш ожидал, что Яровой, как и каждый человек, 
потрепанный первыми жестокими месяцами войны, облег- 
ченно вздохнет, узнав о том, что впереди его ожидает 
кратковременная передышка, поездка в тыл, возможно, 
свидание с родными и близкими, но незнакомый летчик 
продолжал так же сосредоточенно смотреть мимо коман- 
дира светлыми немигающими глазами. И только при упо- 
минании о поездке в тыл на его лице нервно дернулся 
мускул. 

— Товарищ командир, — произнес он, простуженно по- 
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кашляв, — разрешите остаться у вас, в тыл не лететь. 
«Ил» у меня в порядке, на нем еще можно повоевать. 

Черемыш обескураженно пожал плечами: время было 
горячее, командир соединения требовал штурмовать, штур- 
мовать и штурмовать. 

— Хорошо, — неожиданно для всех прислушивавших- 
ся к разговору согласился майор, — я вас зачисляю в пер- 
вую эскадрилью, а в штаб сообщу, что впредь до уточ- 
нения будете воевать с нами. 

Никакого уточнения не последовало, и Яровой остался 
в полку. Вместе с нами он перелетел на новый аэродром. 
Ему отвели место на нижних нарах землянки, в самом 
дальнем углу. Рассыльный принес из вещевого склада но- 
вый матрац, и Яровой стал устраиваться. В бревенчатую 
стену землянки он вбил гвоздь, повесил на него реглан и 
кожаный шлем — все свое имущество, и скорее себе, чем 
соседям, наблюдавшим, как он устраивается, сказал: 

— Вот и все. Жить можно. А главное — нужно. 

Так он начал жить с нами. Он летал много, больше дру- 
гих. Если майор Черемыш вместе с начальником штаба 
брался за составление боевого расчета и на листок бумаги 
заносил фамилии летчиков, включавшихся в очередную 
пару или четверку, Яровой первым просил разрешение на 
вылет. И только в те недолгие минуты, когда командир 
полка повторял боевой приказ да еще когда приходилось 
укладывать в планшет карту с прочерченным маршрутом, 
Яровой несколько оживлялся. Как-то по-особенному бле- 
стели тогда его глаза. Но не волнение и не испуг — злость 
ноявлялась в них. Лейтенант буквально выпрашивал у 
командира каждый лишний вылет, а когда возвращался на 
аэродром, снова становился мрачным и неразговорчивым. 

— Задание выполнил, — докладывал он коротко. 

Оружейники начинали производить послеполетный 
осмотр и не находили ни одного снаряда. Яровой старался 
расстрелять в полете весь боекомплект. 

— Так нельзя, — сказал ему однажды майор Чере- 
мыш. — А если на обратном пути вас перехватят «мессе- 
ры», как будете отбиваться? 

— Уйду на бреющем, сманеврирую. 

— Я вам запрещаю расходовать весь боекомплект, — 
строго напомнил Черемыш. 

— Есть, товарищ командир, —сухо согласился летчик. 

Но летать продолжал с тем же холодным азартом. Да- 
же в тех случаях, когда огонь фашистских зениток покры- 
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вал низкое октябрьское небо сплошной свинцовой завесой, 
он ухитрялся совершать по два, по три захода. Ил-2, на 
котором летал Яровой, почти ежедневно возвращался с 
пробоинами, и рыжий вскудлаченный механик Зайченко 
так к этому привык, что, завидев идущий на посадку са- 
молет лейтенанта, с добродушной улыбкой говорил това- 
рищам: 

— А ну, хлопцы, готовьте побильше латок. Це ж 
командир вертается, и опять що тот гусак, якому вси перья 
повыщипывалы. Не разумею, чего вин хоче: смерти, чи що! 

Так думал не один механик. Даже командир полка, 
летчик опытный, любивший риск и тех, кто рискует, недо- 
умевал, почему Яровой такой отчаянный. Командир часто 
говорил ему: 

— Вы устали, вам нужно отдохнуть. 

А Яровой только молча шевелил сухими обветренны- 
ми губами, словно силился улыбнуться и не мог. 

— Я еще успею до темноты возвратиться, товарищ 
командир, разрешите еще один полет на «свободную 
охоту». 

И улетал. И ему везло. Тридцать шесть штурмовок 
совершил лейтенант Яровой за какие-нибудь пятнадцать 
дней пребывания в нашем полку и ни разу не был сбит 
ни зенитками, ни «мессершмиттами». За это время он 
отыскал и взорвал два крупных нефтесклада, разбил эше- 
лон. 

Список подвигов Ярового рос быстро, и даже «стари- 
ки» отдавали должное летному мастерству лейтенанта. Но 
для всех было неведомо, что носит в своем сердце этот 
мрачноватый, неразговорчивый человек. Многие думали, 
что он попросту гордится, заносится и поэтому избегает 
общения сокружающими летчиками, считая, что среди них 
не сможет найти себе равного. Может быть, поэтому к 
Яровому все относились с нескрываемым равнодушием, а 
если и хвалили его, то холодно и скупо, как мастера свое- 
го дела, но не как товарища, с которым приходится де- 
лить и место в землянке, и опасность в воздухе. 

А Яровой продолжал летать и оставался все таким же 
замкнутым. После двадцатидневного пребывания Ярового 
в нашем полку командир решил его представить к ордену 
Красного Знамени. Но, как назло, сутки спустя после 
того, как штабной писарь Тесля заполнил наградной лист, 
Яровой не возвратился с задания. 

Случилось это в холодный ветреный день, когда аэрод- 
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ром затягивала белесая пелена тумана. Погода стояла 
нелетная, но утром оперативный дежурный передал май- 
ору приказ командующего ВВС. Черемыш взял телефоно- 
грамму: «Цель восемь уничтожить к четырнадцати ноль- 
ноль». Под целью восемь значился по коду штаб немец- 
кого корпуса, расположенный в деревне Озерки. Черемыш 
посмотрел в окно. Дул сырой от дождя ветер, гнал черные 
тучи, и низкое небо, казалось, вот-вот должно рухнуть на 
землю. 

— Не так легко уничтожить, — произнес майор, серди- 
то кусая губы, — попробуй полетай в такую погоду. 

В землянке было тихо, даже удары дождя о стекло 
отчетливо слышались. Черемыш думал о том, что летчик, 
которого он пошлет в такую погоду на штурмовку немец- 
кого штаба, имеет мало шансов на то, чтобы вернуться. 
Трудно пробиваться к цели, когда впереди тебя горизонт 
каждую секунду грозит сомкнуться, сделать невидимой 
землю. Но еще труднее без прикрытия истребителей, од- 
ному атаковать цель с низкой высоты под огнем десятка 
зенитных батарей. В углу на деревянных нарах, тесно 
прижавшись друг к другу, спали летчики. Один из них за- 
шевелился и медленно сполз на пол. Черемыш увидел хо- 
лодные светлые глаза. 

— Яровой? 

— Разрешите полет, товарищ командир. 

Майор посмотрел на лейтенанта и внезапно рассердил- 
ся: «Ну почему он всегда выскакивает раньше других? 
Ведь есть же в нашем полку и более опытные штурмови- 
ки». Командир скомкал в руке телеграфный бланк, потом 
снова разгладил его, перечитал короткий текст: «Цель во- 
семь уничтожить к четырнадцати ноль-ноль». 

Над самым ухом он услышал глухой от скрытого вол- 
нения голос лейтенанта: 

— Я еще вчера заметил признаки этого штаба под 
Озерками. Мне будет легче его разыскать. 

— Хорошо, готовьтесь, — согласился Черемыш, затем 
недружелюбно и ворчливо прибавил: — Честное слово, ес- 
ли бы не простудился вчера капитан Веденеев, его бы 
послал, а не вас. 

Через несколько минут Яровой был готов. На этот раз 
командир сам вышел проводить его. Майор, посылая в 
опасный полет даже такого летчика, к которому не питал 
особенной симпатии, как-то менялся, оттаивал, становил- 
ся необычно ласковым. Так случилось и в этот раз. После 
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того как все приготовления были закончены и Яровой уже 
застегивал шлемофон, Черемыш подошел к лейтенанту и 
потрепал его по плечу. 

-- Значит, летишь, — сказал он, переходя на «ты»,— а 
погода, видишь, какая... высоту все время придется дер- 
жать маленькую... ты к земле прижимайся, где можешь, 
а то зенитки у фашистов злые. 

Слова «можешь и не вернуться» остались несказан- 
ными, но Яровой прочитал их в грустных глазах коман- 
дира. 

— Закурить разрешите? — спросил он. 

— 'Покури, покури, — спохватился майор, — перед вы- 
летом это полезно, в воздухе будешь спокойнее. 

Командир протянул ему спичку и, обняв лейтенанта за 
плечи, вышел с ним из землянки. 

— Ну ладно. Желаю удачи. Трогай. 

Яровой ушел к машине. Черемыш стоял У входа без 
шлема, комкая в руках кожаные перчатки, смотрел вслед. 

А вскоре майор увидел, как протащился по раскисше- 
му полю аэродрома медлительный, тяжелый «ил», словно 
бы нехотя оторвался от взлетной полосы и скрылся в не- 
проницаемом тумане. Командир стоял до тех пор, пока не 
смолк в небе шум самолета, а потом спустился в землянку. 

Снова ветер гнал тяжелые тучи. Черемыш сел за стол 
и положил перед собой часы. По той сосредоточенности, 
какая была в его глазах, все поняли, как сильно волнует- 
ся командир за судьбу летчика. 

Прошло два тягостных часа. Три раза за это время 
выходил майор из землянки и напряженно всматривался 
в низкое хмурое небо. Но все было напрасно. Чуткое ухо 
не могло уловить знакомого шума. 

К вечеру туман рассеялся, и звено истребителей выле- 
тело на разведку. Когда оно возвратилось, капитан Ере- 
меев, водивший летчиков за линию фронта, сообщил, что 
санаторий, где расположился штаб немецкого корпуса, раз- 
рушен, а в десяти километрах от него, сбоку от шоссе, 
лежит сбитый штурмовик. 

В долгом молчании выслушали летчики эти слова, а 
когда дверь тихо скрипнула за ушедшим Еремеевым, май- 
ор медленно встал, и все услышали его тихий голос: 

— А какой храбрый был все-таки парень! 


Но Яровой не погиб. Он пришел на тринадцатый день, 
худой, осунувшийся, с запавшими от бессонницы глазами. 
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Ему обрадовались, как родному. Летчики бросились тор- 
моптить лейтенанта, но Яровой лишь на секунду согрел 
лицо теплой улыбкой, а затем опять стал сдержанным и 
молчаливым. Освобождаясь от объятий, он нескладно объ- 
яснил: 

— Зенитки сбили. Почти над самой целью. А штаб я 
все-таки зажег. Тринадцать дней скитался, пока удалось 
добраться. Спасибо, ягоды в лесах много... Вот видите. — 
Он показал глазами на изодранные сапоги с отвисшими 
подметками. 


То самое, о чем другой рассказывал бы несколько вече- 
ров, Яровой передал в трех-четырех фразах. Но сейчас 
на это никто не обратил внимания. Всем стало легче от 
того, что молчаливый лейтенант жив и невредим. Майор 
Черемыш, возбужденно размахивая руками, кричал: 

— Вот молодец! Ей-богу молодец! — И вдруг не без 
досады хлопнул ладонью по затянутому целлулоидом 
планшету: — Кого же послать на задание с пятой машиной? 

— Постойте, — вдруг сказал Яровой. — А какое зада- 
ние? 

Черемыш сердито махнул рукой: 

— Да опять эти самые Озерки, около которых тебя 
сбили. Километром западнее бензосклад, надо поджечь. 

— Бензосклад! — воскликнул Яровой. — Это тот, что 
на левом берегу речушки? 

— Ну да. 

— А зенитки стоят правее, в мелком кустарнике... за- 
ходить надо с юга, чтобы поменьше в зоне обстрела на- 
ходиться. Там еще можно к лощинке прижаться, я знаю... 
А гореть-то они как будут, эти цистерны, батеньки 
вы мои, — продолжал Яровой, — ни один фриц не зату- 
пит. Разрешите вылет. — Он растерянно оглянулся на ок- 
руживших его летчиков, словно просил о поддержке. 

Майор не выдержал и, в сердцах обругав назойливого 
лейтенанта, приказал идти к машине. 

Когда пятерка «илов» улетела и шум моторов смолк 
где-то за синеющим лесом, начальник штаба, недоуменно 
пожав плечами, сказал командиру полка: 


— Или это какой-то спортсмен, охотящийся за собст- 
венной смертью, или просто невменяемый человек. Мне 
упорно кажется, что в каждом полете Яровым руководит 
не столько ненависть к врагу, сколько летный азарт. 

Черемыш нахмурился. Он сам не понимал лейтенанта, 
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но никогда не судил о людях носпешно. Поэтому сердито 
возразил начальнику штаба: 

— Торопишься, Кондратьич! Разве можно торопиться, 
когда человека судишь! 

Полтора часа блуждали в низком, затянутом облаками 
небе пять «ильюшиных». В полном составе возвратились 
они на аэродром, и командир пятерки Веденеев доложил, 
что задание выполнено. 

— Это вот Яровому спасибо, — прибавил он, закончив 
официальный рапорт,—если б не он, проскочили бы цель. 

Черемыш посмотрел на лейтенанта. Тот молча снимал 
меховые перчатки, его обветренное лицо, рассеченное на 
правой щеке глубокой морщиной, было, как всегда, угрю- 
МЫМ. 


Вечером хлынул неожиданный для осени теплый про- 
ливной дождь с громом и яркими молниями, и летчики 
решили устроить «вечер отдыха». К потолку была подве- 
шена еще одна «летучая мышь», свет от нее веселыми 
кругами побежал по стенам и ярче осветил жилище. А ког- 
да завели патефон, монотонный шум дождя не был уже 
слышен. | 

Около одиннадцати в землянке появился Яровой. Оче- 
видно, после ужина он бродил где-то по лесным опушкам, 
потому что на голенища его сапог налипли осенние ли- 
стья. Он молча сбросил мокрую шинель, прошел в самый 
дальний угол и сел на свою постель. На приход лейтенан- 
та никто не обратил внимания. Но когда молодой летчик 
Левушкин посмотрел в угол, он увидел, что Яровой, под- 
перев ладонями голову, сосредоточенно рассматривает боль- 
пгую фотографию. Левушкин, а за ним следом и еще двое 
подошли к нарам. Яровой никогда не показывал никому 
из нас ни своих фотографий, ни своих писем, и то, что 
сейчас он долго и пристально рассматривает какой-то сни- 
мок, заинтересовало всех. 

— Это кто? УЖена? — осторожно спросил Левушкин, 
не рискуя заглянуть через плечо Ярового на фотоснимок. 

— Нет, сын, — тихо ответил Яровой и вздрогнул. Все 
мы ожидали, что лейтенант молча уберет снимок. Возмож- 
но, так бы и случилось, если бы не настойчивый Левуш- 
кин. Взъерошив и без того лохматую голову, он нереши- 
тельно попросил: 

— А можно посмотреть? 
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Яровой, ни слова не говоря, протянул фотографию. 
С открытки глядело улыбающееся лицо двухлетнего маль- 
чугана. Мальчик прижимал к себе плюшевого медведя. 
В больших глазах ребенка застыло удивление перед гро- 
мадным, еще не понятным ему миром. 

— Больно хорош! — обрадованно воскликнул капитан 
Веденеев, очевидно вспомнивший о своих ребятишках. 
— Какой толстяк, — добродушно заметил Черемыш. 

— И веселый, — прибавил кто-то третий. 

— Он что у вас, в Ленинграде? — спросил Левушкин, 
откуда-то знавший, что Ленинград — родина Ярового. 

— Был в Ленинграде, — ответил лейтенант и вдруг 
нервно забарабанил пальцами правой руки по коленке. 

— Почему вы говорите — «был»? 

Яровой притронулся к воротнику гимнастерки, но тот- 
час же отдернул руку. 

— Потому, что его теперь нет, — ответил он тихо бес- 
страстным голосом, в котором не было ничего, кроме силь- 
ной усталости. — Вы помните сообщение о первом круп- 
ном налете «юнкерсов» на Ленинград? Фашистская фу- 
гаска попала тогда в дом. Сын и жена... — Голос его обо- 
рвался... 

Яровой поднял голову, и летчики, обступившие нары, 
увидели его глаза... И каждый подумал в ту минуту, что, 
очевидно, такими они бывают, когда Яровой идет на цель 
на своем «иле» и жмет на гашетки, обрушивая на врага 
снаряды и бомбы... 
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